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SOFIE

Donderdag 18 januari 2024

¢ D ag poesdier,’ zei Sofie tegen de langharige kat die geen poes, maar

een kater was. Godot keek enigszins chagrijnig op toen ze naast hem
ging zitten, strekte toen zijn pootje uit en legde zijn kop vervolgens weer neer.
Gedachteloos liet Sofie haar hand over zijn zachte vacht gaan. Onmiddellijk
begon het dier te spinnen. Sofie glimlachte en nam een slok thee. Ze zette de
kop terug op de salontafel en opende daarna haar laptop. Terwijl ze wachtte
tot het ding was opgestart, keek ze rond. Het zou geen overbodige luxe zijn
weer eens te stofzuigen. Van alle haren op het parket zou ze zo een nieuwe kat
kunnen maken. Whatever.

Het was alweer bijna half zeven, zag ze op haar scherm. Ze moest nog
eten, maar was te moe om het te gaan regelen. Met een muisklik opende ze
haar mail. Een bericht van Meesterbaan: “nieuwe onderwijsvacatures voor je
zoekopdracht”.

‘Oh,’ zei ze hardop.



Al sinds jaar en dag had ze een profiel op de website waar scholen en
docenten elkaar zochten en vonden, maar kortgeleden had ze haar zoekprofiel
aangescherpt. Het was de hoogste tijd het veld te ruimen. Op haar huidige
school ging ze het niet nég een jaar volhouden.

Nieuwsgierig naar de match klikte ze de mail aan. Haar ogen werden groter
en groter toen ze het bericht las. ‘Nee, doe normaal,” fluisterde ze.

Automatisch stond ze op, de laptop nog in haar handen. Haar adem stokte.
‘What the fuck.

De vacature voor haar neus sloot, in theorie, honderd procent aan op haar
wensen. De school in kwestie zocht:

Een docent Frans voor de bovenbouw. Voor vier dagen in de week. Het
betrof een tijdelijke betrekking, die per direct zou ingaan, met uitzicht op vast
dienstverband.

Zelfs het feit dat het voor die baan handig was als ze terug naar Den Haag
zou verhuizen, kwam goed uit, want dat wilde ze al jaren.

Alles klopte.

Nou, bijna alles...

Dat de baan werd aangeboden op haar oude middelbare school kwam heel
slécht uit.

Ze zuchtte hardop.

Werkelijk! Wytze.

Al haar herinneringen aan Wytze lagen daar!

Als hij daar nog werkte, was solliciteren een regelrechte “zo go”. Het liefst
zou ze hem nooit meer onder ogen komen.

Zelfs de grote retinie een aantal jaar geleden, toen de school vijfennegentig
jaar bestond, had ze gemeden. Dax had haar wel honderd keer gevraagd
waarom ze niet mee wilde. Jonah, de enige ex-klasgenoot met wie ze nog
contact had, had aangedrongen, maar ze had voet bij stuk gehouden. De
mannen snapten niet waarom en zij zweeg als het graf.

Achteraf had ze alle foto’s doorzocht, maar nergens had ze Wytze herkend.
Was hij ook niet gegaan?

Niet aan denken, nooit aan denken.



Deur dicht.

Geen enkele gedachte aan wijden.

En nu zou het helemddl gevaarlijk zijn hem onder ogen te komen. Ze stond
ternauwernood op poten. De afgelopen maanden had ze alle zeilen moeten
bijzetten om niet in eenzelfde crisis terecht te komen als bijna tien jaar eerder.
Slapeloosheid, geen eetlust, huilbuien.

Het leek erop dat ze het tij had weten te keren en dat het ging lukken, maar
“koers houden” kostte haar nog steeds flink veel inspanning.

De break-up met Dax — ook geen enkele gedachte aan wijden...

Sofie schrok op toen Godot plotseling hard miauwde. Door middel van een
kopje tegen haar been toonde hij vervolgens zijn liefde. Of beter: gafhij aan dat
hij honger had en dat zij - zijn onderdaan — de juiste persoon was daar iets aan
te doen. ‘Tk kom, Dootje,” mompelde ze verstrooid, terwijl ze haar laptop op
de salontafel zette.

Op de automatische piloot liep ze naar de keuken met de kat in haar kielzog.
Zijn nageltjes tikten zachtjes tegen de houten vloer. Ze vulde zijn bakje met
brokjes en leunde tegen het aanrecht. Het was koud in de ruimte en buiten was
het al donker. Godot groef met zijn voorpoot in zijn etensbakje en hengelde er
brokjes uit om ze zo naar zijn bek te brengen. Het was waarschijnlijk de enige
kat die zo raar at.

Ik moet zelf ook iets eten, schoot het vervolgens weer door haar heen.
Zuchtend liep ze naar de koelkast. Haar humeur leefde iets op toen ze zag dat
er nog een tupperwarebakje stond met het restje van de dag ervoor. Oh ja, toen
had ze dat verspakket van de Albert Heijn in elkaar geflanst...

Ze pakte een grote lepel, schepte een hoeveelheid voedsel op een bord en
zette het bord in de magnetron. Een paar minuten later verried het bekende
piepje dat het klaar was. Ze liep terug naar de woonkamer. De laptop stond
nog op tafel en ze wist zich nog precies te herinneren wat ze als laatst op het
scherm had gelezen:

“Voor onze prettige school, tegen de Haagse duinen, zoeken wij per direct
een docent Frans in het eerstegraads gebied.”



De school waar ze nu werkte, stootte de mavo-afdeling af. Zij had nu de
laatste 4 mavo die er ooit zou rondlopen. In mei zouden ze eindexamen
doen. Er was weinig tot geen kans dat ze weer in de bovenbouw zou
gaan lesgeven, want dat zou dan havo en vwo moeten zijn. Sinds haar
collega Jean-Marc hersteld was van zijn hernia, was die weg echter opnieuw
hermetisch afgesloten. De man, met zijn Franse naam en Nederlandse bloed,
had haar ternauwernood bedankt voor de door haar bewezen diensten en had
haar in dezelfde zin duidelijk gemaakt het nu weer zelf te gaan doen. Los van
het mavo-verhaal kromp de school ook nog. Als ze lang genoeg wachtte, gaf
ze alleen nog maar brugklassen les, omdat “J-M” zichzelf alle andere klassen
toebedeelde.

Kortom, ze zou niet goed snik zijn als ze niet naar de baan op haar
oude school zou solliciteren. Ze kon het huis verkopen. Het appartement
in Nieuw-Vennep, dat Dax destijds had gevonden en waarin hun ouders
hadden geinvesteerd, stond inmiddels op haar naam. Ze had hem uitgekochrt,
afgelopen zomer. Er was werkelijk niets wat haar hier bond, behalve de pijnlijke
herinneringen aan zijn vertrek.

Maar: Wonderful Wytze.

Ze voelde zich een enorme loser als ze het aan zichzelf erkende, maar die kus
— die ene kus — die ze hadden gedeeld, was &y far het meest passionele moment
dat ze ooit had beleefd.

Nooit eerder en nooit meer erna had ze zo verlangd naar degene in haar
armen. Zonder moeite kon ze het beeld voor haar geestesoog toveren. Ze
stonden op de oprit van haar ouderlijk huis, na de diploma-uitreiking. Toen
ze voor de laatste keer op pad was gegaan van school naar huis, had ze gevreesd
haar mentor nooit meer te zien en dat voelde loodzwaar.

Haar hele systeem leefde op toen hij haar zag lopen en haar een lift aanbood.

Eenmaal bij haar huis, toen ze zei dat ze hem ging missen, kon ze haar tranen
niet tegenhouden. Hij trok haar in zijn armen en probeerde haar te kalmeren.
Schokkend hing ze tegen zijn schouder. ‘H¢, Soofie,” zei hij hees.

Hoewel ze wist dat ze nu négmaals afscheid moesten nemen, en dat
opnieuw pijn zou doen, had ze zich heilig voorgenomen haar eerste kus met
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hem te beleven. Weer probeerde ze hem te peilen. Ze moest er wel heel erg naast
zitten als zou blijken dat hij niet hetzelfde wilde.

Terwijl haar hart uit haar borstkas knalde, hief ze haar gezicht naar hem op.
Zijn armen die haar tegen zich aantrokken, nadat ze haar lippen angstvallig op
de zijne had gedrukt, bewezen dat ze gelijk had. Het moment werd precies even
perfect als ze het zich had voorgesteld. Hij kuste haar terug, liet zijn handen
kort over haar heupen glijden en zij stortte zowat ter aarde van opwinding.

Even twijfelde hij: ‘God, dit kan niet. Dit kan écht niet.”

Maar toen ze hem smeekte haar te kussen, deed hij dat opnieuw. Zijn haren
door haar vingers, tongen die om elkaar heen kronkelden. Ze had het z6 bij het
juiste eind gehad.

Toen er ergens een portier van een auto werd dichtgegooid, werd de
betovering verbroken.

‘Sofie!” riep hij uit. ‘Dit moeten we echt nooit meer doen!’

Hij liet haar los en schudde zijn hoofd.

Zij smeekte hem:

Whytze, ik bou van je. Echt, ik hou van je.

Kom je mee? Naar binnen?

Hij haalde zijn handen door zijn haren en keek verwilderd om zich heen.
‘Soof, dat kan niet. Ik moet naar huis. Ben je oké?’

Haar hart brak toen hij haar wang kuste.

Niet veel later was hij weg.

Alles in haar was verbrijzeld.

Ze had hem geschreven. Ze had hem haar hart aangereikt: heb me lief,
Wiytze!

In eerste instantie had hij niet eens gereageerd.

Maanden had het geduurd voor hij aangaf dat het een definitieve nee was.

Sofie slikte. Als ze aan ddt moment terugdacht... Bijna automatisch schoot
ze vol. Nu ndg. Tien jaar later...

Nee, deze vacature was géén match.

Ze klapte de laptop dicht. Net iets te hard.



*2*

WYTZE

Dounderdag 25 januari 2024

¢ egel jij dat verder?” vroeg Wytze, terwijl hij opkeek naar Aysen. Hij zat

R in zijn stoel in de rectorskamer.

De directiesecretaresse stond in de deuropening. ‘Dat wil ik wel doen, zeker,’
luidde haar antwoord. Je wilt alleen de eerstegrader op gesprek?”’

‘Voor nu, ja.’

“Zal ik de tweedegraders afwijzen?’

‘Nee, wacht daar nog even mee. Als de eerstegrader toch een flop blijkt of
athaake, kan ik alsnog met hen in gesprek, toch? Misschien is een van hen
geinteresseerd in de eerstegraads-opleiding.’

Ja, ik kan ze altijd nog bellen né het gesprek met “de favoriet”,” antwoordde
Aysen, terwijl ze aanhalingstekens maakte in de lucht.

‘Graag,” antwoordde hij, inmiddels flink nieuwsgierig naar de sollicitant.
Hij was altijd voorstander geweest van “blind” solliciteren. Om die reden had

hij Aysen gevraagd alle persoonlijke gegevens uit sollicitatiebrieven te halen,
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wanneer die zouden binnenkomen. Hij had ze zo onbevangen mogelijk willen
lezen.

‘Tk zal haar direct uitnodigen.’

‘Een vrouw dus,” constateerde hij.

Aysen knikte. Ja, zeker. Ze...” begon ze, voor de telefoon op zijn bureau haar
onderbrak.

Hij maakte een verontschuldigend gebaar.

‘Tk kom zo wel terug,” fluisterde ze, voor ze verdween. Hij zwaaide nog
even, maar richtte zich vervolgens op het gesprek. Daarna had hij een
vergadering met de conrector, Paul, en de teamleiders Jessica, Elsbeth en
Robin. Traditiegetrouw liep die uit. Pas in de mini-pauze, tussen het zesde
en zevende lesuur, liet hij zich die dag in de personeelskamer zien. Daar werd
hij onmiddellijk aangesproken door de mentor van 6vwo die ontevreden was
over hoe hun tweedegraads collega Franse les gaf aan de examenleerlingen.
Het was een noodgreep, dat wist Wytze zelf ook. Opnieuw legde hij aan zijn
collega uit dat hij zijn best deed. Frangoise had door haar ziek zijn een gapend
gat achter zich gelaten en ze waren inmiddels al enkele maanden op weg met
Laura, die het niet naar haar zin had in de bovenbouw en het eigenlijk ook
niet trok. Maar midden in een schooljaar was de spoeling goede docenten
flinterdun en ook zijn school had zich enkele jaren eerder aangesloten bij de
“club-die-niet-meer-in-zee-ging-met-onbetaalbare-zzp'ers”. Zoals hij toen ook
al had aangegeven: een heel loyale zet richting het zittende personeel, maar die
keuze kende ook nadelen.

‘Tk kan geen geschikte kandidaat toveren,’ zei hij tegen zijn collega. ‘Op de
vorige vacature reageerde geen enkele eerstegrader. Wat wil je dat ik doe?”’

‘Hoe zit dat nu dan?’

‘Eén.

‘Eén??

De mentor in kwestie stond zuchtend en hoofdschuddend voor hem en
Wytze trok een grimas. Terwijl hij zijn route vervolgde richting kofficautomaat,
kwam Elsbeth Van Drunen, de teamleider van de bovenbouw, naast hem staan.



Ze vroeg hem om advies over een leerling die zich ernstig misdroeg. ‘Nu zijn
die ouders wéér niet komen opdraven,’ klonk ze verontwaardigd.

Hij rolde met zijn ogen. ‘Allemachtig.’

‘Ja, daar word je toch gek van?’

Ze besloten dat Elsbeth nog eenmaal zou proberen het tij te keren en dat ze
anders aan Aysen kon vragen een gesprek met hém en ouders in te plannen.

Hij nam net een hap van zijn boterham toen hij zich realiseerde dat hij nu
een gesprek zou moeten hebben met de bestuurder van de stichting waar de
school deel van uitmaakte. Hij vond Robert in zijn kantoor.

Direct toen hij daarmee klaar was, ging zijn wekker. Het was half vijf, tijd
voor zijn geplande wandeling. Snel schoot hij zijn jas aan. Op een drafje liep
hij de school uit.

Allopend checkte hij zijn privételefoon. Hij zag dat hij een gemiste oproep
had van zijn jongste dochter en drukte op “terugbellen”.

‘Hoi pap!” nam Anouk op.

‘Hi meissie, je had gebeld?’

Ja, ik vroeg me af of ik komend weekend bij Jade kan logeren.’

Hij fronste. Je kent de afspraken...”

‘Ja, zeker en ik heb geen toetsen op maandag.’

‘Oké.’

‘Jade mag van haar ouders dit weekend in hun vakantichuisje op de Veluwe.’

‘Oh, dat klinkt leuk. Ik neem aan dat er een addertje onder het gras zit?’

‘Eh...

Hij schoot in de lach. ‘Ja, zeg het maar. Wat heb je nodig?’

Het verhaal bleek weer mooi in elkaar te zitten. In eerste instantie luidde de
vraag nog of hij de dames kon brengen, maar vijf minuten later was er al sprake
van “de auto lenen”. Jade was ruim een jaar ouder en had een rijbewijs. Met een
auto hadden ze meer vrijheid en Christiane en hij hadden er twee...

Hij zegde toe erover te zullen nadenken en het met Chris te bespreken.
Nadat hij het gesprek had weggeklikt, zette hij de pas erin. De lucht was ijzig
koud en na tien meter verlangde hij eigenlijk alweer terug naar de warmte
van het schoolgebouw, maar dat halve uur lopen per dag was een verplicht
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nummer — hij moest wel een beetje in beweging blijven. Om vijf over vijf stond
hij weer in zijn kamer. Hij trok zijn jas uit en zette in zijn kamer een kop
espresso. Die was nog net iets beter dan de kofhie uit het nieuwe apparaat in
de personeelsruimte, waarop hij het personeel direct na zijn aanstelling had
getrakteerd. Hij liep naar zijn bureau, ging zitten en zag een post-it op zijn
toetsenbord. Met een slok koffie in zijn mond, waar hij bewust van probeerde

te genieten, begon hij te lezen:

“Hi Wyts,

Snel een briefje, ik weet niet of je je mail nog checkt, want bet is al laat. Ik beb
nu verlof vanwege de 75e verjaardag van mijn moeder, dat weet je, he?

Ik heb de sollicitant gebeld en kon echt op de valreep (we hadden allebei enorme
haast) een afspraak voor je maken. Je ziet haar morgen (!!!) en haar naam is
Sofie Kroonen. Zie Google agenda en je mail.

1ot maandag, Aysen.”

Met een ruk schoot hij overeind. Zijn adem stokte. Automatisch greep zijn
hand naar de telefoon die op zijn bureau stond. Oh nee, Aysen was weg. Zijn
elleboog stootte het koffickopje om.

In sneltreinvaart opende hij zijn computer, de bruine drab op zijn bureau
negerend. Twee keer typte hij zijn wachtwoord verkeerd in. In zijn mailbox
zocht hij op “Aysen”. Scrollen, klikken, scrollen, vloeken. Ze had twee nieuwe
mails gestuurd: een afspraakbevestiging en alle gegevens. “Zie bijlagen”.

Weélke bijlagen?

Godpver, vergeten!

Zou Rinske iets hebben? Of stond zij in de CC? Nee.

Wacht... Eerst Google. Misschien kon hij haar dddr wel vinden.

Hij typte haar naam in:

Sofue Kroonen

Sofie Kroonien

‘Kutl’

Sofie Kroonen.



Ze was goed verborgen, zoals hij wist, maar hij vond de naam van een
scholengemeenschap in Amsterdam waar ze blijkbaar nog zat. Mooi, daar kon
hij haar e-mailadres wel fixen. Hij zocht het telefoonnummer van de school op
de website, pakte hoopvol de telefoon en toetste het in. Met een klap flikkerde
hij de hoorn op haak. Alsof daar om kwart over vijf nog wél iemand achter
de telefoon zat! Hij doorzocht hun website naar e-mailadressen, maar kon ze
niet vinden. Vanzelfsprekend stond er iets met “info@”, maar daar had hij
natuurlijk geen reet aan.

Wie was daar rector?

Menu, schoolleiding. Klik.

Caroline de Haan. Mooi! Hij kende haar en had haar nummer in zijn
telefoon. Hij zocht haar op en drukte bijna op het groene telefoontje.

Nee. Wat ging hij zeggen dan?

Hoi Caroline, mag ik bet privé-nummer van een sollicitant zodat ik haar kan
afwijzen voor het gesprek?

Hij ademde uit en leunde naar achteren. ‘Mijn hemel, chillax, gast,’
mompelde hij, zijn dochters quotend. ‘Doe éven gewoon.’

Het was een ontzettend drukke dag geweest, hij moest tot rust komen en
nadenken. Kort deed hij zijn ogen dicht.

“De kwestie Sofie” was tien jaar oud. Tien jaar!

Voor hetzelfde geld was ze al drie keer getrouwd en gescheiden. Bovendien
wist ze zelf toch ook waar ze solliciteerde? Bas had inmiddels de website toch
wel aangepast? Als ze die gelezen had, wist ze toch ook dat hij hier rector was?

Hij deed zijn ogen weer open. Oké, morgen. Het was zo goed als
onvermijdelijk, tenzij hij zichzelf voor lul wilde zetten. Hij zou het gesprek
aangaan, het zakelijk houden. Kort. Jammer, maar de baan is nét vergeven.
Bijvoorbeeld aan Zaz en anders aan Stromae. Het maakte niet uit. Als hij Sofie

er maar weer snel uit kon bonjouren. Dus.
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*3*

SOFIE

Vrijdag 26 januari 2024

et was koud buiten en Sofie had de verwarming in de auto aangezet. Ze

was op weg naar Den Haag, naar haar oude school. In theorie zou ze
zich daar veel meer kunnen ontplooien dan waar ze nu werkte. Wytze was er
inmiddels weg. Ze had flink vooronderzoek gedaan.

Met behulp van de private mode had ze op LinkedIn zijn profiel bekeken,
maar daar stond helaas bijna niets op. Een oude foto, en de laatste update leek
uit de prehistorie.

Google had meer opgeleverd. N6g niet veel, maar ze vond wel informatie
over een of ander project dat Verleden Verbeeld(t) heette. Het betrof een
educatief programma voor scholen. Wytze werd er genoemd als voormalig
docent en sprak over de samenwerking met Christiane.

Christiane Keyzer-Schepens.

Vijf jaar geleden had ze haar eigen partij opgericht, Gezin Als Basis,
bekend als G.A.B. Vanzelfsprekend had Sofie haar naam direct herkend
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en vanzelfsprekend was ze zich rot geschrokken: Christiane was nog altijd
prachtig! Fucking vrouwelijk.

Wat Wytze van de ideeén van zijn vrouw vond, bleef een raadsel, maar dat
Christianes overtuigingen nauwelijks bij een openbare school pasten, leed geen
twijfel.

Maar goed, Wytze was opgehoepeld en dat was een voorwaarde geweest om
te solliciteren, want hem onder ogen komen, zag Sofie niet zitten. De crisis
waar ze een decennium eerder in terecht was gekomen, wilde ze nooit meer
meemaken. Door zijn afwijzing — die ze had kunnen zien aankomen, maar
waar haar hart toch onvoldoende rekening mee had gehouden — kon ze niet
voor- of achteruit.

Het had zoveel pijn gedaan dat ze zelfs tijdelijk was afgehaakt op de
universiteit. Geheel tegen haar verantwoordelijkheidsgevoel in was ze niet meer
naar college gegaan. Paradoxaal genoeg bleek dat haar redding. De professor
van de opleiding Scandinavistiek had aan de bel getrokken en zo was ze in
contact gekomen met Mieke, de studentpsycholoog.

Met intense huilbuien had ze opnieuw gerouwd om haar overleden
moeder, haar tante die had moeten verhuizen, haar oma die kort na de
diploma-uitreiking overleed en haar grote, grote liefde. Wytzes briefje was
uiterst vriendelijk geweest, maar had niets te raden overgelaten: “Het spijt me
ontzettend dat ik je op het verkeerde spoor heb gezet, Sofie. Dat had ik niet
moeten doen.”

Het idee dat die kus niets voor hem had betekend, terwijl haar leven op dat
moment pas begonnen was, was onbeschrijflijk pijnlijk.

‘Misschien betekent het wél iets voor hem, maar snapt hij dat hij deze stap
niet moet zetten,’ zei Mieke. ‘Hij klinkt als een oprecht iemand.’

Oh werkelijk, die sessie. Net toen ze had gedacht dat ze genoeg gehuild had...

Sofie zuchtte terwijl ze terugdacht aan die heftige tijd. Nee, het was niet voor
niets dat ze het internet binnenstebuiten had gekeerd, voordat ze had besloten
te solliciteren.

Op dezeltde dag was ze al gebeld door een vrouw die Aysen heette. Dat was
rap. Zij legde uit dat ze omhoog zaten.
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Sofie vroeg naar haar oud-docente Frangoise en kreeg te horen dat zij was
uitgevallen wegens ziekte. Ze schrok zich rot. ‘Jeetje, echt?’

‘Ja, heel sneu. Je hebt hier op school gezeten, he? Ik kan je vanzelfsprekend
geen details geven, maar wellicht kun je haar opzoeken als je de baan eventueel
aanneemt? Ze heeft nog veel contact met collega’s.”

Sofie wilde van alles vragen, maar Aysen gaf aan dat het plannen van
deze afspraak de allerlaatste actie was die ze zou ondernemen voordat ze een
vliegtuig moest halen, en zelf stond ze in de Albert Heijn. Terwijl ze met één
hand haar boodschappen scande, voelde ze de ongeduldige blikken van een
hele sliert mensen achter zich. Dus snel een tijd in de agenda’s kegelen en door.

Ze ontving direct een standaard uitnodiging in de mail en nu was ze op weg.
Over anderhalf uur zou ze waarschijnlijk weer terug naar huis rijden. Op de
site had ze gelezen dat de rector die zij gekend had, Gerard Kloosterman, daar
niet meer werkte. De huidige rector was een vrouw die Anne Mertens heette.
Sofie had naar afbeeldingen van haar gezocht en ze zag er vriendelijk uit.

Nadat ze al een tijdje van de snelweg af was, sloeg ze rechtsaf de Laan van
Meerdervoort op. Links, rechts, parkeren. Om kwart voor negen kwam ze aan
bij haar oude school.

Even nam ze de tijd het gebouw in zich op te nemen. Wauw. Zes jaar lang had
ze hier rondgelopen. Ze schudde de herinneringen wat weemoedig van zich af
en liep de school in. De receptie zat nog op dezelfde plek. Er zat een vrouw die
Rinske heette, volgens het naambordje dat er stond. “Welkom, u komt voor
een sollicitatie, hé?’

Sofie knikte. ‘Ja, maar ik ben wat aan de vroege kant.”

‘Dat is geen probleem, hoor. Ik zal doorgeven dat u er bent en ondertussen
wilt u misschien koffie?’

‘Nee, dank u,’ zei ze, terwijl ze haar hoofd schudde. Ze zag direct voor zich
hoe ze, door een verkeerde beweging, zo een vlek op haar hagelwitte blouse zou
“toveren”.

‘Tk zal even met u meelopen naar de wachtplek bij de rectorskamer.’

‘Dat mag natuurlijk, maar het hoeft niet,’ zei Sofie. ‘Ik ben oud-leerling en

eigenlijk vind ik het heel leuk de school te bekijken. Is dat oké?’
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‘Oh, ja, natuurlijk,” klonk het antwoord van Rinske, die weer ging zitten.
‘Als er iets is, weet u me hier te vinden.’

Sofie knikte en liep vervolgens de hal door. Zoals ze gewend was, werd er
een prachtig kleurenpalet op de vloer geprojecteerd door de grote glas in lood
ramen.

Ze liep de trap op en bekeek een aantal kunstwerken van leerlingen die in de
vitrinekasten stonden. Een kort moment deden ze haar denken aan die keer dat
zij Wytze had geholpen met het inrichten van de tentoonstelling. De spanning
die...

Nee.

Kappen, Soof.

Aan haar rechterhand, in haar ooghoek, zag ze de rectorskamer. Haar
hartslag versnelde enigszins toen ze aan het op handen zijnde gesprek dacht.
Het was toch spannend; je wist nooit wat ze van je vonden.

Ze beet op haar lip, deed haar lange, cognackleurige, wollen jas uit en
drapeerde ‘m over haar arm. Zenuwachtig wreef ze over haar rok. Dat hielp
niet echt tegen klamme handen, want het ding was van leer en droogde dus
niet goed af. Terwijl ze zich omdraaide om nog even op zoek te gaan naar een
toilet, hoorde ze de deur van de rectorskamer open gaan. Ze dook snel de bocht
om, om een blik te kunnen werpen op de vrouw die haar zo zou ontvangen en
bevragen. Er zat een pilaar in de weg, maar er stapte inderdaad een vrouw naar
buiten. In eerste instantie leek die niet op Anne Mertens.

“Zodadelijk?’ vroeg de vrouw.

‘Nee, dat gaat niet. Ik heb over tien minuten een sollicitatiegesprek,” hoorde
Sofie een man zeggen, voor hij zich een kwartslag draaide.

Door de aanblik schoot haar hart in haar keel, wat haar onverbiddelijk de
adem benam.

‘What the fucking, fucking fuck! liet ze zich fluisterend ontsnappen. ‘ What!
The! Fuck?

Verwilderd keek ze de gang in. Aan haar rechterhand zag ze een damestoilet.
Een meisje keek haar een beetje vreemd aan, toen ze binnen kwam stormen.

Ze vloog een hokje in en hapte naar lucht.
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Wat de hel was er met die Anne Mertens gebeurd en wat de hel deed Wytze
daar?

‘Wat was dit voor idioterie?

In- en uitademen. Rustig, rustig.

Toen ze het meisje weg hoorde gaan, kwam ze weer tevoorschijn. Polsen
onder de kraan.

Na cen tijdje droogde ze haar handen af en pakte ze haar telefoon uit haar
tas. Ze had nog zes minuten. Of ging ze naar huis? Op zich zou dat kunnen,
ware het niet dat het heel onprofessioneel was.

Nee! Nee, het was tegen al haar principes. Er was geen weg terug. Het enige
wat ze nog kon doen, was bluffen. Altijd bluffen!

Ze keek in de spiegel. Haar lippenstift zat nog steeds goed, haar outfit
was passend en prima. Onder de beige rok droeg ze prachtige, hoge laarzen
in dezelfde kleur en haar haren zaten precies zoals ze wilde. Kon ook niet
anders, want er zat een hoeveelheid versteviging in die zelfs een treurwilg in
een hanenkam kon veranderen, maar dat deed er niet toe.

Een nieuwe blik op haar mobiel:

08.57

Ze haalde diep adem, stopte haar telefoon in haar tas en opende de deur van
de toiletruimte. Fuck it!

Zo zeltverzekerd en nonchalant als maar enigszins mogelijk was, liep ze door
de gang. Haar hakken waren luid en duidelijk hoorbaar. Hij kon de klere
krijgen! Met zijn kut-Christiane!De deur van zijn kamer stond op een kier. Ze
ademde uit door haar mond en klopte toen aan. Hij keek op en haar groet
kwam niet over haar lippen.

Ze stond hem werkelijk aan te gapen.

Dezelfde krullen, het kuiltje in zijn wang dat zichtbaar werd toen hij kort
glimlachte en die prachtige, donkere ogen.

‘Hoi Sofie,” hoorde ze hem zeggen, terwijl hij opstond en op haar afliep.

‘Hi,” antwoordde ze enigszins schor.
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Wytze stak zijn hand naar haar uit. Als hij maar niet denkt dat het aan me
voorbij gaat dat bij me van top tot teen scant, schoot het door haar heen, voordat
ze zijn hand schudde.

‘Wat leuk je hier te zien.’

‘Nou,’ zei ze cynisch. Het was eruit voor ze er erg in had.

Hij grinnikte en wilde iets zeggen, maar ze was hem voor.

Ta, sorry,” zei ze, wederom scherper dan ze van plan was geweest, ‘maar dit
zag ik even niet aankomen. Je was het onderwijs toch uit? Wat doe je hier nog?
Waar is Anne?’

Hij keek haar vriendelijk aan. ‘Ik snap je verwarring en ik weet welk
onzin-artikel je gelezen hebt. Over die projecten, toch?” Hij wachtte haar
antwoord niet af. ‘Luister, ik wilde echt contact met je opnemen om je in te
lichten, maar dat ging niet. Mag ik je uitleggen hoe dat komt?’

‘Weet ik niet,’ zei ze waarheidsgetrouw, terwijl haar reptielenbrein de leiding
overnam. ‘Tk weet niet of we dit gesprek moeten voeren.’

‘Als dat je keuze is, dan respecteer ik die vanzelfsprekend,” antwoordde hij
kalm. ‘Het is pas sinds kort dat ik de taken van Anne op me neem en ik begreep
gistermiddag laat pas dat mijn collega de website nog niet getipdatet heeft. Ik
zal hem ontslaan. Dat is het minste wat ik voor je kan doen.’

Ze glimlachte onwillekeurig.

‘Jij mag het zeggen, kom je binnen of wil je weg?’

Kort twijfelde ze. Ze kon nu zonder af te gaan naar huis, maar dit was tevens
dé kans om hem enkele opmerkingen toe te werpen die ze al die jaren voor hem
had bewaard... ‘Als ik een paar vragen mag stellen die niet direct over de baan
gaan, is het misschien wel een goed idee om even van gedachten te wisselen,’
mompelde ze.

‘Natuurlijk mag dat. Ik kan me goed voorstellen dat je dat wilt.” Hij zette een
stap opzij. ‘Kom binnen. Wil je iets drinken?’

‘Ja, doe maar iets met rum,’ gooide ze eruit, grappiger dan de bedoeling was.

Wytze schoot in de lach. ‘Tk heb een voorraadje voor noodgevallen in mijn
bureaula, dus laat maar weten.’

‘Nee, doe maar water.’
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‘Tk had je écht willen bellen, Sofie,” zei hij nu serieus, voordat hij zich
omdraaide en een glas water inschonk uit een grote kan, ‘maar ik heb een
protocol opgesteld dat me nu heeft tegengewerkt.’

‘Hoe bedoel je in godsnaam?’

Hij gaf haar het glas, nam haar jas aan en hing die op de kapstok. ‘Wil je
zitten?” vroeg hij, op een van de gemakkelijke fauteuils wijzend.

Sofie knikte. Kort scande ze de ruimte die enigszins klassick was ingericht.
Een groot, houten bureau, een vergadertafel met stoelen en — uitkijkend op
de grote raampartij — de twee comfortabele stoelen met een salontafel ervoor.
Zouden dit Wytzes keuzes geweest zijn? Ze nam plaats en keek toe hoe Wytze
een kop kofhie voor zichzelf maakte. Toen hij daarmee klaar was, kwam hij
schuin tegenover haar zitten.

Hij begon zijn uitleg. ‘Tk kan me voorstellen dat je een andere keuze had
gemaakt als je dit geweten had,” zei hij. ‘En je zei net dat je vragen had. Zullen
we daarmee beginnen?’

‘Eh, ik, ja, misschien wel handig. Ja, ik wil heel graag een aantal dingen
weten,’ zei ze netjes, terwijl ze hem eigenlijk “klootzak” wilde noemen.

‘Vraag maar raak,” zei hij, voordat hij zijn handen door zijn haren haalde. Hij
nam een slok koffie en kuchte even.

Complimenten voor je pokerface, Wyts, schoot door haar heen. Hij was
bloednerveus.

Even groef ze in haar geheugen naar de dingen die haar al die tijd het méést
hadden beziggehouden. Er waren talloze onduidelijkheden en ze verdrongen
elkaar allemaal bij de eerste plek, totdat één exemplaar eruit sprong.

‘Ja, eh,” begon ze “hoogdravend”, terwijl ze voelde dat haar handen klam
werden en haar mond kurkdroog. Ik, eh, ik voelde me héél erg afgewezen.’

Hij boog naar voren, zette zijn ellebogen op zijn knieén en knikte. Ja.”

‘Dat deed me heel veel pijn,’ zei ze. Haar stem trilde.

‘Sorry. Ik snap het. Echt.”

‘Tk wil daar één ding over vragen...” ging ze door, omdat hij leek te denken
dat zij op excuses zat te wachten, maar die had hij al verscheidene keren
aangeboden, direct na hun faux pas.
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‘Oh, eh, oké’

‘Tk wil weten of je... hoe je...” hakkelde ze, voordat ze diep in-en uitademde,
‘ik eh, ik wil weten wat je voelde.”

“Toen ik je dat briefje stuurde?’

‘Nee, ik wil weten of je iets voelde toen je me kuste...’

Ze zag zijn ogen groter worden. Met zijn hand wreef hij over zijn kin. ‘Hoe,
eh, bedoel je?’

“Zoals ik het zeg, zei ze, nu ze zichzelf leck te hervinden. Je hoeft er geen
week over na te denken en ik hoef ook geen politiek correct antwoord.’

Hij stond op en zette een stap richting de ramen. Ze volgde zijn voorbeeld
en ging tegenover hem staan. ‘Ik zeg niet dat ik nu op welke manier dan ook
beschikbaar ben, maar er wis toch meer tussen ons?’ vroeg ze.

‘Ik eh. Het was, eh...

Toen haar irritatie opkwam, kwam haar kracht ook weer terug. ‘Het is een
eenvoudige, gesloten vraag, Wytze! Ik sta zelf ook voor de klas en verliefd
worden op een leerling is een 70 go, maar het is bijna tien jaar geleden.’

Hij wreef met zijn hand over zijn nek. ‘Tk had die grens niet over moeten
gaan.’

Was hij doof ofzo?

‘Datis geen antwoord op mijn vraag en daarbij was ik van school.’ Ze zag dat
hij haar wilde onderbreken, maar ze stak haar hand omhoog in een stopgebaar.
‘Ja, in theorie had je je moeten inhouden. Dat zou conform alle richtlijnen zijn,
maar het was godverdomme het mooiste moment van mijn leven en daarna
ontkende je me!’

In een ruk draaide hij zich naar haar om. “Wat? Het wis geen ontkenning!
Het kén niet, Sofie. Niet in jouw leven en niet in het mijne.’

Ze staarde hem aan. Méénde hij dit?

Tijdens de stilte die ontstond, hoorde ze de klok tikken.

Tik tak tik tak tik tak.

‘Tk had al een fout gemaakt en was niet van plan er nog een bovenop te
gooien,’ vulde hij zichzelf aan.
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Het leek alsof haar lichaam in één zucht uitademde. ‘Dus, eh, dus, ik w-was
niet achterlijk?’

‘Nee, natuurlijk niet!” riep hij bijna uit. ‘Heb jij ooit weleens iets niét goed
aangevoeld?’

‘F-fair enough,’ bracht ze uit. Ze vond het zelf een rare reactie.

Hij zuchtte en wreef met zijn handen over zijn spijkerbroek.

‘Nou, eh, oké. Dank je wel,” zei ze.

‘Alsjeblieft,” zei hij enigszins kort, voordat hij naar het koffiezetapparaat liep.

Ze volgde hem met haar ogen terwijl hij wéér kofhie zette en zette toch een
stap zijn richting op. Toen hij haar kort aankeek, reikte ze hem een kopje aan.

‘Wil je toch kofhie?’

‘Als je melk en suiker hebt wel.”

‘Heb ik, zei hij, terwijl hij een blik wierp op het dienblad voor zijn neus.

‘Dan graag.’

Desstilte voelde beladen toen hij haar de koffie overhandigde. Ze namen weer
plaats in de comfortabele stoelen en hij schraapte kort zijn keel. ‘Soof, even
voor de duidelijkheid,” zei hij zacht, ‘ik, eh, ik wil dat je weet dat het nooit,
maar echt nooit mijn bedoeling geweest is je te kwetsen.”

Opnieuw staarde ze hem aan. Vervolgens kon ze niet anders dan slikken,
haar ogen dichtdoen en bijna trillend wachten tot de tranen zouden
verdwijnen.

‘D-dank je,” was het eerste dat ze zei, toen ze haar stem half onder controle
had. De traan die toch door haar verdediging was doorgebroken, veegde ze van
haar wang.

Nog een paar keer in- en uitademen. Voordat ze hem weer aankeek, plakte ze
bewust een glimlach op haar gezicht. ‘Nou, ik ben blij dat je me in ieder geval
weer hebt zien huilen. Dat werd wel weer eens tijd, toch?’

Er verscheen een weifelend glimlachje om zijn lippen.

Vanbinnen nog helemaal shaky probeerde ze zich te herpakken. “Trouwens,
nu ik er toch ben, vind je het misschien leuk me te laten weten hoe die
klotebaan van je in elkaar zit?’
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Hij proestte het uit en schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me geweldig, Sofie!
Ik vertel je zo alle 7ns and outs over die kutbaan, maar eerst moet ik even een
kopietje maken.’
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*)—p*

WYTZE

(4 ké, doe dat,’ luidde het antwoord van Sofie, die haar benen over elkaar
sloeg.

Wytze stond op, pakte een stapel papieren en liep ermee naar de deur. ‘Tk
ben zo terug.’

De deur van zijn kamer deed hij zorgvuldig dicht. ‘Pftff,” liet hij zich
ontsnappen, voordat hij de stapel in de nis naast zijn kamer legde. Met zijn
handen wreef hij over zijn gezicht.

‘Oh hé, Wytze!” hoorde hij op dat moment.

Door middel van een bovenmenselijke inspanning onderdrukte hij een
gigantische oogrol. ‘Elsbeth,’ zei hij quasi opgewekt.

‘Is je gesprek over, want...”

‘Nope,” onderbrak hij haar, iets te populair. ‘Nee, ik moet iets kopiéren.’

“Zal ik dat doen, dan kan jij door met je gesprek? Ik moet toch naar de
reproruimte.’

‘Nee, dank je,” zei hij, voordat hij de stapel weer oppakte.

‘Oké,’ zei ze. ‘Tk spreek je later. Goed?’
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Hij knikte en liep door. Op een drafje liep hij naar het herentoilet.
Natuurlijk had hij geen enkele kopie nodig. Hij had lucht nodig en een plens
koud water in zijn gezicht. Eenmaal alleen blies hij opnieuw hoorbaar uit.
Het leek hem een goed idee zichzelf vooral niét in de spiegel aan te kijken.
Allemachtig, wat was Sofie toch recht voor z’n raap. Precies zoals hij haar
destijds had leren kennen: goudeerlijk, overduidelijk en... bloedmooi.

‘Sjonge jonge,’” zei hij hardop.

Hij spoelde zijn handen af en legde ze nog vochtig tegen zijn wangen. Even
bleef hij zo staan, totdat hij begreep dat langer rekken niet meer kon.

Vervolgens liep hij terug naar zijn kamer. Toen hij binnenkwam, stond Sofie
naar de foto’s te kijken die aan de wand hingen. ‘Jeetje, wat zijn die gegroeid,
zegV

Hij glimlachte onwillekeurig en bekeek de foto’s van zijn twee dochters
beurtelings. ‘Ja, ze zijn al zestien.’

‘Gaat het goed met ze?’

“Zeker. Ze doen volgend jaar eindexamen vwo. Ze zitten hier niet op school,
hoor, maar Anouk heeft wél Frans in haar pakket.’

Sofie grinnikte. ‘Verstandige keuze. Zijn ze kunstzinnig? Of heb je dat gen
niet doorgegeven?’

‘Jawel, ook aan de jongste. Aan Anouk.’

‘Met die krullen, he? Ze lijkt enorm op je!” Sofie draaide zich weer naar hem
toe. ‘Heb je je kopie kunnen maken?’

Hij knikte en bedacht zich dat dit zijn zoveelste leugentje was van die dag.
Daar moest hij maar geen gewoonte van maken. ‘Zullen we weer gaan zitten?’

Sofie liep voor hem uit en ze namen allebei opnieuw plaats.

‘Goed,’ zei hij. ‘De klotebaan, dus, om jou te quoten... We hebben een
probleem met Frans.’

Ja, ik begreep zoiets.’

‘Frangoise is ziek en het ziet er niet naar uit dat ze nog terugkomt. Ze is

zesenzestig en ze moet diverse behandelingen ondergaan.’
Sofies blik betrok. ‘Heeft ze kanker?’
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Hij knikte. ‘Tk had haar gisteravond aan de telefoon, toen ik eenmaal wist
dat jij gesolliciteerd had, dus ze weet dat ik je dit vertel. Ze heeft borstkanker
en moet geopereerd worden en de hele mikmak.”

‘Oh, wat erg.’

‘Ja, zo’n diagnose is heftig, maar ze is optimistisch en de artsen ook.’

‘Tk zou haar graag eens opzocken, als ze dat aankan.’

‘Wellicht kan dat. Ze onderhoudt veel contact met collega’s en ze vroeg of
ik je de hartelijke groeten wilde doen. Ze noemde je haar beste leerling uit haar
carriére.’

‘Ja, dat hoor ik vaker. Mensen schijnen nog weleens onder de indruk te zijn
van mijn brein, maar het is geen verdienste, hoor.”

‘Altijd even bescheiden,’ zei hij met een glimlach, terwijl hij voelde dat hij
zich weer een beetje kon herpakken. ‘Ondertussen zag ik op je CV niet staan
dat je verder bent gegaan met je studie Zweeds?’

‘Die informatie leek me niet relevant. Er is geen school die daar iets mee kan,
maar ik heb de studie wel afgerond,” antwoordde ze, terwijl hij haar aan een van
haar ringen zag draaien. Was ze toch nog zenuwachtig?

Hij snapte ondertussen direct waarom hij haar 66k niet aan haar CV had
herkend. De studie Zweeds had hem anders onmiddellijk aan haar doen
denken. De connotatie “summa cum laude” had ze evenmin vermeld, noch
haar tien vakken. Interessante keuze.

‘Oké, dus je hebt beide studies afgerond en je bent inderdaad gaan lesgeven,’
vatte hij samen. ‘Hoe bevalt dat?’

‘Goed,” antwoordde ze, terwijl ze haar benen naast elkaar zette, zich naar
voren boog om het glas water te pakken dat ze nog niet leeg had en vervolgens
weer naar achteren leunde.

Kort keek hij naar haar handen; naar haar lange, slanke vingers om het glas.
Ze droeg een aantal gouden ringen. Zat er een trouwring tussen? Hij dwong
zichzelf weg te kijken.

‘Tk geef inmiddels ruim zeven jaar les, aan alle klassen: van Imavo tot en met
6vwo, maar ik kan me op mijn school niet ontwikkelen zoals ik zou willen.
Mijn sectieleider bepaalt eigenlijk alles.”
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‘Aha, datis lastig, ja. Hier heb je daar geen last van. Er staat een tweedegrader
naast je, dus jij krijgt dan vanzelfsprekend de bovenbouw.”

‘Dat kan een voordeel zijn,’ zei ze, voordat ze het glas terug zette. ‘Tk wil
niemand wegduwen, maar ik word nu zElf bijna alleen maar ingezet in de
onderbouw en dat vind ik te weinig uitdagend.’

‘Dat is begrijpelijk. Ik zoek voor deze club iemand voor de bovenbouw.
Gisteren, als je snapt wat ik bedoel.”

‘Ja, maar ik zit dus wel vast tot één mei, he? Ik heb 4mavo.’

Juist,” zei hij met een zucht. ‘En je hebt ook nog een opzegtermijn.’

Ja, dat ook.’

‘Werk je fulltime?’

‘Nee, tachtig procent, vier dagen.’

Kort dacht hij na. “Wat als ik het rooster z6 laat aanpassen dat je Shavo
en 6vwo op één dag hebt, hier, en dat we met de rest van de uren wachten?
Na de meivakantie vallen jouw mavo-examenklassen weg en dan kunnen we
misschien de roosters op beide scholen compacten?’

Hij zag haar bedenkelijk kijken.

“Tja... eh, jeetje. Fulltime, daar gaan we weer.’

‘Ja, dan ben je in het onderwijs wel een unicum, zo langzamerhand. Het is
natuurlijk wél tijdelijk.’

‘Klopt, maar je houdt dan zo weinig ademruimte over.’

‘Tk snap het, Sofie,” zei hij. “Misschien een goed idee het even te laten
bezinken?’

Ja.

‘Tk had op de befaamde kopie een overzicht gemaakt van wat de baan in
principe behelst, maar deze situatie vraagt om maatwerk.’

Hij boog naar haar toe om een vel papier aan te reiken. Toen ze zich naar
hem toe boog, rook hij plotseling een zweem van haar parfum. Zijn hartslag
versnelde onmiddellijk. Het was hetzelfde luchtje als tien jaar geleden...? De
oprit van haar huis. Zij huilend tegen hem aan en...

‘... tact hebben?’
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‘Sorry, wat zei je?’” vroeg hij, terwijl hij zich losrukte uit de beladen
herinnering.

‘Of we maandag even contact zullen hebben. Ik kan er dan dit weekend over
nadenken.’

‘Ja, dat lijkt me een goed idee,” zei hij. ‘En heb je er bezwaar tegen dat ik
overleg met de rector van je huidige school? Caroline? Voor referenties?’

Sofie schudde haar hoofd. ‘Nee, hoor, ga je gang. Ze weet dat ik op zoek

b

ben.

‘Oh, echt?’

Ze knikte en stond toen op. Hij volgde haar voorbeeld. Ze liep naar haar
jas en haalde haar sjaal uit de mouw. Terwijl ze die omsloeg, pakte hij de jas
van haar over. Hij hield ‘m voor haar omhoog, zodat ze ‘m makkelijk aan kon
schieten. Uit haar zakken haalde ze een stel leren handschoenen tevoorschijn,
die ze nog niet aantrok.

‘Bedankt voor je komst,” zei hij, terwijl hij zijn hand naar haar uitstak.

Ze keek hem aan, pakte zijn hand en boog zich naar hem toe. ‘Bedankt voor
je eerlijkheid,’ zei ze, terwijl ze hem drie zoenen op zijn wang gaf.

Tentoonstelling.

Koffee.

Drie zoenen als afscheid.

Hij ergerde zich rot aan de opdringerige herinneringen. ‘Ik bel je maandag
op. Welke tijd komt uit?’

‘Na vier uur, graag,” klonk haar antwoord, waarna ze haar handschoenen
aandeed.

Ze wisselden een laatste groet uit, waarop ze zich omdraaide. Hij keek haar
na toen ze door de gang liep: haar rijzige gestalte in die mooie jas, met die
prachtige laarzen. Hij wist dat hij staarde. Hallo, ze waren een decennium
verder, kon zijn gevoel even mee evolueren?

Toen ze uit het zicht was, liep hij zelf naar buiten. ‘God, hoe dan?’
mompelde hij, terwijl hij koers zette richting de duinen. Wat was dit voor idiote

truc van het universum!
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*5*

SOFIE

et een dienblad met een bruin broodje met oude kaas, vijgenjam en
M rucola en een grote kop thee liep ze de slaapkamer in. Ze zette het op
haar nachtkastje, liep terug naar de keuken, pakte de kruik die ze gemaakt had
en liep ermee terug naar bed. Vervolgens begon ze zich uit te kleden. Languit
liet ze zich op bed vallen. Ze rolde naar de andere kant, kwam daar Godot tegen
alsmede haar pyjama. Godot kroop naar haar toe, terwijl ze zich in haar pyjama
wurmde. Ze deed het hoofdeinde van het bed omhoog en pakte het dienblad.
De zucht die ze liet horen, kwam uit haar tenen. Godot strekte zijn
pootje uit, waardoor zijn nageltjes zachtjes over haar arm krasten. Ze aaide
hem kort en greep toen naar haar broodje. Het was half twaalf. Twee en
een half uur geleden was ze het hol van de leeuw binnengelopen en was
ze zich lam geschrokken. Wytze had iets gezegd over dat artikel waarin hij
verkeerd geciteerd was. Lekker dan. Als ze dat geweten had, had ze die hele
sollicitatie-kut-brief nooit geschreven.
Na hun kus, zo lang geleden, was ze blijven hopen dat hij van gedachten
zou veranderen. Voor zijn verjaardag op 31 oktober had ze hem via school een

tweede kaart gestuurd. Dit keer met een data-stick met het liedje 7¢// Him van
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Céline en Barbra Streisand. Op het kaartje had ze een felicitatie gestuurd en
een zin uit het nummer die haar gepast leck: 1t’s a steady flame that grows. Op
deze hartenkreet kwam er inderdaad iets terug. Een A4 met een paar zinnen:

“Het spijt me ontzettend dat ik je op het verkeerde spoor heb gezet, Sofie. Dat
had ik niet moeten doen. Ik wens je alle goeds en alle liefs, Wytze.”

Alsof ze van een wolkenkrabber naar beneden stortte. Ze schaamde zich
intens en wist niet bij wie ze moest schuilen, totdat Mieke haar door tien keer te
bellen wakker schudde. Op aandringen van haar lichtte Sofie tante Cadeau in.
Dax stond voor haar klaar. Ze vertelde hem niets over de achtergrond van haar
ellende, maar hij was wel betrokken. Ze woonden samen, door dat gedeelde
appartement, en hij zag natuurlijk dat het kut met haar ging. Ze stond niet
direct in lichterlaaie toen hij haar op een avond - ietwat klungelig - kuste, maar
prettig was het wel. Zij had liefde nodig en hij bood geborgenheid. Langzaam
groeiden ze naar elkaar toe. “Friends with benefits”. Zo’n één keer per veertien
dagen, met een weinig succesvolle afloop voor haar, maar die regelde ze er dan
zelf nog wel even achteraan. Ze woonden samen, gingen samen op vakantie en
waren een team. Negen jaar later zei hij ineens dat hij weg wilde, dat het niet
meer ging. Out of the blue. Een week na zijn niet mis te verstane bericht had hij
al zijn spullen verhuisd en was zij alleen achtergebleven met de rode draad in
haar leven:

Gij zult u niet hechten!

Inmiddels had ze hem al ruim een halfjaar niet gezien of gesproken; dat was
nog wel het meest bizarre aan de situatie. Hoe ze in het begin “functioneerde”
kon ze zich niet eens meer herinneren. Nee, ze kon met de beste wil van de
wereld niet beweren dat ze een passionele relatie hadden gehad, maar haar
maatje was hij wél altijd geweest. Tot hij zich zo plotseling van haar losscheurde
en haar hart eruit trok terwijl ze nog leefde. Het enige positieve dat zijn vertrek
had opgeleverd, was Godot. Om weer enigszins op te warmen, schafte ze
hem aan. Een Britse korthaar, beige met blauwe ogen. Eigenlijk zou Godot
“Ionesco” hebben geheten, naar Eugeéne Ionesco, de schrijver van Rhbinocéros.
Maar toen ze op haar werk tegen haar collega Duits zei dat het wachten op de
kat wel érg lang duurde, grapte hij dat ze het beest beter “Godot” kon noemen.
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Naar het boek Wachten op Godot van Samuel Beckett. Ze moest erom lachen,
maar vond Godot bij nader inzien eigenlijk een leukere naam. Het beest was
zelf ook leuk. Hij was lief en lag graag bij haar.

Met de kruik in haar armen en de kater naast haar kussen rolde Sofie zich op
haar zij. Ze pakte haar telefoon, zocht naar Enya in haar muziekcollectie, maar
zag toen dat tante haar belde. Ze nam direct op.

‘Kuiken! Hoe was de sollicitatie?’

Sofie snoof. ‘Tk zou zeggen “houd je vast”, want Wytze werkt er nog wél en
is daar fucking rector!’

‘He?’ klonk tantes verbaasde uitroep. ‘Dit kun je niet menen.’

‘Wel dus en ik schrok zo, dat ik eigenlijk direct naar huis wilde.” Sofie keek
kort naar de ringen die ze droeg, besloot ze af te doen en legde ze op haar
nachtkastje.

‘Sjonge jonge, dat kan ik me voorstellen. Heb je met hem gesproken?”’

‘Tk had niet veel keus,” antwoordde ze. “‘Maar het was niet per se een
onprettig gesprek. Hij heeft eindelijk erkend dat er iets was tussen ons en dat
luchtte ontzettend op.’

‘Je hebt hem geconfronteerd?” vroeg tante. ‘En, wat zei hij?’

Sofie trok het dekbed verder over zich heen en legde de telefoon naast haar
kussen. ‘Het duurde echt een jaar voordat hij iets nuttigs zei, maar toen ik
kwaad werd en zei dat hij me ontkend had, kwam hij over de brug.’

Tante humde.

“Toen zei hij: “Het kén niet. Niet in jouw leven en niet in het mijne.”?”

Tante Cadeau viel stil en Sofie informeerde of ze er nog was.

‘Ja, ik ben er nog, maar ik moest even nadenken. Ik vind dit wel flink eerlijk,
moet ik zeggen. Hij had ook zijn mond kunnen houden, he?’

Sofie merkte dat haar mondhoeken enigszins omhoogkrulden. Ja, ik heb
hem daar ook voor bedankt.-Hij zei ook nog dat het nooit zijn bedoeling is
geweest me te kwetsen en toen moest ik natuurlijk téch nog janken.’

‘Ach, kuikentje, maar dat is toch logisch? Je was hartstikke dol op hem.’

“Zullen we niet overdrijven?’ zei ze sarcastisch, waarna tante en zij in de lach
schoten.
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‘En wat ga je nu doen?’

‘Niets, denk ik. Het was een idioot toeval dat we elkaar weer ontmoet
hebben en die erkenning was heel fijn, maar...” Nu was zij degene die stilviel.

‘Maar?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Tk zag hem daar zo... en nu denk ik dat ik beter
afstand kan houden.-Het was allemaal tamelijk beladen.’

‘Is hij nog steeds getrouwd?” haalde tante haar terug naar het hier en nu.

‘Volgens mij wel,” antwoordde ze. ‘Tk heb hem dat niet op de man af
gevraagd. Het enige wat {k nog gezegd heb, is dat ik niet beschikbaar ben, maar
ik kan niet garanderen dat ik niet weer voor hem val. Het punt is alleen dat ik
geen zin meer heb in welke relatie dan ook, behalve met Godot.”

Tante grinnikte. “Wat heeft hij zakelijk gezien te bieden? Betere
perspectieven?’

Sofie trok een grimas. ‘Mwabh, kijk, de perspectieven zijn op de lange termijn
natuurlijk wel aardig, maar op de korte termijn houdt het in dat ik weer vijf
dagen moet werken.’

‘Maar je kunt je op die plek wel ontplooien?’

‘Ja, qua carriere wel, voor zover daar sprake van is in het onderwijs.’

Ze praatten nog wat heen en weer en na een tijd sloten ze het gesprek af. Ze
voelde dat tante iets meer de kant van “carrierekansen” op ging dan zij zelf. Zij
had haar besluit eigenlijk al genomen.

Ze draaide zich opnieuw op haar zij en voelde zich rozig. Met een beetje
geluk kon ze zo in slaap vallen en dat was zo’n heerlijk cadeautje op haar vrije
dag. Het licht scheen door de ramen naar binnen, haar grote kater lag op
bed te spinnen en ze hoefde helemaal niets. Voor wie zou ze vijf dagen per
week moeten werken? Voor Wytze? Vroeger had ze dat direct gedaan. Tien jaar
geleden zou ze zowat over lijken zijn gegaan voor hem. Een halfjaar geleden had
ze er ook een hoop voor over gehad om Dax te laten blijven. Maar op dit soort
bullshit zat ze toch niet meer te wachten? Wytze was nog steeds onbereikbaar
en zij moest maar eens wijzer zijn dan zich in allerlei bochten te wringen.

Nope. Niet doen.
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*6*

WYTZE

Maandag 29 janunari 2024

CT k gahaar nu bellen!” zei Wytze tegen Aysen, met wie hij net uitgebreid had
I bijgepraat. Aysen had verteld over het zeer geslaagde verjaardagsweekend
voor haar moeder. Bovendien bleek ze heel nieuwsgierig naar de sollicitatie.
Ze grinnikte toen hij de door haar vergeten bijlagen — met alle gegevens van
Sofie — gemiste kansen noemde en sloeg haar hand voor haar ogen. Vervolgens
vroeg ze honderduit naar degene die mogelijk hun probleem zou oplossen:
Gaat ze bet doen, denk je?
Heb jij haar ook les gegeven?
Herkende je haar?
Bij die laatste vraag schoot hij nog net niet in de lach. Ja, zeker. Ik kende
haar best goed, het was bijzonder haar weer eens te zien.’
“Bijzonder”...? Tja.
Hun ontmoeting had zijn bestaan op hun grondvesten doen trillen.
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Sofie was herkenbaar als de jonge vrouw uit 6vwo, maar ze was nu
ondubbelzinnig volwassen en had hem flink voor het blok gezet. Na afloop had
hij wel een uur door de duinen lopen ploegen, terwijl het werk zich opstapelde,
maar hij moest de adrenaline kwijt.

Het was godverdomme het mooiste moment van mijn leven en daarna
ontkende je me!

Ook hij kon zich hét moment nog levendig voor de geest halen, het intense
verlangen en de paniek erna. Hij was in de auto gestapt en had zijn zus gebeld.
Ymke was fantastisch geweest, maar het was niet genoeg. Met het schaamrood
op zijn kaken had hij Boudewijn erna ook gebeld.

‘Ben je verliefd op haar?’ vroeg die.

De tranen die geruisloos over zijn wangen liepen. ‘Tk... vind... het... z-z6...
erg.’

Godzijdank had Boudewijn begripvol gereageerd. Ymke belde hij een tijd
lang zowat iedere dag. Sofie werd een joekel van een rouwproces. Die kaart die
hij in zijn postvak had gevonden... Helemaal kapot ging hij.

Toen Wytze na de sollicitatie weer bij zijn positieven was, moest hij Caroline
de Haan bellen, vanwege referenties, en toen ging het vanzelfsprekend wéér
over Sofie.

‘Ach, heeft ze nu al jets gevonden? Wat jammer.’

‘Tk weet nog niet zeker of ze toehapt, he? Er ligt trouwens wel een plannetje
om ook bij jullie het jaar een beetje bevredigend af te ronden.” Hij legde de
mogelijkheden en onmogelijkheden uit en vroeg Caroline vervolgens naar het
functioneren van Sofie.

“Tja, Sofie,” begon ze, ‘hoe kan ik haar het beste omschrijven?’

Expres bleef hij stil, wachtend op een zo uitgebreid mogelijk antwoord.

Ze dacht na en stak toen van wal. ‘Sofie is een van onze beste docenten,
ondanks haar leeftijd. Ze durft verder te kijken dan de horizon en stelt goede
dingen voor. Het punt is alleen dat niet iedereen daarop zit te wachten.’

Hij humde om te laten merken dat hij luisterde.

“Ze roept vrij heftige reacties op. Sommigen noemen haar “ijskonijn”.’

‘Sofie is nou niet bepaald een ijskonijn,” onderbrak Wytze haar zowat. “Ze...”
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‘Mee eens, mee eens, ’ zei Caroline, ‘ik heb mijn collega’s dan ook op het hart
gedruke haar niet zo te noemen, maar het geeft aan hoe ze soms uit de hoek
komt.

‘Herkenbaar,’ zei hij.

‘Collega’s lijken niet te snappen dat het haar erom gaat het systeem te
verbeteren.’

‘Ook herkenbaar.’

‘TJe kent haar?’

‘Tk was haar mentor in 6vwo en weet wel een beetje hoe ze functioneert,’ zei
hij, de complexiteit weglatend. ‘En hoe staat ze voor de klas?’

‘Heel onderlegd, heel empathisch. Ze heeft humor, wanneer ze zich op
haar gemak voelt. Leerlingen hebben duidelijk een voorkeur voor haar, maar
haar collega bepaalt veel. Ik had haar toegezegd dat ik me komend jaar met
de urenverdeling Frans zou bemoeien, maar toen zei ze al dat ze verder wilde
kijken.’

“Ze heeft wellicht meer ruimte nodig,” zei hij. “Ze is super intelligent. Ze
heeft twee studies tegelijkertijd gedaan. Wist je dat?’

‘He? Nee. Wanneer dan? Ze werkte hier al toen ze tweeéntwintig was, ofzo,’
zei Caroline. ‘En toen studeerde ze nog. Dat valt toch niet te combineren? Wat
heeft ze nog meer gestudeerd dan?’

“Zweeds. Haar moeder is Zweeds.’

‘Jeetje mina. Nou, je weet een stuk meer van haar dan ik.’

‘Ja, maar ik weet niet of ze het op prijs stelt dat ik dit met je deel, dus als
je hier discreet mee om kunt gaan, zou dat prettig zijn,’ zei hij, zich enigszins
schuldig voelend over zijn openheid. Liep hij nou met haar te pronken? Het
voelde bijna zo...

De rest van het gesprek hield hij zich in en een paar uur later was het
weekend. Het weekend waarin Sofie zou gaan nadenken over de baan.
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Ook de maandag kroop voorbij, ondanks de hoeveelheid werk die zijn agenda
klemzette. Om kwart over vier besloot hij te bellen.

Hij typte haar nummer in, besloot het direct op te slaan in zijn telefoon, en
wachtte tot ze opnam.

‘Met Sofie?’

‘Dag Sofie, met Wytze.”

‘Ja, hi, we zouden vandaag even bellen.’

‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Heb je het een en ander kunnen laten bezinken?’

Ja, zeker,’ zei ze. ‘Tk heb er flink wat gedachten over laten gaan en ben tot
de conclusie gekomen dat ik het niet moet doen.’

Zijn hart knalde in zijn keel en zijn mond viel open. ‘Dat eh, dat meen je
niet?’

‘Ja, sorry. Ik zie het niet zitten.’

Stilte.

Hij wist niet waar hij moest beginnen. Hij had echt gedacht dat hun gesprek
delucht geklaard had. Dit was een fikse domper. ‘Mag ik vragen wit je niet ziet
zitten?” informeerde hij zo kalm mogelijk.

‘Ja, dat mag, maar ik heb een aantal redenen.’

‘Welke dan? Ik had hetidee dat we een goed gesprek hadden, maar misschien
heb ik het mis?’

Weer was het stil. Het gesprek liep hartstikke dood, maar hij wilde niet nu
al ophangen.

‘Baal je?’ vroeg ze plotseling.

‘Dat zou niet zo professioneel zijn om te zeggen. Ik...”

‘Tk vraag niet naar je professionele masker, Wytze. Heb je geen andere
kandidaten?’

Hij ademde diep in: ‘Geen eerstegraders, nee.’

‘Oh, kut. Hoe ga je het probleem met de eindexamenklassen dan oplossen?’
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Zijn woorden kwamen er scherper uit dan hij voorzien had. Ja, eh, hoor ‘es,
dat is mijn probleem. Jij gaat het niet doen, dus moet ik verder zoeken.’

‘Fair enough,’ zei ze, waarna ze beiden weer niets zeiden.

Hij vervloekte zichzelf dat hij een afwijzing téch niet voldoende had
ingecalculeerd. ‘Mag ik je nog eenmaal vragen naar de redenen? Als het met
salaris te maken heeft, kunnen we het daar namelijk over hebben.’

‘Met salaris? We hadden nog geen arbeidsvoorwaarden besproken, voor
zover ik weet?’

‘Dat klopt, maar zou het helpen als ik je LC aanbood?’

‘LC? Want? Als ik nu ja zou zeggen, denk jij dat geld mijn drijfveer is, maar
dat is niet conform de werkelijkheid.’

‘Oké,’ zei hij, voordat hij razendsnel nadacht en zei: ‘Fazr enough.’

Door de herhaling van haar eigen woorden hoorde hij haar heel kort
grinniken. Daarna wéér stilte, maar deze kon functioneel zijn. De opening, die
hij met veel moeite gecreéerd had, moest hij benutten. Hij mdést afwachten
tot zij iets ging zeggen. Hij liet zijn been wiebelen en telde letterlijk mee met de
secondewijzer van de klok die in zijn kamer hing.

‘Welke schoolexamens moeten ze tiberhaupt nog doen? Weet je dat?” klonk
haar vraag na enige tijd.

Wytze hield zijn adem in. ‘Dat zou ik moeten checken. Als je wilt, kan ik het
PTA en de jaarplanner erbij pakken.’

‘Bij ons is het nog mondeling en CE.’

‘Wil je dat ik het even opzoek?”’

‘Kan,’ luidde het weinig uitgebreide antwoord.

Hij opende de map in zijn computer waarin beide documenten te
vinden waren. ‘Luistervaardigheid, mondeling en Centraal Eindexamen.
Luistervaardigheid is over twee weken al. Ik neem aan dat Laura ermee bezig is
geweest.”

‘Passen al die uren op de vrijdag?’

‘Ja, zeker,” blufte hij, ‘dat kan. Het is verre van ideaal, maar ik heb
vertrouwen in je kunnen. Ik was tenslotte zo’n beetje de eerste die je ooit zag

lesgeven.’
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Die laatste opmerking was risicovol, maar hij hoorde haar opnieuw
grinniken. ‘Fair enough,” herhaalde ze lachend.

Hij glimlachte tevreden. ‘Kan ik je alsjeblieft overhalen mij nu te redden?’
slingerde hij het gesprek in. Hij hoorde het zichzelf zeggen en had direct spijt.
Het leck alsof hij in een mijnenveld liep en deze zin lag ultra dicht bij een
ontplofting. Hij klemde zijn kaken op elkaar.

Ze schaterde kort. ‘Touché! Mijn God, dat je dat nog weet!”

‘Natuurlijk weet ik dat nog.’

‘Je bent verschrikkelijk.’

Hij schoot in de lach. ‘Je bent niet de eerste die dat zegt,” antwoordde hij,
een tikje trots op het feit dat hij het ijs had kunnen breken.

‘Luister, grote verschrikking,” zei ze, ‘de komende maanden zal ik je uit de
brand helpen. We kunnen die examenklassen niet laten bungelen, maar de rest
doe ik niet. Volgend jaar ook niet. Ik denk niet dat we moeten samenwerken,
Wytze.

Hij liet tot zich doordringen hoe haar toon gedurende die aantal zinnen van
luchtig naar plechtig was verschoven en hij voelde een steek door zich heen
gaan door haar laatste zin. ‘Heb je nog steeds een hekel aan me?” vroeg hij zacht.

‘Nee, ik heb geen hekel aan je.”

‘Maar?’ drong hij aan.

Haar zucht klonk door de telefoon. ‘Ik weet het niet. Er zijn zoveel
herinneringen. Ik weet niet of ik daar naar terug wil, maar misschien valt het
allemaal wel mee.’

Van plechtig naar luchtig.

‘We hebben niet veel met elkaar te maken,” probeerde hij haar gerust te
stellen. ‘Tk kom alleen een keer of twee op lesbezoek. Als je dat erg vervelend
vindt, kan ik proberen dat bij de teamleiders te leggen.’

‘Doe dat maar.’

Zo, ze trok een flinke muur om zich heen op. Hij wist wéér niet wat hij moest
zeggen.

‘Als je geen vast contract hebt, is de opzegtermijn toch een maand?” haalde
ze hem uit zijn gedachten.
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‘Eh, ja. Zal ik Aysen vragen een arbeidsvoorwaardengesprek te plannen?’

Ja, dat is goed, maar kan dat telefonisch? Ik neem aan dat je me vrijdag
verwacht? Ik heb niet veel gelegenheid om twee keer per week naar Den Haag
te komen.’

‘Dat begrijp ik,’ zei hij.

‘Goed, nou, die paar maanden dan. Zullen we dat dan ook direct
vastleggen?’

‘Ja, natuurlijk. Bedankt voor je aanbod,’ zei hij, terwijl hij haar eigenlijk door
elkaar wilde schudden vanwege haar zakelijke toon.

‘Doe er je voordeel mee,” zei ze, voor ze ophing.

Wytze ademde uit en liet zich achterover zakken. Hij moest blij zijn met
haar handreiking. Ze konden er grappen over maken, maar ze redde hem wel
degelijk!

En dan nu proberen haar als nieuwe collega t6ch nog onder te brengen bij
een van de drie teamleiders. Ze hadden er allemaal al twee onder hun hoede
en hij had aangekondigd de mensen die midden in het schooljaar nog zouden
binnenkomen zéIf te beoordelen, maar goed. Aan de andere kant: was het wel
nodig haar te beoordelen als ze zo kort zou blijven?

‘God, hoe dan?’ zei hij hardop, voordat hij besefte dat hij dat vrijdag — toen

Sofie eenmaal de deur uit was — ook had gezegd.
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