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Fiir Ménner,
die nie aufgehort haben,

neugierig zu sein.

Und fiir alle, die ihnen endlich etwas schenken wollten,

das sie noch nicht wussten.

Wer mehr weil3, siecht mehr.
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Vorwort

Es gibt Wissen, das man fiir eine Priifung braucht. Wissen, das
einem im Beruf weiterhilft. Und Wissen, das man sofort wieder
vergisst, sobald man den Bildschirm ausschaltet.

Und dann gibt es dieses andere Wissen.
Die Sorte, bei der man kurz innehélt, die Stirn runzelt und denkt:
Das kann doch unméglich stimmen.

Genau um diese Sorte geht es in diesem Buch. Um Geschichten,
die zu unwahrscheinlich klingen, um erfunden zu sein. Um
Erfindungen, die aus Fehlern entstanden. Um Korperreaktionen,
die wir tdglich erleben, ohne zu wissen, warum. Und um
historische  Entscheidungen, bei denen man selbst mit
Jahrhunderten Abstand noch fragen mochte, ob wirklich niemand
im Raum einen besseren Vorschlag hatte. Dieses Buch will kein
Lexikon ersetzen. Es verlangt auch nicht, dass du dir
Jahreszahlen, Formeln oder die Namen sdmtlicher Beteiligter
merkst. Es verfolgt ein angenehmeres Ziel:

Nach jeder Geschichte soll mindestens ein Gedanke héngen
bleiben, den du vorher noch nicht hattest.

Vielleicht ist es ein Fakt, mit dem du beim nichsten Abendessen
eine Diskussion gewinnst. Vielleicht eine Frage, die du
weitergibst. Vielleicht eine Geschichte, die du einige Tage spéter
erzdhlst und dabei feststellst, dass plotzlich alle zuhoren.

Denn gutes Wissen liegt nicht schwer im Kopf.

Es o6ffnet eine Tir.



Die folgenden 101 Beitrdge filhren durch Geschichte,
Wissenschaft, Technik, Psychologie, Sport, Natur und den
erstaunlichen Alltag.

Einige sind humorvoll. Andere nachdenklich. Manche klingen
wie Legenden und sind dennoch gut belegt. Bei anderen ist
gerade die verbreitete Version das Interessante — weil die
Wabhrheit etwas anders aussieht.

Deshalb unterscheidet dieses Buch bewusst zwischen:

belegten Tatsachen, plausiblen Uberlieferungen, umstrittenen
Deutungen, und Geschichten, die im Laufe der Zeit schoner
geworden sind als ihre Quellenlage.

Das macht die Beitrdge nicht weniger unterhaltsam. Im Gegenteil.

Oft ist die Frage, warum Menschen eine bestimmte Geschichte
glauben, mindestens genauso spannend wie die Geschichte
selbst. Du kannst dieses Buch von vorne nach hinten lesen. Du
kannst irgendwo aufschlagen.

Du kannst nur die Quizfragen beantworten oder einen Beitrag
beim Kaffee lesen und den nédchsten drei Tage spiter.

Es gibt keinen falschen Weg. Nur eine kleine Warnung:

Nach einigen Seiten kdnnte es passieren, dass du Sitze beginnst
mit:

»Wusstest du eigentlich, dass ...?7
Sollte das eintreten, erfiillt dieses Buch seinen Zweck.
Viel Vergniigen beim Staunen,

Mitdenken und Weitererzihlen.



So funktioniert dieses Buch

Jeder Beitrag folgt einem einfachen Prinzip: Er soll sich schnell
lesen, leicht merken und gut weitererzdhlen lassen.

Die Geschichte

Am Anfang steht eine Begebenheit, eine Frage oder ein
tiberraschender Zusammenhang. Die Texte liefern geniigend
Hintergrund, um das Thema wirklich zu verstehen — ohne sich
wie eine Schulstunde anzufiihlen.

EINEN SCHRITT VORAUS

Hier findest du die wichtigste Erkenntnis des Beitrags in
kompakter Form. Nicht unbedingt den kuriosesten Fakt, sondern
den Gedanken, der das Thema einordnet.

Weitererzahlt

Ein kurzer Satz, der sich besonders gut merken und
weitererzahlen ldasst. Ideal fiir alle Situationen, in denen das
Gespréch gerade verdichtig gewohnlich wird.



GEWUSST ODER GERATEN?

Am Ende wartet eine Quizfrage mit drei Antwortmdglichkeiten.
Manchmal geniigt Allgemeinwissen. Manchmal hilft Logik. Und
manchmal bleibt nur eine souverdne Vermutung.

Ein Wort zur Wahrheit

Geschichte ist selten so ordentlich, wie sie im Riickblick
erscheint. Quellen widersprechen sich, Zahlen werden
unterschiedlich angegeben und beliebte Anekdoten wachsen mit
jeder Weitererzahlung.

Wo das der Fall ist, sagt dieses Buch es offen.

Denn wirklich einen Schritt voraus ist nicht, wer jede Geschichte
sofort glaubt.

Sondern wer weil3, wann sich ein zweiter Blick lohnt.
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KAPITEL 1

Geschichte, die kaum zu glauben ist

Manche historischen Ereignisse klingen erfunden, weil sie zu
absurd, zu makaber oder zu unwahrscheinlich erscheinen.

Das bedeutet nicht, dass sie nicht stattgefunden haben.

Es bedeutet nur, dass die Vergangenheit offenbar keinen groflen
Wert darauf legte, glaubwiirdig zu wirken.
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1. Der Krieg, der kiirzer dauerte als
eine Mittagspause

Am Morgen des 27. August 1896 lief auf Sansibar ein britisches
Ultimatum ab.

Weniger als eine Stunde spiter war der Palast schwer beschidigt,
die konigliche Jacht versenkt und der selbst ernannte Sultan auf
der Flucht.

Nach dem Tod des bisherigen Herrschers hatte Khalid bin
Barghash den Palast besetzt und Anspruch auf den Thron
erhoben. Sansibar stand damals jedoch stark unter britischem
Einfluss. GroBbritannien unterstiitzte einen anderen Kandidaten
und verlangte von Khalid, den Palast zu verlassen.

Khalid verschanzte sich mit Tausenden Unterstiitzern, mehreren
Geschiitzen und Maschinengewehren. Im Hafen lag auBBerdem die
konigliche Jacht Glasgow.

Die Briten zogen Kriegsschiffe und Soldaten zusammen. Das
Ultimatum endete um neun Uhr morgens.

Khalid blieb.

Kurz nach Ablauf der Frist eroffneten die britischen Schiffe das
Feuer. Die sansibarischen Geschiitze wurden schnell
ausgeschaltet, der Palast getroffen und die Glasgow versenkt.

Gegen 9.40 Uhr war der Beschuss beendet.
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Je nach Berechnung hatte der Anglo-Sansibar-Krieg ungefahr 38
bis 45 Minuten gedauert. Hiufig gilt er deshalb als kiirzester
dokumentierter Krieg der Geschichte.

Kurz bedeutete allerdings nicht harmlos. Auf sansibarischer Seite
wurden mehrere hundert Menschen getotet oder verletzt. Khalid
floh in das deutsche Konsulat und ging spéter ins Exil. Die Briten
setzten einen Sultan ein, der ihren politischen Interessen
entsprach.

Die beriihmte Rekordgeschichte verdeckt daher leicht, worum es
wirklich ging: nicht um einen kuriosen Streit, sondern um eine
Demonstration imperialer Macht. Moderne Kriegsschiffe standen
einem Palast, einer kleinen Jacht und schlecht geschiitzten
Verteidigern gegeniiber.

Der Krieg war so kurz, weil das Kréfteverhaltnis so ungleich war.

EINEN SCHRITT VORAUS: Die Kiirze des Konflikts war kein
Zeichen seiner Bedeutungslosigkeit. Sie zeigte, wie vollstindig
Grofbritannien die militdrische und politische Lage beherrschte.

Weitererzihlt: Der oft als kiirzester Krieg bezeichnete Konflikt
dauerte weniger als eine Unterrichtsstunde — forderte aber
dennoch mehrere hundert Tote und Verletzte.

2. Als Soldaten gegen Emus antraten

Im Jahr 1932 hatten Farmer im Westen Australiens ein
ungewohnliches Problem. Grofle Gruppen von Emus zogen auf
der Suche nach Nahrung und Wasser durch ihre Felder. Die
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Laufvogel fraBen Getreide, beschidigten Zaune und verscharften
die ohnehin schwierige wirtschaftliche Lage vieler Bauern.

Die  Regierung  schickte  schlieflich  Soldaten  mit
Maschinengewehren.

Auf dem Papier wirkte die Aufgabe eindeutig: trainierte Ménner
mit modernen Waffen gegen grofle Vogel, die nicht einmal
fliegen konnten.

Die Emus hielten sich allerdings nicht an den Plan.

Sobald geschossen wurde, zerstreuten sie sich in kleine Gruppen
und liefen in unterschiedliche Richtungen. Unebenes Gelidnde,
grof3e Entfernungen und technische Schwierigkeiten machten den
Einsatz der Waffen zusitzlich ineffizient. Die Operation wurde
vorzeitig beendet. Zwar wurden Hunderte Tiere getdtet, doch
gemessen an der Groe der Emu-Population war das Ergebnis
enttduschend. Spitere Bitten der Farmer um einen erneuten
Militireinsatz lehnte die Regierung ab. Heute ist die Episode als
,Grofer Emu-Krieg“ bekannt. Australien hatte den Vogeln jedoch
nie offiziell den Krieg erkldrt. Es handelte sich um eine
militirisch unterstiitzte Keulungsaktion.

Die populdre Kurzfassung lautet trotzdem:
Australien kimpfte gegen Emus — und die Emus gewannen.

EINEN SCHRITT VORAUS: Der Emu-Krieg war kein
richtiger Krieg. Berithmt wurde er, weil eine militérische Losung
an einem Gegner scheiterte, der sich einfach nicht wie eine
Armee verhielt.

Weitererzihlt: Die stiarkste Taktik der Emus bestand darin, kein
ordentliches Ziel abzugeben.
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3. Der Mann, der den Eiffelturm
verkaufte

Victor Lustig besall weder den Eiffelturm noch das Recht, ihn zu
verkaufen.

Was er besal}, war Selbstvertrauen.

Im Jahr 1925 las der Hochstapler von den hohen Wartungskosten
des Pariser Wahrzeichens. Daraus entwickelte er eine dreiste
Geschichte: Die franzosische Regierung habe beschlossen, den
Turm abzureiflen und das Metall zu verkaufen.

Lustig gab sich als Beamter aus, lie offizielles Briefpapier
herstellen und lud mehrere Schrotthdndler zu einem vertraulichen
Treffen in ein vornehmes Hotel ein.

Die Angelegenheit, erklirte er, sei politisch heikel und miisse
streng geheim bleiben.

Genau diese Geheimhaltung schiitzte den Betrug. Die Héndler
konnten kaum  Nachforschungen anstellen, ohne den
vermeintlichen Auftrag zu gefdhrden.

Einer von ihnen zahlte.

Als das Opfer den Betrug erkannte, schwieg es offenbar zunichst
aus Scham. Lustig konnte Paris verlassen. Spiter wurde ihm
sogar ein zweiter dhnlicher Versuch zugeschrieben, weshalb er als
Mann beriihmt wurde, der den Eiffelturm zweimal verkauft habe.

Sein groBter Trick bestand jedoch nicht im gefdlschten Papier. Er
verkaufte seinen Opfern das Gefiihl, Teil eines geheimen und
auBlergewohnlichen Geschifts zu sein.
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EINEN SCHRITT VORAUS: Ein {iberzeugender Betrug
beantwortet nicht jede Frage. Er sorgt dafiir, dass das Opfer
glaubt, es diirfe die entscheidenden Fragen gar nicht stellen.

Weitererziihlt: Die angebliche Geheimhaltung machte Lustigs
Geschichte nicht verdachtiger, sondern glaubwiirdiger.

4. Der Papst, der einen Toten vor
Gericht stellte

Der Angeklagte schwieg wihrend des gesamten Prozesses.
Er war seit Monaten tot.

Im Jahr 897 lieB Papst Stephan VI. den Leichnam seines
Vorgingers Formosus aus dem Grab holen. Der tote Papst wurde
in kirchliche Gewédnder gekleidet, auf einen Thron gesetzt und vor
Gericht gestellt.

Ein Diakon musste stellvertretend fur ithn antworten.

Formosus wurde unter anderem vorgeworfen, kirchliche Regeln
gebrochen und das Papstamt unrechtmifig {ibernommen zu
haben. Das Urteil war absehbar: Der Leichnam wurde fiir
schuldig erklért.

Man entfernte ihm die pépstlichen Gewander und trennte ihm die
drei fiir den pépstlichen Segen verwendeten Finger der rechten
Hand ab. Seine Amtshandlungen sollten nachtraglich fiir ungiiltig
erkléart werden.
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Der makabre Prozess war mehr als personliche Rache. Hinter ihm
standen politische Machtkdmpfe. Wer Formosus verurteilte, griff
gleichzeitig die Stellung jener Menschen an, die er ernannt oder
unterstiitzt hatte.

Stephan VI. blieb selbst nicht lange im Amt. Noch im selben Jahr
wurde er gestiirzt, eingesperrt und im Gefingnis getotet.
Formosus wurde spiter rehabilitiert.

Die sogenannte Leichensynode zeigt, dass manche politische
Gegner selbst nach ithrem Tod noch als gefahrlich gelten.

EINEN SCHRITT VORAUS: Der Prozess richtete sich nicht
nur gegen einen Toten, sondern gegen sein politisches Erbe und
die Giiltigkeit seiner Entscheidungen.

Weitererzihlt: Wihrend der Verhandlung musste ein Diakon fiir
den verstorbenen Papst antworten.

5. Die Leiche, die eine Armee
tauschte

Im Jahr 1943 planten die Alliierten die Invasion Siziliens.

Das Ziel war so naheliegend, dass es zum Problem wurde. Die
deutsche Fiihrung sollte deshalb glauben, der Angriff werde
anderswo stattfinden.

Britische Geheimdienstmitarbeiter erschufen einen Mann, den es
nie gegeben hatte: Major William Martin von den Royal Marines.

Sie statteten einen Leichnam mit Uniform, Ausweis, Schliisseln,
Rechnungen und personlichen Briefen aus. In einer Aktentasche
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