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PARTE I

Ha lugar para mais um






CAPITULO 1

A estaca que falta

A segunda queda da tenda, Inés ficou 14 dentro.

Leonor viu desaparecer a cabeca da amiga, depois um
braco, e por fim a embalagem de batatas fritas que ela tinha
pousado sobre o saco-cama. A estrutura cedeu devagar, com
uma espécie de resignacdo, até ficar reduzida a um monte
verde sobre a terra.

Durante dois segundos nao se ouviu nada.

— Estou bem — disse Inés, debaixo do tecido. — Obrigada
pela preocupacao.

Leonor continuava a segurar uma vareta.

Nao sabia se devia larga-la. Na primeira queda tinha lar-
gado e Inés garantira que o problema fora esse. Agora segu-
rava-a com as duas maos, sem qualquer efeito visivel.

— Nao te mexas.

— Nao estou a tentar fugir, Leonor. Estou a procura da
saida.

Do outro lado do caminho, o homem da cadeira azul bai-
xou o jornal.

Ja as tinha visto tirar os sacos do carro que as trouxera,
espalhar o conteiido de um deles sobre a mesa e discutir
acerca de qual das pecas compridas servia para qué. Quan-
do a tenda caira pela primeira vez, fizera um ruido com a
garganta que podia ter sido tosse.

Desta vez nem tentou.

— A porta ficou por baixo — informou.

Leonor olhou para ele.

— Nés sabemos.

Uma mao surgiu junto a terra, afastou uma dobra de teci-
do e desapareceu outra vez.

— Eu nao sabia — disse Inés.



O homem inclinou-se para a frente, como quem acompa-
nha uma manobra dificil na televisao.

— Se levantarem ai a ponta...

— Ja estamos a tratar disso.

Leonor pousou finalmente a vareta. Ajoelhou-se, puxou o
tecido para cima e encontrou a amiga deitada de lado, com
o cabelo preso no velcro de uma janela.

Inés estendeu-lhe a embalagem.

— Salvei estas.

Leonor nao conseguiu evitar um sorriso. Tentou escondé-
lo mordendo o interior da bochecha, mas a amiga viu.

— Ah, agora tem graca.

— Tens o cabelo...

— Eu sei onde tenho o cabelo. E o tnico sitio de mim que
continua agarrado a tenda.

Soltaram-no com cuidado. Quando Inés saiu, tinha uma
agulha de pinheiro na sobrancelha e uma expressao que Le-
onor conhecia desde o nono ano: ainda se estava a divertir,
mas faltava pouco para deixar de estar.

O sol batia no caminho entre os talhdes. Havia sombra
junto ao tronco do pinheiro, exatamente onde tinham empi-
lhado as mochilas, a geleira e um saco de supermercado que
deixara escapar dois tomates durante o transporte. A alguns
metros, uma crianca arrastava um balde vazio. O plastico
raspava na terra com um ruido que comecgava a entrar na
cabeca de Leonor.

Tinha imaginado a primeira meia hora de outra maneira.

Uma tenda montada, fatos de banho, uma ida a praia an-
tes de o calor apertar. Talvez uma fotografia para mandar a
mae, que lhes pedira uma assim que chegassem.

Ndao uma imagem de Inés sepultada com um pacote de ba-
tatas.

— Onde estao as instrugoes? — perguntou.

Inés apontou para a mesa.

A folha estava debaixo do protetor solar, ao lado de uma
chave que nenhuma reconhecia.

Leonor afastou o frasco. O papel abriu-se em quatro par-
tes, cheio de desenhos minusculos. Rodou-o. A tenda do de-
senho parecia estar a ser montada por duas pessoas satisfei-
tas, com os bracos levantados a mesma altura.



— Isto estd ao contrario — disse.

— O papel?

— A peca.

— Qual delas?

Leonor apontou para a vareta que acabara de pousar.

Inés olhou, primeiro para a vareta, depois para ela.

— Tu disseste que era assim.

— Porque tu disseste que tinha de entrar ali.

— Eu disse «sera que entra ali?». Foi uma pergunta. Até
levantei a voz no fim.

Atras delas, um carro fechou-se com um estalo.

Leonor ja tinha reparado no rapaz que descarregava duas
cadeiras no talhdao ao lado. Uma delas tinha um remendo de
fita cinzenta no braco. Ele usava uma T-shirt escura, cal¢coes
e ténis com po junto as solas. Pousou as cadeiras, olhou
para a tenda caida e veio até ao caminho.

— Querem uma mao?

Leonor levantou-se depressa demais.

— Nao, obrigada. Ja percebemos.

Ele olhou para a peca que ela segurava.

— Essa costuma entrar depois de...

— Sim. Nés vimos.

Inés abriu a boca.

Leonor sentiu-a abrir a boca sem sequer olhar para ela.

O rapaz ergueu ligeiramente as maos.

— Esta bem.

Nao sorriu de maneira trocista, o que teria sido mais facil
de suportar. Limitou-se a voltar para o carro.

Inés ficou a observa-lo.

— Eu queria uma mao.

— Noés conseguimos montar uma tenda.

— Eu também consigo ir a pé para Lisboa. Nado quer dizer
que me apeteca.

Leonor dobrou as instrugoes pela linha errada.

O homem da cadeira azul voltou a levantar o jornal.

— A primeira custa mais.

— J& vamos na segunda — respondeu Inés.

Ele pareceu achar aquilo razoavel.



No talhao ao lado, o rapaz abriu a bagageira. Outro apare-
ceu atras dele, com uma coluna de som debaixo do braco e
um saco transparente cheio de paes.

— Trouxeste o supermercado? — perguntou o primeiro.

— Isto é para dois dias.

— Sao doze carcacas.

— Nao sao todas minhas.

O segundo rapaz pousou a coluna numa cadeira, olhou
para a tenda no chao e assobiou baixinho.

— Modelo panoramico.

Inés soltou uma gargalhada.

Leonor teve vontade de lhe perguntar de que lado estava.

Em vez disso, endireitou as instrugoes sobre a mesa.

— Vamos fazer outra vez. Desde o principio.

Inés tirou a agulha de pinheiro da sobrancelha.

— Posso beber dgua primeiro?

— Claro que podes beber dgua primeiro.

A resposta saiu mais seca do que Leonor queria.

A amiga abriu a geleira. Procurou entre garrafas, iogurtes
e uma caixa que a mae de Leonor insistira em mandar. Be-
beu quase metade de uma agua sem a tirar da boca.

Leonor baixou os olhos para os desenhos.

A peca B entrava na manga marcada com uma linha trace-
jada. Ou a linha tracejada indicava que a peca B devia pas-
sar por tras. A letra aparecia junto de um homem desenhado
com um sorriso ridiculo.

O pai tinha montado aquela tenda no jardim uma semana
antes. Demorara oito minutos. Ela filmara os ultimos dois,
convencida de que bastava.

O video comegava com a estrutura de pé.

— Nao precisavas de lhe responder daquela maneira —
disse Inés.

— A quem?

— Ao rapaz.

Leonor passou um dedo sobre o desenho.

— Respondi normalmente.

Inés nao discutiu. Era pior quando nao discutia.

Sentou-se no banco de madeira, pousou a garrafa entre os
pés e comecgou a tirar os ténis. Tinha uma marca vermelha
no tornozelo.
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Leonor viu-a massajar a pele, depois afastar com o pé uma
pequena pedra.

As duas tinham passado meses a falar daquela semana.
Inés guardara videos de praias, restaurantes, sitios onde ver
o por do sol. Leonor fizera uma lista de coisas para levar,
outra de despesas e uma terceira que nao mostrara a amiga,
com os dias em que teria de consultar o correio eletronico.

Até ali, nada lhes parecera dificil.

— A sombra mudou — disse Inés.

Leonor olhou para o talhao.

A tenda, se algum dia chegasse a existir, estava a ser
montada no tnico pedaco de chao onde o sol batia em cheio.

— Deviamos puxa-la mais para aqui.

Inés levantou a cabeca.

— Antes ou depois de a montarmos pela terceira vez?

Leonor pousou o papel.

Ficou um momento quieta, com calor debaixo do cabelo e
p6 agarrado aos joelhos. Depois aproximou-se da amiga e ti-
rou a agulha de pinheiro que ainda lhe estava presa na alca.

— Antes.

Inés observou-a.

— E se eu disser uma coisa, vais ouvir até ao fim?

— Depende da coisa.

— Que saudades eu tinha de passar férias contigo.

Leonor riu-se. Desta vez nao tentou esconder.

Puxaram a tenda, as mochilas e a geleira para junto da
sombra. Um dos tomates voltou a sair do saco. Inés apa-
nhou-o e ergueu-o.

— Este ja conhece melhor o parque do que nos.

A vareta grande entrou na manga sem dificuldade. A pe-
quena recusou-se duas vezes, até Leonor perceber que esta-
va a tentar fazé-la atravessar uma passagem que ja tinha ou-
tra peca la dentro.

Ao lado, os dois rapazes trabalhavam com uma eficiéncia
irritante. O que trouxera a coluna falava sem parar. O outro
respondia apenas quando era preciso. A tenda deles cresceu
enquanto Inés procurava o martelo dentro de trés sacos di-
ferentes.

— Estd na bolsa de fora — disse Leonor.

— Em qual bolsa de fora?
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O homem da cadeira azul baixou o jornal uma terceira
vez.

— Querem o meu?

Inés estendeu logo a mao.

— Muito.

Foi Leonor quem martelou as primeiras estacas.

Na quarta, bateu de lado e sentiu o metal vibrar-lhe até ao
pulso. Mudou a posicao, tentou outra vez e conseguiu.

Na quinta, deixou de haver estacas.

Esvaziaram o saco pequeno sobre a mesa. Saiu um pedacgo
de cordel, uma argola de plastico e uma folha seca.

Inés espreitou 14 para dentro.

— Talvez esteja escondida.

— E um saco, Inés.

— Hoje ja vi uma tenda esconder uma pessoa. Nao descar-
to nada.

Leonor olhou para o canto solto.

A estrutura estava de pé. Um bocadinho torta, mas de pé.
Faltava prender precisamente o lado onde o vento comeca-
va a levantar o tecido.

Podiam usar uma pedra. Havia pedras suficientes para
prender um navio.

Experimentou uma. O cordel escorregou.

Experimentou outra. A tenda puxou-a pela terra.

No talhdo ao lado, o rapaz da T-shirt escura agachava-se
junto a bagageira.

Leonor ficou a olhar para o canto solto mais alguns segun-
dos.

Depois atravessou o caminho.

— Desculpa.

Ele virou-se.

De perto, tinha uma marca clara no sitio onde habitual-
mente usaria um reldgio.

— Diz.

— Tens uma estaca a mais?

Ele levantou-se, foi a tenda e trouxe uma. Nao perguntou
0 que acontecera as delas.

Leonor pegou-lhe.

— Obrigada.

— De nada.
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Era a altura de voltar.

Ela ficou.

— E... aquela pecga que disseste.

Ele esperou.

Leonor apontou para a prépria tenda.

— Entra mesmo depois?

O rapaz olhou para la.

— Agora ja ndo é preciso tirar tudo. Se soltarem aquele
canto, da para acertar.

— Podes mostrar?

— Posso.

Atravessaram juntos o caminho. Inés, sentada dentro da
tenda, afastou logo os pés.

— Entra. A casa é tua.

— S6 vou mexer aqui fora.

Ele soltou a ponta da vareta, endireitou o tecido e encai-
xou-a de novo. O teto subiu alguns centimetros. A entrada
deixou de parecer uma boca torta.

Leonor segurou o canto enquanto ele prendia a estaca
emprestada.

— Assim ja aguenta.

— Obrigada — disse ela outra vez.

Inés espreitou pela porta.

— Eu sou a Inés.

— Tomas.

Ele olhou para Leonor.

— Leonor.

Tomas assentiu e limpou a terra das maos.

Quando voltou ao talhao dele, Inés esperou até o ter fora
de alcance.

— Era mais rapido se lhe tivesses dito o nome na primeira
queda.

Leonor tirou-lhe o martelo da mao.

— D& cé isso.

Ajoelhou-se junto a ultima estaca, baixou a cabeca e des-
cobriu que estava a sorrir.
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CAPITULO 2

Cinco dias

Diogo tinha levado uma extensao de dez metros para um ta-
lhdo sem eletricidade.

Tomds percebeu quando o viu desenrola-la junto ao tron-
co.

— Onde ¢é que vais ligar isso?

Diogo seguiu com os olhos o cabo espalhado pela terra.

— Ali.

A caixa de ligagoes ficava no inicio do caminho.

— Esta fechada.

— Pede-se.

— Nao pagamos eletricidade.

Diogo segurou a ficha.

— Tu disseste que era um parque equipado.

— Tem casas de banho.

— A interpretacao mais triste de «equipado» que eu ja
ouvi.

Tomds dobrou o saco da tenda e meteu-o na bagageira. Ti-
nham chegado hd menos de uma hora e ja precisava de en-
contrar lugares para as coisas. As chaves ficaram no bolso
pequeno da mochila. As carteiras, dentro da tenda. O saco
das estacas, que agora tinha uma a menos, iria junto ao
martelo.

Por cima do carro via-se a tenda de Leonor e Inés, final-
mente direita.

Diogo comecou a enrolar a extensao.

— A coluna aguenta até logo.

— Otimo.

— Depois temos de a carregar.

— Também podemos passar uma noite sem musica.

O amigo interrompeu o trabalho.
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— Estés bem?

Tomds atirou-lhe o saco das estacas. Diogo apanhou-o
contra o peito.

— Guarda isso onde nao se perca.

— Es assim no trabalho também?

— Pior.

As mensagens de Diogo sobre as férias chegavam quase
sempre depois da meia-noite. Uma prancha insuflavel. Uma
geleira enorme. Luzes que mudavam de cor. Tomas respon-
dia de manha, antes de entrar na oficina, e perguntava
quanto custava.

Vieram com a geleira do pai de Diogo, duas cadeiras anti-
gas e uma tenda emprestada por um primo. As luzes ficaram
numa lista chamada «essenciais», ao lado de uma maquina
de fazer gelo.

Diogo mostrou-lhe a fotografia do aparelho.

— Ainda nao percebi como é que isto ndao entrou.

— Viemos num carro, nao num apartamento.

— Ninguém te estd a pedir uma maquina de lavar.

— Ainda.

Tomaés abriu a geleira. Agua, queijo, fiambre, ovos cozidos
e uma caixa de bifanas. A mae escrevera a data num pedaco
de fita colado a tampa.

— Isso é almogo? — perguntou Diogo.

— Uma parte.

— Boa. Vamos comer qualquer coisa a vila e levamos isso
para a praia.

Tomads pousou a tampa.

— Temos comida.

— Estava a pensar num sitio com cadeiras.

Tomads abriu uma das deles. O braco remendado com fita
cinzenta fez um estalo.

— Estds a negociar muito bem — disse Diogo.

Comeram a sombra, cada um com um pao na mao. A ca-
deira de Tomas afundou um pé na terra; teve de mudar de
posicdo. Diogo entalara o telemével entre a geleira e uma
mochila, virado para um video que ndo carregava.

Tomads tirou da carteira os recibos da portagem e do com-
bustivel. Conferiu o total no telemdvel, acrescentou-o a nota
das despesas e guardou os papéis.
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Ainda havia margem para a ida a Milfontes. Diogo ja a
mencionara duas vezes. Depois disso, dependia de onde co-
messem e de quantas saidas resolvessem fazer.

A turma da formacao comecava em setembro, mas a re-
serva tinha de ser paga até 30 de julho. O dinheiro que ja
juntara ficara noutra conta.

— Pago metade da gasolina quando chegarmos a casa —
disse Diogo.

— Estd bem.

— O meu pai ficou de me transferir uma coisa.

Tomés dobrou a embalagem do pao.

— Estd bem, Diogo.

O amigo deu outra dentada. Uma mosca insistia em pou-
sar na tampa das bifanas.

Do outro lado do caminho, Inés tentava fechar uma espre-
guicadeira muito baixa. Leonor segurava-lhe a outra ponta.

— Isso belisca — avisou Inés.

— Se tirares a mao...

— Se tirar a mao, fecha.

— E aideia.

Diogo baixou o pao.

— Elas sao sempre assim?

— Conheces as duas ha vinte minutos.

— J& houve material para uma série.

Leonor tinha prendido o cabelo no alto da cabeca. Abai-
xou-se, encontrou a patilha da espreguicadeira e fechou-a
com um golpe seco. Quando se endireitou, voltou-se na dire-
cao deles.

Tomds procurou a tampa da geleira.

Diogo sorriu.

— Ah.

— Ah, o qué?

— Nada.

— Entao come.

— Estou a comer.

Ao inicio da tarde, um carro entrou devagar pelo caminho,
com uma mala de tejadilho e a janela do condutor aberta.
Travou junto ao talhdo seguinte.

— Isto é o quarenta e dois? — perguntou a mulher ao vo-
lante.
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Diogo levantou o braco.

— Depende. Trazem eletricidade?

Ela tirou os 6culos de sol.

— Nao. Mas tenho um cabo para a bateria, se estiverem
mortos.

Tomads indicou a placa presa ao pinheiro.

— E esse.

— Boa. Martim, podes parar de dizer que passamos o si-
tio.

O rapaz ao lado dela espreitou pela janela.

— Passdamos a entrada certa. Isto foi dar a volta.

— E chegémos vivos.

A condutora saiu e abriu a bagageira.

— Ninguém toca em nada até tirarmos a tenda.

Uma rapariga saltou do banco de tras.

— Preciso da minha mochila.

— Estd debaixo da tenda, Clara.

— Tenho 14 o protetor solar.

— Esta debaixo da tenda com a mochila.

Martim aproximou-se e puxou uma das algas. Um rolo de
espuma caiu-lhe sobre os pés.

— Finalmente, concorréncia — disse Diogo.

A condutora riu-se.

— Sou a Beatriz. O homem soterrado é o Martim.

Clara contornou o carro.

— E eu sou a pessoa que avisou que isto estava mal arru-
mado.

Tomas ajudou Martim a baixar a tenda. Era pesada, com
uma diviséria interior e um saco que parecia feito para
transportar equipamento militar.

— Vocés ficam até quando? — perguntou Beatriz.

— Eu, até sexta. Saio ao fim do dia. Trabalho no sébado.

— Cinco dias?

— Cinco.

Diogo encostou-se ao carro.

— Eu ainda estou a negociar com a realidade.

— Ele veio comigo — explicou Tomas.

— Também posso voltar de autocarro.

— Podes.
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Diogo endireitou-se um pouco, mas Beatriz ja estava a ti-
rar uma garrafa de tras do banco.

— Nos ficamos a semana. Se precisarem de guardar algu-
ma coisa na mala...

— Uma coluna — disse Diogo.

— Nao.

— Nem viste o tamanho.

— Foi o entusiasmo com que disseste que me assustou.

Quando os trés comecaram a montar a tenda, Tomas pe-
gou no telemovel. O pai pedira que ligasse a chegada. A
mensagem que enviara continuava por entregar.

Experimentou junto ao carro. Depois, no caminho princi-
pal, onde apareceu uma barra e logo desapareceu.

Passou pelo bloco dos lavatérios até um muro baixo que
separava o parque de uma faixa de terreno seco. Duas pes-
soas estavam encostadas ali, ambas com o telemdvel levan-
tado.

Tomds parou a alguns metros. As notificagdes chegaram
todas juntas.

— Entdo? — disse o pai, ao atender.

— Ja chegamos.

— Correu bem?

— Correu.

— O carro?

— Também chegou.

O pai soltou um ruido breve, quase uma gargalhada. Per-
guntou pela viagem, pelo parque e pela comida que a mae
mandara. Ao fundo, uma chave caiu sobre metal.

— Estds ai sozinho? — perguntou Tomas.

— O Rui foi buscar uma pega.

— O carro cinzento ficou pronto?

— Ficou.

Seguiu-se um siléncio. Tomas encostou a palma ao muro
quente.

— Descansa — disse o pai. — Nao te puseste na estrada
para continuar a falar da oficina.

— Eu é que perguntei.

— Pois. E sabado estds ca.

— Estou.
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Depois de desligar, ficou mais um momento ali. Cheirava
a mato quente e sal. Nao se via o mar, mas parecia mais
perto do que junto as tendas.

Mandou a mae uma mensagem a dizer que as bifanas es-
tavam boas e guardou o telefone.

Leonor aproximava-se com uma garrafa de dgua na mao.

— E aqui que funciona?

— Mais ou menos.

Ela encostou-se ao muro. O ecra acendeu-se.

— Finalmente.

— Conseguiram arrumar tudo? — perguntou.

— A tenda ainda estd de pé, se é isso que estas a pergun-
tar.

— Nao estava.

Leonor bebeu agua.

— A tua estaca vai voltar.

— Nao estou preocupado.

— A Inés estd a fazer um inventario para ninguém te rou-
bar nada.

— Isso preocupa-me mais.

Ela riu-se. O telefone vibrou antes de responder.

Tomads afastou-se.

— Até ja.

Leonor ergueu a mao, ja a atender.

Enquanto regressava, ouviu-a dizer:

— Sim, mae. J4 montamos.

Uma pausa.

— A primeira, claro.

Tomas continuou a andar, com a boca puxada para um
lado.
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CAPITULO 3

Oito a mesa

A botija de gas nao servia no fogareiro.

Leonor descobriu-o depois de cortar a cebola.

Inés segurava a base enquanto Tomdas examinava a liga-
c¢do. Ele rodou a peca uma vez, tentou encaixa-la e voltou a
retira-la.

— E de outro sistema.

— O meu pai comprou esta — disse Leonor.

— Deve ter confundido.

— Mas diz camping.

Inés inclinou-se para ler.

— A tenda também dizia trés pessoas. Hoje couberam la
duas e um funeral.

Tomads tentou a ligacao mais uma vez, sem forgar.

— Nao da.

Inés pousou o fogareiro.

— Fazemos uma salada.

Leonor tinha massa, uma lata de tomate, atum e a cebola
ja cortada.

— Salada de qué?

— Do que houver.

— Massa crua?

— Deixa-se em agua.

Tomas levantou os olhos.

Inés suspirou.

— Estou a contribuir com ideias, ndao com formacao.

Beatriz apareceu com uma caixa de fosforos.

— Alguém tem sal?

Leonor ergueu o pacote.

— E uma panela cheia de nada.
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Explicaram o problema. Beatriz espreitou para a panela e
chamou Clara.

— No6s temos um fogareiro que funciona. Vocés tém onde
fazer a massa.

— Comprei um quilo — disse Clara.

— Para trés pessoas — acrescentou Beatriz.

— Estava em promocao.

Tomads pegou na panela.

— Cabe aqui.

— Entao jantamos juntos — decidiu Beatriz.

Diogo vinha do bloco dos lavatérios com uma toalha ao
ombro.

— Ha jantar?

— Esta a haver uma fusao — respondeu Inés.

— Eu apoio.

Encostaram as mesas, acertaram os pés e distribuiram as
cadeiras. Uma uniao ficou mais alta do que a outra; Martim
meteu por baixo de um pé uma pedra que se desfez assim
que largou o peso.

— Essa é areia com ambigdo — comentou Diogo.

Martim levantou a mesa outra vez e experimentou uma
pedra menor.

— Tens cinco segundos para arranjar uma melhor.

Diogo encontrou uma, demasiado grande.

— E preventiva.

— Guarda para quando quisermos jantar inclinados.

Beatriz passou-lhes uma cunha de madeira que trazia no
carro.

— Vocés fazem barulho; eu resolvo.

Martim encaixou-a.

— Era mais rdpido se tivesses trazido isto logo.

Ela deu-lhe uma pancada leve no ombro ao passar.

Leonor tomou-os por namorados. Depois Beatriz afastou-
se para atender o telefone, e Martim ficou com a mao pousa-
da na mesa até ela virar costas.

Inés retirou duas mochilas do banco. Clara distribuiu pra-
tos reutilizaveis.

— Estes voltam comigo.

Diogo escolheu o amarelo.

— Sinto muita desconfianca.
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— Encontraste a tua toalha?

Ele levou a mao ao ombro. Tinha-a deixado no chao junto
a geleira.

Clara nao precisou de acrescentar nada.

Leonor retomou a cebola. A faca fez a mesa abanar.

Tomds agachou-se, dobrou um pedago de cartdo e me-
teu-o debaixo do outro pé.

— Obrigada.

— Esta nao precisa de estaca.

Ela esperou que ele se levantasse.

— Vais usar isso a semana toda?

— Depende do material que deres.

Leonor sorriu antes de voltar a faca.

Do outro lado do caminho, o homem da cadeira azul acen-
deu um candeeiro preso a tenda.

— Hoje ja vao cozinhar?

Inés ergueu a cebola.

— Estamos a elevar a dificuldade.

— Fazem bem. Amanha tentem dormir.

A gargalhada de Diogo chegou ao talhao seguinte.

O rapaz da tenda pequena levantou a cabeca. Chegara ao
fim da tarde, com uma mochila e um saco de pano, e monta-
ra tudo sem pedir ajuda. Agora comia diretamente de uma
lata.

— Queres jantar? — chamou Inés.

Ele ergueu a lata.

— Estou a jantar.

— Isso é o qué?

— Feijao.

— S6 feijao? — perguntou Diogo.

O rapaz consultou o contetdo.

— Até agora.

— Temos massa — disse Inés. — Ou vamos ter. Ainda ha
varias fases.

Ele observou o grupo.

— Nao quero dar trabalho.

— Entao nao cozinhes — respondeu Beatriz, de regresso.
— Senta-te.

Antes de se levantar, tirou da mochila uma lata de sardi-
nhas e um pacote de bolachas.

22



— Tenho isto.

— Sobremesa — anunciou Diogo.

— Era o pequeno-almoco.

— Tinhas um plano curto.

O rapaz pousou as duas coisas na mesa.

— Rafael.

Leonor apresentou-se e indicou Inés, que lavava os toma-
tes numa taca. Os outros disseram os nomes enquanto pro-
curavam onde o sentar.

Faltava uma cadeira.

Rafael trouxe a mochila.

— Isto serve.

Clara desviou a dela para lhe abrir espaco.

— Ficas baixo.

— O jantar é em cima. Eu chego 14.

Ela riu-se e voltou a aproximar o banco, deixando um lu-
gar ao lado.

Beatriz p6s agua ao lume. Tomds perguntou por uma frigi-
deira.

Inés virou-se para Leonor.

— O teu pai mandou uma.

— Isso era a caixa da salada.

— Parecia uma frigideira dentro do saco.

Beatriz mostrou-lhes a sua. Era pouco maior do que um
prato de sobremesa.

Rafael abriu o saco de pano e tirou de la outra, embrulha-
da numa T-shirt.

Clara inclinou-se para ver.

— Trouxeste uma frigideira a pé?

— Nao foi sozinha.

— Cozinhas? — perguntou Beatriz.

— Trabalho num restaurante.

Diogo bateu uma vez com a mao na mesa.

— Estamos salvos.

— Sirvo a mesa.

— Estragaste um momento bonito.

Rafael entregou a frigideira a Tomas.

— Também sei lavar pratos.

— Nao desaparecgas depois de comer — disse Inés.

23



Enquanto a dgua aquecia, Clara pegou na coluna de Bea-
triz e escolheu uma mausica.

Martim abriu a boca para protestar. Ela antecipou-se.

— Esta ainda nao deu no carro.

— Deu numa estacao de servigo.

— Isso nao conta.

— O refrao ficou a viver comigo.

Beatriz inclinou-se sobre o ecra.

— Poe a outra. Aquela de que nao sabes a letra.

Clara iniciou a cancao.

Martim cantou a primeira frase, trocou uma palavra e fez
Beatriz rir. Tentou corrigir-se; ela mandou-o continuar como
estava.

Leonor deitou a massa na panela. Tomdas mexia a cebola
com uma colher de madeira.

— Queres que abra o atum?

— Sim.

Tinham trés latas, contando com a de Beatriz. Leonor pu-
xou a argola da primeira e ficou com ela na mao.

Ergueu-a entre dois dedos.

— Nao comentes.

Tomas apertou os labios.

— Nao ia.

— Ias.

— Agora ja ndo posso provar.

Leonor pousou a lata, a rir. Ele tirou um canivete do bol-
so.

— D& ca.

— E a tua terceira intervencao.

— Nao estou a contar.

— Eu estou.

— Entao abre a préxima.

Ela puxou a segunda argola com um cuidado exagerado. A
tampa levantou-se inteira.

Mostrou-lha.

Tomds concedeu-lhe a vitéria com um movimento da cabe-
ca.

A mesa, Diogo descrevia uma prancha insuflavel onde su-
postamente cabiam trés pessoas.

— Quem remava? — perguntou Inés.
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— Alternavamos.

— Portanto, ninguém.

Clara procurou fotografias da praia no telemovel. Queria
ir cedo. Beatriz queria dormir. Martim prop0s que os pri-
meiros levassem as toalhas dos ultimos.

Inés perguntou onde se tomava o pequeno-almoco.

Leonor preparou-se para sugerir uma hora, mas Rafael fa-
lou primeiro.

— Amanha sé vou saber amanha.

Clara levantou os olhos.

— Nem tens um plano?

— Tenho de acordar.

— Isso nao é um plano.

— Depois do dltimo més, parece-me ambicioso.

Ela bloqueou o telefone.

— Eu acordo-te.

Rafael pousou a garrafa.

— Assim ja deixa de ser descanso.

Clara abriu novamente o ecra, desta vez para tirar uma fo-
tografia a panela.

A massa passou um pouco do ponto. Nao havia escorre-
dor; Beatriz e Toméas seguraram a tampa com uma toalha e
despejaram a agua devagar, afastados das tendas.

Inés provou o molho.

— Falta qualquer coisa.

Leonor provou também.

O pacote de sal continuava fechado.

Acrescentaram-no, misturaram tudo e serviram com uma
chavena. As sardinhas ficaram abertas no centro da mesa,
ao lado dos tomates.

Diogo esperou que todos se sentassem antes de comecar,
embora nos ultimos dez minutos tivesse anunciado trés ve-
zes que ia morrer.

Leonor ficou entre Inés e a cadeira remendada de Tomas.
Na outra ponta, Clara pousou uma almofada sobre a mochi-
la de Rafael.

— Vais querer isto de volta limpo? — perguntou ele.

— Vou.

— Estas a criar expectativas dificeis.

Ela sentou-se, satisfeita.
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A conversa abrandou. O molho estava quente, a massa
mole e a cebola tinha pedacos demasiado grandes. Leonor
encontrou um junto ao atum e esmagou-o com o garfo.

Tomas viu.

Ela rodou um pouco o prato.

Ele serviu-se de mais molho.

Dois talhoes adiante, alguém lavava loica numa bacia. Por
cima das arvores, o céu ja perdera a claridade branca da
tarde.

— Quem fez isto? — perguntou Diogo.

Inés apontou em varias direcoes.

— A responsabilidade esta espalhada.

— Esté bom.

— Tu estavas disposto a comer massa crua — lembrou Le-
onor.

— E mesmo assim o elogio foi sincero.

Beatriz provou outra garfada.

— Melhor do que o meu jantar de ontem.

— Uma tosta queimada — disse Martim.

— De um lado.

— Dos dois.

— Tu comeste.

— Tirei o pior.

Ela tocou-lhe no braco com o cabo do garfo. Martim res-
pondeu empurrando-lhe a travessa dos tomates para mais
perto.

As bolachas passaram de mao em mao depois do jantar.
Diogo pediu uma terceira e Rafael entregou-lha com um sus-
piro.

Leonor procurou o telefone.

— Prometi uma fotografia a minha mae.

Inés limpou a boca.

— Da tenda nao.

— Da mesa.

Diogo levantou a bolacha. Beatriz afastou uma garrafa
que tapava Clara. Leonor esticou o braco, mas Rafael ficou
de fora.

— Da-me — disse Tomas.

Levantou-se, recuou dois passos e tirou a fotografia antes
de Diogo acabar de pedir que esperassem.
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Leonor examinou-a. Inés ria-se, Beatriz tinha a mao no
ombro de Martim e Clara falava com Rafael. Diogo aparecia
de boca aberta.

Ao lado dela, a cadeira de Tomas estava vazia.

— Falta o fotégrafo.

Ele recolheu um prato.

— Nao faz mal.

Leonor pousou o telefone numa geleira, encostado a uma
garrafa, e ativou o temporizador.

— Agora faz.

Tomds voltou a cadeira. Inés comecou a contar em voz
alta; Diogo tentou esconder a bolacha e deixou-a cair no
prato.

A fotografia apanhou todos a rir.
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