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INTRODUCAO

A Mentira Bem Contada

Ensinaram-te a ser boa pessoa.

Disseram-te para repartires, mesmo quando tinhas pouco. Para
ajudares quem precisava. Para perdoares. Para compreenderes.
Para ofereceres a outra face. Para nao seres egoista. Para pensares
nos outros antes de pensares em ti.

E tu aprendeste.

Aprendeste tdo bem que comecaste a sentir culpa sempre que
escolhias alguma coisa para ti.

Se descansavas enquanto alguém precisava de ajuda, sentias-te
mal.

Se recusavas um pedido, passavas o resto do dia a pensar se
tinhas sido injusto.

Se guardavas o teu dinheiro em vez de resolveres o problema de
alguém, perguntavas a ti proprio se nao estarias a tornar-te uma
pessoa fria.

Se te afastavas de quem te fazia mal, ainda procuravas uma
razao para desculpar essa pessoa.

Foste educado para acreditar que a bondade se mede pela quan-
tidade de coisas que suportas.

Quanto mais das, melhor pessoa és.

Quanto mais cedes, mais generoso te tornas.

Quanto mais aguentas, mais forte pareces.



Hierarquias da Vida

Quanto menos pensas em ti, mais digno és do amor dos outros.
E uma mentira muito bem contada.

Tao bem contada que passa de pais para filhos, de avds para
netos, dos pulpitos para as casas, das escolas para os locais de
trabalho. Ninguém precisa de te obrigar a nada. A culpa faz esse
trabalho sozinha.

E assim que se forma um contrato invisivel. Tu estds sempre
disponivel, os outros habituam-se a tua disponibilidade e ninguém
conversa sobre o preco. Enquanto cumpres a tua parte, tudo
parece normal. No dia em que paras, descobres que aquilo que
oferecias como gesto ja era tratado como obrigacao.

Crescemos numa sociedade profundamente marcada pela
tradi¢ao catolica. Mesmo quem nao entra numa igreja ha décadas
conhece o discurso. Devemos ajudar o proximo. Devemos ser
humildes. Devemos repartir o pao. Devemos acolher, compreender
e perdoar.

Nada disso é mau.

O problema comega quando o amor ao proximo exige o aban-
dono de nés préprios.

O problema comega quando o sacrificio deixa de ser uma decisao
e passa a ser uma obrigacao.

O problema comega quando toda a gente defende a generosidade,
mas espera que sejas tu a pratica-la.

E facil pregar o altruismo com o tempo dos outros.

E f4cil defender a partilha com o dinheiro dos outros.

E facil pedir compreensio quando nao somos nés a suportar as
consequeéncias.

E ficil dizer que todos merecem outra oportunidade quando
serd outra pessoa a pagar a conta, a perder o sono ou a reconstruir
aquilo que voltou a ser destruido.

A sociedade gosta muito de pessoas disponiveis. Pessoas que
atendem o telefone. Pessoas que emprestam dinheiro. Pessoas
que resolvem problemas. Pessoas que fazem mais uma viagem,



Nuno Coelho

mais um favor, mais uma cedéncia. Pessoas que dizem «nao faz
mal» quando, na verdade, ja lhes fizeram mal demasiadas vezes.
Essas pessoas sdo chamadas generosas.

Até ao dia em que se cansam.

Nesse dia, passam a ser egoistas.

Enquanto deres, seras uma excelente pessoa. Quando comecares
a perguntar por que motivo és sempre tu a dar, alguém dird que
mudaste.

E tera razao.
Mudaste.
Comegaste finalmente a perceber o negdcio.

Passaste anos a dar sem contar. Tempo, atenc¢ao, dinheiro,
trabalho, disponibilidade, conselhos, boleias, oportunidades e se-
gundas hipéteses. Estiveste presente quando alguém ficou doente,
quando perdeu o emprego, quando teve problemas em casa ou
quando precisava apenas de falar durante duas horas sobre a
mesma desgraca.

Depois chegou a tua vez.

Um dia foste tu quem ficou doente.
Foste tu quem precisou de dinheiro.
Foste tu quem perdeu o chéao.

Foste tu quem precisava que alguém atendesse o telefone, apare-
cesse & porta ou dissesse apenas:

— Estou aqui. O que é preciso fazer?
E o telefone ficou em siléncio.
Alguns nao podiam.

Outros nao tinham tempo.

Muitos estavam ocupados com os préprios problemas.

E aqueles que durante anos te disseram que devias ajudar o
préoximo explicaram-te, com uma serenidade impressionante, que
cada pessoa deve assumir as consequéncias das suas escolhas.

Nem todos os que faltam sdo cruéis. Alguns estdao realmente
impedidos. Outros nunca aprenderam a cuidar de ninguém. H&
também quem goste de ti, mas ndo saiba estar presente quando
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a vida deixa de ser comoda. Compreender isto pode explicar a
auséncia, mas nao transforma auséncia em presenca. E tu contin-
uas sozinho diante do problema.

Talvez até tenhas ouvido:

— Tivesses pensado nisso antes.

Antes?

Antes, quando estavas ocupado a resolver a vida dos outros?

Antes, quando entregaste aquilo que podias ter guardado?

Antes, quando colocaste as necessidades de toda a gente a frente
das tuas?

H4 uma crueldade discreta nesta contradigdao.  Primeiro
ensinam-te que deves sacrificar-te. Depois culpam-te por nao
teres protegido aquilo que sacrificaste.

Se reclamas, és condenado.

Nao devias ter ajudado tanto.

Nao devias ter emprestado.

Nao devias ter confiado.

Nao devias ter estado sempre disponivel.

A culpa regressa, apenas com outra roupa. Quando recusavas
ajudar, eras egoista. Agora que precisas de ajuda, és irresponsavel.
Perdes sempre.

E comegas a duvidar de ti. Perguntas se esperaste demasiado,
se deste pelas razoes erradas ou se tens sequer o direito de te
sentir desiludido. Tens. A desilusdo nao apaga a bondade do que
fizeste. Apenas revela que confundiste generosidade com garantia
e presenca com promessa de reciprocidade.

A menos que deixes de aceitar as regras.
Este livro comeca nesse momento.

Nao foi escrito por um guru, por um mestre iluminado ou por
alguém que descobriu uma férmula secreta para viver. Nao ha
férmulas secretas. H& coisas que sabemos ha muito tempo, mas
que passamos grande parte da vida a evitar.

Uma delas é esta:
Ninguém tem maior responsabilidade pela tua vida do que tu.
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Podes ser amado. Podes ter familia, amigos e pessoas ver-
dadeiramente leais. Podes encontrar maos estendidas quando
precisares. Felizmente, essas pessoas existem.

Mas nao podes organizar a tua vida partindo do principio de
que alguém vira salvar-te.

Talvez venha.
Talvez nao.

E, quando o talvez envolve a tua satude, a tua paz, o teu dinheiro,
o teu tempo e o teu futuro, convém nao deixares tudo nas maos
da sorte.

Foi por isso que criei uma hierarquia.

Nao é uma hierarquia cientifica. Nao foi estudada numa univer-
sidade. Nao nasceu de uma revelacao divina. Nasceu da vida, da
observagao e da experiéncia de descobrir que as pessoas que mais
defendem o sacrificio raramente se apresentam como voluntarias
quando chega a sua vez de o fazer.

A hierarquia é esta:

Primeiro: eu. Segundo: eu. Terceiro: eu. Quarto: eu. Quinto:
os outros — mas por pouco tempo. Sexto: eu. Sétimo: eu. Oitavo:
eu. Nono: eu. Décimo: os outros — novamente por pouco tempo.
Parece exagerado?

Talvez seja.

Passdamos tanto tempo a colocar-nos no fim que sera necessario
algum exagero para regressarmos ao principio.

O primeiro lugar ndo é um trono. E um posto de responsabili-
dade. Colocares-te em primeiro nao significa acreditares que vales
mais do que os outros. Significa reconheceres que és a pessoa que
viverd todas as consequéncias das decisoes tomadas em teu nome.
Os outros podem aconselhar, criticar, aplaudir ou desaparecer.
Quem fica dentro da tua vida, quando todos regressam as suas,
és tu.

Isto nao significa abandonar os filhos, esquecer os pais, ignorar
quem amamos ou passar por cima das pessoas para conseguirmos
aquilo que queremos. Também nédo significa fechar os olhos ao
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sofrimento, perder a empatia ou transformar o mundo numa selva
onde cada um se salva como puder.

Significa apenas que nao precisas de te destruir para provares
que és uma boa pessoa.

Podes ajudar.
Podes estar presente.
Podes dar.

Mas convém saberes porqué, a quem, durante quanto tempo e
a que prego.

Ha pessoas que precisam de uma mao para se levantarem. Dé-
lhes a mao.

H& outras que querem instalar-se nos teus ombros e chamar
egoismo a tua tentativa de as fazer descer.

Essas terao de caminhar.

Cada adulto deve assumir a responsabilidade principal pela
préopria vida. Podemos acompanhar, orientar e apoiar. Em cer-
tos momentos, podemos até carregar alguém durante parte do
caminho. Mas nao podemos viver permanentemente duas vidas
enquanto a outra pessoa se demite da sua.

Como poderas ajudar alguém se estiveres destruido?

Como poderas oferecer equilibrio se nao tens nenhum?

Como poderas aconselhar paz enquanto a tua cabeca vive em
guerra?

Como poderas salvar toda a gente se ja nem consegues salvar-te
a ti?

Vi, ao longo de muitos anos ligado a espiritualidade, pessoas
a tentarem equilibrar os outros enquanto as préprias vidas se
desfaziam. Terapeutas emocionalmente esgotados. Conselheiros
incapazes de seguir os proprios conselhos. Pessoas a falar de luz
enquanto tropecavam as escuras dentro de casa.

Nao digo isto para as condenar.

Digo-o porque também elas foram ensinadas a acreditar que
cuidar dos outros as tornaria inteiras.
Nem sempre torna.
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Por vezes, cuidar dos outros é apenas uma maneira socialmente
aceite de fugir daquilo que precisamos de resolver em nos.

E o corpo acaba por apresentar a conta. Surge o cansago que ja
nao passa com uma noite de sono, a irritacdo com quem néao fez
nada, a ansiedade antes de o telefone tocar e a vontade de fugir
de pessoas que, em tempos, ajudavas com gosto. Nao é falta de
bondade. E o sinal de que a tua disponibilidade ultrapassou os
teus limites durante demasiado tempo.

Primeiro tens de estar bem.
Nao perfeito. Isso nao existe.

Mas inteiro o suficiente para que a tua ajuda nao te destrua e
para que o sofrimento dos outros nao se transforme na tua morada
permanente.

Os outros continuam a aparecer nesta hierarquia. Estao no
quinto lugar e regressam no décimo. Nao foram apagados.

Apenas deixaram de ocupar todos os lugares.

Este livro nao pretende ensinar-te a viver. A vida ja tem gente a
mais a tentar fazer isso. Também néo te dard exercicios, rituais ou
dez passos infaliveis para te transformares numa pessoa diferente
até ao proximo domingo.

Vai mostrar-te situagoes que talvez conhecas.

Comportamentos que provavelmente ja desculpaste.

Culpas que talvez carregues sem saber quem as colocou nos teus
ombros.

Depois, faras o que entenderes.

Nao precisas de sair destas paginas decidido a mandar toda
a gente embora. Talvez a primeira mudanca seja muito menor:
nao responder imediatamente, ndo prometer antes de pensares,
néo justificar durante dez minutos uma recusa simples. As vezes,
recuperar a propria vida comeca apenas com o intervalo entre o
pedido de alguém e a tua resposta.

Podes concordar.
Podes discordar.
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Podes continuar a colocar toda a gente a tua frente. Talvez te
sintas bem assim. Talvez essa seja realmente a vida que escolheste.
Mas, se um dia deres por ti sozinho, cansado e ressentido, de-
pois de passares anos a servir pessoas que desapareceram quando
deixaste de ser 1til, lembra-te desta hierarquia.
Primeiro tu.
Depois tu.
Outra vez tu.

Os outros terdao lugar. Mas nio terdo a casa inteira.

Durante demasiado tempo, recebeste um troféu invisivel por
seres 0 bom menino, a boa menina, o homem que resolvia tudo, a
mulher que aguentava tudo, a pessoa que nunca deixava ninguém
ficar mal.

Talvez esteja na hora de pousares o troféu.

Nunca serviu para pagar uma conta.
Nunca apareceu quando adoeceste.

Nunca te abragou quando o telefone ficou em siléncio.

E, acima de tudo, nunca te devolveu a vida que gastaste para o
merecer.



PARTE I

A Mentira Que Nos Ensinaram






CAPITULO 1

O Troféu do Bom Menino

H4& troféus que ndo ocupam espacgo numa prateleira.

Nao tém base de marmore, nao acumulam pé e ninguém os
consegue apontar numa fotografia. Mesmo assim, passamos uma
parte consideravel da vida a tentar ganha-los.

Um dos mais cobigados é o troféu do bom menino.

Também existe o da boa menina, naturalmente. A forma pode
mudar, mas a funcio é a mesma: premiar a crianga que da pouco
trabalho aos adultos, corresponde ao que esperam dela e aprende
a colocar as necessidades dos outros a frente das suas.

O bom menino néo faz birras. Nao levanta a voz. Empresta
os brinquedos, mesmo quando nao quer. D& um beijo a visita,
mesmo quando preferia esconder-se no quarto. Come o que lhe
poem no prato. Aceita a decisdo dos mais velhos. Pede desculpa
depressa, por vezes sem perceber exatamente o que fez.

A boa menina ajuda, compreende e nao responde. Aprende
ainda cedo a reparar no estado de espirito de toda a gente. Sabe
quando a mae esta cansada, quando o pai estd irritado e quando
¢ melhor ndo acrescentar mais um problema. Torna-se util antes
de ter idade para perceber por que motivo sente essa obrigacao.

Nenhuma crianc¢a nasce com vontade de se anular. Aprende a
fazé-lo porque descobre rapidamente aquilo que recebe em troca.
Quando obedece, ¢é elogiada.

Quando cede, dizem que tem bom coragao.
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Quando engole a tristeza sem incomodar ninguém, ouve que é

muito madura para a idade.

Quando se revolta, a reagdo muda.

— Que feio.

— Nao sejas egoista.

— Tens de aprender a partilhar.

— Olha que assim ninguém gosta de ti.

A 1ltima frase pode nem ser dita. Basta que seja sentida.

A crianca comega a perceber que o amor e a aprovagao parecem
aumentar quando ela facilita a vida aos adultos. Nao formula esta
conclusdo. Nao se senta na cama, de caderno na mao, a escrever
que deverd substituir a prépria vontade pela vontade alheia para
garantir afeto. Apenas adapta o comportamento.

As criangas sdo extraordinarias a sobreviver aos ambientes
onde crescem. Observam expressoes, siléncios e alteragdes de
voz. Aprendem o que provoca um abrago e aquilo que fecha uma
cara. Descobrem quando podem ocupar espago e quando devem
desaparecer um pouco.

Também aprendem outra coisa: a antecipar. Antes de pedirem,
observam o ambiente. Antes de chorarem, avaliam se alguém tera
paciéncia. Antes de dizerem que ndo querem, tentam perceber
quanto amor poderdao perder com a recusa. A crianga que vive
assim ndo deixa de ter necessidades. Torna-se apenas muito com-
petente a escondé-las.

E assim que nasce o bom menino.

Nao por maldade dos pais. Na maioria dos casos, os pais
repetem aquilo que também lhes ensinaram. Tentam educar os
filhos para serem respeitadores, generosos e capazes de viver em
sociedade. Querem evitar que se transformem em adultos insen-
siveis, arrogantes ou incapazes de pensar noutra pessoa.

O problema néo estd em ensinar uma crianca a partilhar. Esta
em nao lhe ensinar que também pode querer ficar com alguma
coisa.
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