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Proloog

d

De warme Cubaanse avondlucht omhelsde Ellie zodra ze de
luchthaven van Havana buiten stapte. Ze bleef even staan en
sloot haar ogen. Het was alsof de tijd zich had omgedraaid. De
vochtige warmte, de geur van uitlaatgassen vermengd met
jasmijn, de zilte bries die over de stad waaide... niets leek
veranderd.

In de verte klonk muziek.

Zachte klanken van een gitaar, gevolgd door het herkenbare
ritme van conga's en een trompet die moeiteloos boven alles
uit steeg. lemand begon te zingen. Ze verstond de woorden
nauwelijks, maar dat hoefde ook niet. Cuba had altijd een taal
gesproken die ze zonder woorden begreep.

Naast haar schoof haar dochter Beatriz haar rugzak wat hoger
op haar schouder.

"Daar is het weer," zei ze glimlachend. "Dat ritme... Je voeten
beginnen vanzelf te bewegen."

Ellie lachte.

"Pas maar op. Voor je het weet, sta je hier midden op straat
salsa te dansen."”

"Zoals jij waarschijnlijk straks gaat doen?"

"Dat sluit ik niet uit."

Ze keken elkaar lachend aan.

Het voelde vreemd voor Ellie. Alsof ze niet op reis was, maar
naar huis kwam.

Een chauffeur hield een bordje omhoog met hun namen erop.
Achter hem stond een oude turquoise Chevrolet uit de jaren
vijftig te glanzen in het avondlicht. De lak vertoonde hier en
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daar kleine barstjes, maar de wagen straalde nog altijd
dezelfde trotse elegantie uit als tientallen jaren geleden.
"Welkom in Cuba," zei de chauffeur vriendelijk.

Ellie glimlachte en keek nog één keer om zich heen.

Meer dan twintig jaar.

Zo lang was het geleden dat ze hier voor het eerst alleen
aankwam. Jong, nieuwsgierig en vol plannen. Ze had toen
nooit kunnen vermoeden dat één reis haar leven voorgoed
zou veranderen.

Dat een dans...

Een blik...

Eén nacht...

Zoveel gevolgen zou hebben.

Ze voelde hoe haar hart iets sneller begon te slaan.

Niet alleen omdat ze terug was in Cuba.

Maar ook omdat hier iemand op haar wachtte die ze, ondanks
de duizenden kilometers en al die verstreken jaren, nooit
helemaal uit haar hart had kunnen wissen.

Sommige liefdes verdwijnen niet.

Ze wachten geduldig ... tot de muziek opnieuw begint.



Hoofdstuk 1
September 1992

d

Het was nog vroeg toen Ellie haar reiskoffer voor de derde
keer opende.

Ze wist zelf niet meer waarom.

Alles zat er al in: luchtige jurken, shorts, een paar T-shirts,
sandalen, haar toilettas en een klein fotoboekje met foto's van
Steven en Lisa. Toch haalde ze opnieuw enkele
kledingstukken eruit om ze daarna weer netjes op te vouwen.
Meer uit zenuwen dan uit noodzaak.

Vanuit de woonkamer hoorde ze de televisie spelen. Een film
waar haar kinderen volledig in opgingen.

Een glimlach verscheen op haar lippen.

"Zijn jullie klaar voor een weekje bij oma?" riep ze.

"Twee weken!" verbeterde Steven onmiddellijk.

Hij was twaalf en vond het geweldig dat hij zijn moeder
eindelijk eens op een foutje kon betrappen.

"Twee weken," lachte Ellie. "Je hebt gelijk."

Lisa kwam de trap opgelopen.

"Breng je een cadeautje mee?"

"Alleen als jullie flink zijn."

"Dat zijn wij altijd."

Ellie trok een wenkbrauw op.

"Altijd?"

Lisa schoot in de lach.

"Bijna altijd."

Ellie sloeg haar arm om haar dochter en drukte een kus op
haar voorhoofd.



Ze genoot van zulke kleine momenten. Sinds haar scheiding,
twee jaar eerder, waren haar kinderen haar grootste houvast
geworden. Natuurlijk had het leven haar soms verrast, soms
zelfs pijn gedaan, maar Steven en Lisa hadden haar telkens
opnieuw doen beseffen waarvoor ze bleef vechten.

Toch bleef het gevoel knagen dat er iets ontbrak.

Geen man. Ook niet meteen een nieuwe liefde. Wel het gevoel
dat ze opnieuw leefde.

Dat ze méér was dan alleen moeder, werknemer en dochter.
Cuba had haar nooit losgelaten.

Jaren eerder was ze er al eens geweest met haar toenmalige
echtgenoot Alex, de papa van Steven en Lisa. Terwijl hij
vooral geinteresseerd was in excursies en hotels, had zij zich
laten betoveren door de mensen. Hun openheid. Hun lach. De
muziek die overal leek te klinken, zelfs op plaatsen waar geen
radio stond.

Ze had zichzelf toen beloofd ooit terug te keren. En vandaag
was die dag eindelijk aangebroken.

Alleen? Dat had ze eerst spannend gevonden.

Maar uiteindelijk had ze gekozen voor een georganiseerde
rondreis. Niet omdat ze bang was voor Cuba, maar omdat ze
bang was om alleen te reizen.

Nu ze bijna vertrok, voelde het eerder als een nieuw begin.
Haar moeder arriveerde iets later om de kinderen op te halen.
"Je ziet er gelukkig uit," zei ze terwijl ze Ellie aandachtig
bekeek.

"Dat ben ik ook."

"En een beetje zenuwachtig."

Ellie knikte glimlachend.

"Dat misschien ook."



Haar moeder nam haar even vast.

"Geniet ervan. Je hebt het verdiend."

Die woorden deden haar meer dan ze wilde toegeven. Niet
veel later sloot Ellie de voordeur achter zich. Ze draaide zich
nog één keer om. Steven en Lisa stonden achter het raam
enthousiast te zwaaien.

Ze zwaaide terug.

Op dat moment wist ze nog niet dat deze reis veel meer zou
worden dan een mooie herinnering.
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Hoofdstuk 2
Een onbekende naast haar

d

Op de luchthaven voelde Ellie zich plots een stuk minder
moedig dan toen ze thuis haar voordeur achter zich had
dichtgetrokken.

Overal om haar heen liepen mensen met koffers, tassen en
jassen over hun arm. Omroepberichten galmden door de
vertrekhal en bij de incheckbalies stonden lange rijen
reizigers te wachten. Sommigen zagen eruit alsof ze wekelijks
het vliegtuig namen. Ze bewogen zelfverzekerd door de
drukte, terwijl Ellie minstens drie keer controleerde of haar
paspoort nog in het voorste vakje van haar handtas zat.

Ze haalde het er zelfs nog eens uit. Ja, het zat er.

Zuchtend om zichzelf schoof ze haar tas terug over haar
schouder.

Bij de balie van de reisorganisatie stond een vrouw met een
klembord. Ze droeg een felrode sjaal, waardoor ze makkelijk
herkenbaar was tussen de massa.

"Mevrouw Elisabeth Vermeulen?" vroeg ze .

"Ellie is goed."

"Welkom, Ellie. Je bent mooi op tijd. De meeste reizigers zijn
er al. We verzamelen over een kwartiertje aan de koffiebar
naast de douane."

De reisbegeleidster gaf haar een mapje met vluchtgegevens,
hotelinformatie en een lijst van de andere deelnemers.

Ellie bedankte haar en liep naar de koffiebar.

Toen ze de groep zag zitten, zakte haar enthousiasme een
beetje. Bijna iedereen bleek met een partner te reizen.
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Er zat een ouder echtpaar dat voortdurend elkaars zinnen
afmaakte, een jong stel dat zelfs tijdens het drinken van koffie
elkaars hand vasthield en twee bevriende koppels die
luidruchtig vertelden over hun vorige groepsreis naar Mexico.
Ellie voelde zich plots opvallend alleen. Misschien had ze zich
toch beter nog eens bedacht.

Ze stond op het punt een tafeltje aan de rand te kiezen toen
een vrouw met lang, donker haar naar haar zwaaide.

"Ben jij ook alleen?"

Een opgeluchte glimlach verscheen op Ellie’s gezicht.

"Dat hangt ervan af. Ben jij vriendelijk?"

De vrouw schoot in een lach.

"Meestal wel. Behalve wanneer ik honger heb."

"Dan zal ik ervoor zorgen dat ik altijd iets eetbaars in mijn
handtas heb."

"Dat klinkt als het begin van een uitstekende vriendschap."
Ellie ging tegenover haar zitten.

De vrouw stelde zich voor als Sharih. Ze was een paar jaar
jonger dan Ellie, had Indische ouders en woonde al haar hele
leven in Belgié.

"Ik heb begrepen dat wij een kamer delen," zei Sharih. "Ik
hoop dat je niet snurkt.”

"Alleen wanneer ik slaap."

Sharih keek haar enkele seconden aan en barstte toen
opnieuw in lachen uit.

"Ik denk dat wij het wel gaan vinden."

Binnen enkele minuten praatten ze alsof ze elkaar al jaren
kenden en gingen een kopje koffie drinken.
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Sharih werkte in een kledingzaak, was vrijgezel en had de reis
geboekt nadat een vriendin op het laatste moment had
afgehaakt.

"Ik had twee mogelijkheden," vertelde ze. "Thuisblijven en
twee weken kwaad zijn op die vriendin, of alleen vertrekken
en haar achteraf jaloers maken met mijn foto's."

"Een moeilijke keuze."

"Ik heb er minstens vier minuten over nagedacht.”

Terwijl de koffie langzaam afkoelde, vertelde Ellie over haar
scheiding, over Steven en Lisa en over haar eerdere reis naar
Cuba.

"Met je ex-man?" vroeg Sharih.

Ellie knikte.

"En nu ga je terug zonder hem."

"Dat is waarschijnlijk het beste onderdeel van deze reis."
Sharih stak haar koffiekopje op.

"Op reizen zonder ex-mannen."

Ellie tikte haar kopje ertegenaan.

"Daar kan ik op drinken."

Toen de groep uiteindelijk naar de gate vertrok, voelde Ellie
zich al veel rustiger. De onzekerheid waarmee ze de
luchthaven was binnengewandeld maakte langzaam plaats
voor nieuwsgierigheid.

Ze was werkelijk vertrokken. Niet als echtgenote van iemand.
Niet alleen als moeder van Steven en Lisa. Gewoon als Ellie.
Een vrouw van vierendertig die opnieuw iets voor zichzelf
durfde te doen.

Tijdens de vlucht zat Sharih naast haar. Nog voor het vliegtuig
was opgestegen, had ze haar schoenen uitgetrokken, een
kussen achter haar hoofd gestopt en een zak snoep geopend.
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"Wil je er eentje?"

"Wat is het?"

"Geen idee. Ik heb het op de luchthaven gekocht omdat de
verpakking er vrolijk uitzag."

Ellie nam voorzichtig een snoepje. Het bleek zo zuur dat haar
hele gezicht samentrok. Sharih keek naar haar gezicht en
schoot in de lach.

"Nu weet ik waarom de verpakking zo vrolijk was. Ze lachen
ons uit."

De spanning van het opstijgen verdween meteen.

Uren later, toen het vliegtuig boven de wolken vloog en de
meeste passagiers sliepen, keek Ellie door het raampje naar
de eindeloze witte vlakte onder hen.

Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze zich licht. Alsof ze
niet alleen kilometers aflegde, maar ook afstand nam van alles
wat achter haar lag.

Ze dacht aan haar kinderen.

Steven zou waarschijnlijk proberen later naar bed te gaan dan
toegestaan.

Lisa zou haar oma overtuigen dat twee koekjes hetzelfde
waren als één groot koekje. Haar moeder zou streng proberen
te kijken en binnen vijf minuten toegeven.

Een zachte glimlach gleed over haar gezicht.

Ze miste hen nu al, maar voelde zich daar niet schuldig over.
Ze mocht weggaan.

Ze mocht genieten.

Ze mocht opnieuw ontdekken wie ze was.

Naast haar sliep Sharih diep, haar mond een klein beetje
open. Het reiskussen was naar één kant gezakt.
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Ellie pakte voorzichtig het dekentje dat van haar schoot was
gegleden en legde het terug over haar heen.

Daarna keek ze opnieuw naar buiten.

Ergens achter de horizon wachtte Cuba.

En zonder het te weten wachtte daar ook een ontmoeting die
de rest van haar leven zou bepalen.
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Hoofdstuk 3
De stad die nooit stilviel

d

De hitte sloeg als een muur tegen Ellie aan toen ze uit het
vliegtuig stapte.

Ze bleef een ogenblik op de vliegtuigtrap staan en ademde
diep in. De lucht was zwaar en vochtig, doordrenkt met een
mengeling van kerosine, warme aarde en iets zoets dat ze niet
meteen kon thuisbrengen.

Sharih kwam achter haar staan.

"Ik denk dat mijn haar nu al dubbel zo groot is."

Ellie keek haar glimlachend aan.

"Nog niet."

"Geef het vijf minuten.”

Bij de douane ging alles heel langzaam. Een ventilator draaide
boven hun hoofden, maar leek de warme lucht alleen te
verplaatsen.

Achter het glas zat een douanebeambte die elk paspoort
bekeek alsof hij persoonlijk vermoedde dat de eigenaar een
internationaal geheim met zich meedroeg.

Toen Ellie eindelijk aan de beurt was, keek de man van haar
paspoort naar haar gezicht en weer terug.

"Turista?"

"Si"

"Primera vez en Cuba?"

Ellie schudde haar hoofd.

"No. Segunda vez."

De man keek haar iets vriendelijker aan.

"Entonces, bienvenida."

Welkom terug. Die woorden raakten haar onverwacht.
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Toen ze de aankomsthal uit liepen, stond hun reisleider hen
op te wachten.

Hij heette Ernesto, droeg een lichtblauw hemd en sprak
redelijk goed Nederlands.

"Dat heb ik geleerd van Belgische toeristen,"” vertelde hij trots.
"Vooral de belangrijke woorden."

"Zoals?" vroeg Sharih.

"Bier, frieten en waar is het toilet.”

"Dan beheers je inderdaad de basis."

De bus naar Havana was oud, maar netjes onderhouden. De
gordijnen voor de ramen waren ooit rood geweest, maar door
de zon verbleekt tot een kleur die ergens tussen roze en
oranje lag.

Ellie koos een plaats aan het raam.

Zodra ze de luchthaven achter zich lieten, voelde ze hoe haar
hart sneller begon te kloppen.

Langs de weg stonden palmbomen en lage woningen in
zachte pasteltinten. Sommige gevels waren afgebladderd,
andere leken pas geschilderd.

Kinderen speelden op straat. Een man fietste met drie grote
broden onder zijn arm. Verderop stond een groepje mensen
bij een bushalte, terwijl achter hen een felgele Amerikaanse
wagen uit een andere tijd voorbijreed.

Het was allemaal tegelijk vertrouwd en nieuw.

Havana verscheen niet als één indrukwekkend geheel. De
stad openbaarde zich stukje bij beetje.

Eerst de buitenwijken.

Daarna bredere lanen.

Toen oude gebouwen met sierlijke balkons, verweerde zuilen
en houten luiken die halfopen stonden tegen de warmte.
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Op bijna elk straathoek klonk muziek. Niet luid genoeg om
opdringerig te zijn, maar aanwezig als een hartslag.

"Ik begrijp nu wat je bedoelde," zei Sharih.

"Waarmee?"

"Dat Cuba je bijblijft."

Ellie liet haar blik over de stad glijden.

"Het is moeilijk uit te leggen."

"Dat hoeft niet. Ik zie het aan je gezicht."

Hun hotel lag niet ver van het oude stadscentrum.

De kamers waren eenvoudig, maar schoon. Een trage
ventilator hing aan het plafond en tussen de twee bedden
stond een nachtkastje met daarop een telefoon die minstens
twintig jaar oud leek.

Sharih tilde de hoorn op.

"Ik vermoed dat je hiermee rechtstreeks Fidel Castro kunt
bellen."

"Vraag hem of hij extra handdoeken kan brengen."

"Dat lijkt me beneden zijn functie."

Ze pakten hun koffers uit en daarna besloten ze, ondanks hun
vermoeidheid, nog een wandeling te maken. Niet te ver
natuurlijk.

Buiten was de stad levendig.

Op een plein speelden oudere mannen domino. Ze sloegen de
stenen zo hard op tafel dat het klonk alsof ze ruzie maakten,
maar ondertussen lachten ze luid.

Een vrouw verkocht bloemen uit een mand.

Kinderen liepen achter een versleten voetbal aan en een oude
man zat voor zijn voordeur gitaar te spelen.

Ellie bleef even staan luisteren. Het lied kende ze niet, maar
het klonk weemoedig en opgewekt tegelijk.
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"Hoe kan muziek tegelijk verdrietig en vrolijk zijn?" vroeg
Sharih.

"Dat is Cuba."

Ze liepen verder naar een café met open ramen.

Binnen stonden houten tafeltjes en draaiden ventilatoren aan
het plafond.

Ernesto had hen gewaarschuwd voorzichtig te zijn met
ijsblokjes, maar Sharih bestelde zonder aarzelen een mojito.
"Je leeft maar één keer."

"Dat zeggen mensen meestal vlak voor ze iets onverstandigs
doen."

"Of iets heel leuks."

Ellie koos voor een Cuba Libre.

Toen ze haar eerste slok nam, proefde ze rum, limoen en
herinneringen. Ze zag zichzelf opnieuw tijdens haar vorige
reis. Jonger. Getrouwd. Overtuigd dat haar leven al helemaal
vastlag.

Nu zat ze hier opnieuw.

Gescheiden.

Moeder van twee kinderen.

En voor het eerst in jaren zonder iemand die haar vertelde
hoe laat ze terug moest zijn, wat ze moest aantrekken of hoe
ze haar vakantie hoorde door te brengen.

"Waar denk je aan?" vroeg Sharih.

"Aan hoe anders alles kan worden."

"Spijt?"

Ellie liet de vraag even bezinken.

"Van sommige dingen wel. Maar niet van het feit dat mijn
huwelijk voorbij is."

Sharih knikte alsof ze dat antwoord begreep.
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"Dan drinken we op wat nog moet komen."

Ze hieven hun glazen.

Op het plein begon een groepje muzikanten een sneller
nummer te spelen.

Een jong Cubaans stel kwam spontaan overeind en begon
tussen de tafeltjes te dansen. De vrouw droeg een eenvoudige
gele jurk. Haar rok bewoog sierlijk rond haar benen terwijl
haar partner haar liet draaien.

Ellie volgde het ademloos.

Het was niet alleen de manier waarop ze dansten. Het was de
vanzelfsprekendheid ervan.

Alsof muziek geen uitnodiging nodig had.

Alsof niemand zich afvroeg of hij wel goed genoeg kon
dansen.

Je bewoog gewoon omdat je lichaam dat wilde.

"Jij wilt ook," zei Sharih.

"Wat?"

"Dansen."

"Zo duidelijk?"

"Je voeten bewegen onder de tafel.”

Ellie keek omlaag.

Sharih had gelijk.

"Ik heb thuis een paar workshops salsa gevolgd."

"Dan moet je straks niet doen alsof je verlegen bent."

"Ik ben niet verlegen."

Sharih trok een wenkbrauw op.

"Goed. Dat zullen we dan nog wel zien."

Die avond lag Ellie in haar bed terwijl buiten stemmen en
muziek door het open raam naar binnen dreven. Sharih sliep
al. Ellie kon de slaap nog niet vatten.
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Ze dacht aan de plaatsen die ze gingen bezoeken: Vinales,
Trinidad, Cienfuegos, Santiago de Cuba, Camagiiey, Santa
Clara.

Namen die als muziek klonken.

Ze draaide zich op haar zij.

Buiten lachte iemand luid.

Een auto toeterde.

Ergens werd een deur dichtgeslagen.

Havana sliep niet.

En Ellie voelde dat ook iets in haarzelf opnieuw wakker begon
te worden.
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Hoofdstuk 4
Onderweg

d

De volgende ochtend vertrok de groep vroeg.

Ernesto stond al naast de bus toen Ellie en Sharih met nog
vochtige haren uit het hotel kwamen.

"Buenos dias, dames. Goed geslapen?"

"Uitstekend," zei Sharih. "Ik ben alleen drie keer wakker
geworden van muziek, twee keer van een toeterende auto en
één keer van Ellie die in haar slaap Spaans sprak.”

Ellie keek haar verschrikt aan.

"Dat deed ik niet. Wat zei ik dan?"

"Geen idee. Ik spreek zelf geen Spaans."

Ernesto lachte.

"Dan past u zich snel aan Cuba aan."

Hun eerste bestemming was Vifiales.

Zodra ze Havana achter zich lieten, veranderde het landschap.
De drukke straten maakten plaats voor open vlaktes,
tabaksvelden en groene heuvels die als enorme ronde rotsen
uit de aarde omhoog rezen.

Ellie had haar fototoestel bijna voortdurend binnen
handbereik.

"Je weet toch dat je ook gewoon mag kijken?" vroeg Sharih.
"Ik kijk."

"Door een lens."

"Dan kan ik later nog eens kijken."

Langs de weg zagen ze ossenkarren, fietsers en boeren met
strohoeden.

Sommige huizen waren eenvoudige houten hutten, maar bijna
overal stonden bloemen bij de ingang.
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Bij een tabaksboerderij kregen ze uitleg over het drogen en
rollen van sigaren.

De boer sprak snel Spaans, waarna Ernesto vertaalde.
Sharih probeerde zelf een sigaar te rollen. Het resultaat leek
eerder op een scheef gewikkelde pannenkoek. De boer
bekeek haar creatie ernstig.

"Perfecto," zei hij.

"Zie je wel?" zei Sharih trots.

"Hij probeert beleefd te zijn," fluisterde Ellie.

"Talent wordt zelden onmiddellijk herkend."

Later die dag maakten ze een tocht te paard door de vallei.
Ellie kreeg een rustig bruin paard dat luisterde naar de naam
Canela.

Sharih had minder geluk. Haar paard heette Diablo.

"Dat betekent toch niet wat ik denk dat het betekent?" vroeg
ze.

"Duivel," antwoordde Ernesto opgewekt.

"Ik wil ruilen.”

"Diablo is heel lief."

Op dat moment zette het paard zonder waarschuwing enkele
snelle passen vooruit. Sharih slaakte een kreet en greep zich
vast aan het zadel.

"Ernesto!"

"Ontspannen blijven!"

"Ik bén ontspannen! Dit is mijn ontspannen stem!"

Ellie kreeg haar lach nauwelijks onder controle.

Een uur later stopten ze bij een natuurlijke bron.

Het water was koel en helder. Sommige reizigers gingen
meteen zwemmen, anderen bleven op de rotsen zitten.
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Ellie trok haar schoenen uit en liet haar voeten in het water
zakken.

"Kom je niet zwemmen?" vroeg Sharih.

"Misschien straks."

Sharih duwde haar plots met één hand tegen haar schouder.
Ellie verloor haar evenwicht en viel met een plons in het
water. Toen ze bovenkwam, hapte ze naar adem.

"Sharih!"

"Je zei misschien."”

Ellie keek haar strak aan. Daarna greep ze Sharih bij haar
enkel en trok haar het water in. Hun gelach galmde tussen de
rotsen.

De dagen daarna vloeiden in elkaar over als scénes uit een
film.

In Cienfuegos wandelden ze langs statige gebouwen en brede
boulevards.

In Trinidad liepen ze over ongelijke kasseien tussen
felgekleurde huizen. Op een plein dansten kinderen voor een
paar munten, terwijl hun moeder vanuit een deuropening
toekeek.

In Santiago de Cuba was de warmte nog intenser. De muziek
klonk er ruiger en vuriger. Ernesto vertelde dat de stad als de
geboorteplaats van veel Cubaanse muziekstijlen werd
beschouwd.

"Dan moet jij je hier thuis voelen," zei Sharih tegen Ellie.
"Waarom ik?"

"Omdat je sinds Havana bij elk muziekje met je heupen begint
te bewegen."

"Dat doe ik helemaal niet."
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Een oudere man die op een bankje zat, riep lachend iets in het
Spaans.

Ernesto vertaalde:

"Hij zegt dat u inderdaad danst terwijl u wandelt."

Sharih keek triomfantelijk.

"Zie je wel?"

Ellie maakte een buiging naar de man.

"Gracias."

In Camagiiey verdwaalden Ellie en Sharih bijna in het doolhof
van smalle straatjes.

"Ik dacht dat jij wist waar we heen moesten," zei Ellie.

"Ik volgde jou."

"En ik volgde jou."

Ze bleven staan.

"Dat verklaart veel," zei Sharih.

Uiteindelijk werden ze terug naar het hotel gebracht door een
jongen van een jaar of twaalf die hen op zijn fiets begeleidde.
Hij wilde geen geld aannemen, maar straalde toen Ellie hem
een balpen gaf.

Tijdens de lange busritten leerde de groep elkaar steeds beter
kennen.

Het oudere echtpaar, Marcel en Iréne, bleek al meer dan
veertig jaar getrouwd.

"Wat is jullie geheim?" vroeg iemand.

Marcel dacht na.

"Niet alles horen wat zij zegt."

Iréne gaf hem een por.

"En niet alles geloven wat hij zegt."

Een van de jongere koppels had voortdurend kleine
discussies. Over de airconditioning. Over waar de zonnecréme
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lag. Over wie vergeten was de wekker te zetten. Soms keek
Ellie ernaar met een mengeling van amusement en
opluchting.

Ze miste het samenzijn niet. Niet op die manier.

Toch voelde ze soms iets wanneer ze koppels samen zag
wandelen. Een hand op een rug. Een hoofd tegen een
schouder. Een vertrouwde aanraking die zonder nadenken
werd gegeven.

Niet omdat ze Alex terug wilde. Dat hoofdstuk was afgesloten.
Maar ergens diep in haar leefde nog het verlangen opnieuw
door iemand gezien te worden.

Niet als moeder.

Niet als collega.

Niet als gescheiden vrouw.

Gewoon als vrouw.

Op een avond zaten Ellie en Sharih op het balkon van hun
hotelkamer. In de verte kleurde de lucht donkerroze boven de
daken.

"Zou je ooit opnieuw willen trouwen?" vroeg Sharih.

Ellie trok haar knieén tegen zich aan.

"Trouwen? Ik weet het niet."

"Verliefd worden dan."

"Dat beslis je niet."

"Nee. Maar je kunt er wel voor openstaan.”

Ellie keek haar aan.

"Ben jij ervoor op reis gegaan?"

"Ik ben vooral op reis gegaan omdat mijn vriendin mij liet
zitten."

"Dat is geen antwoord."

"Dan zijn wij nu gelijk."
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Even lieten ze de stilte tussen hen bestaan. Beneden klonk
muziek uit een kleine bar. Een langzaam, zwoel ritme vulde
de avondlucht.

"Ik denk dat ik opnieuw verliefd zou willen worden," zei Ellie
uiteindelijk. "Maar niet omdat ik iemand nodig heb."
"Waarom dan wel?"

"Omdat iemand iets toevoegt."

Sharih glimlachte.

"Dat klinkt verstandig."

"Dat is waarschijnlijk het probleem."

"Te verstandig?"

"Misschien."

Sharih boog zich iets dichter naar haar toe.

"Dan stel ik voor dat je tijdens deze reis minstens één
onverstandige beslissing neemt."

Ellie grinnikte.

"Zoals wat?"

"Dat weet ik nog niet. Maar ik houd mijn ogen open."

"Dat stelt me niet gerust."

"Dat is ook niet de bedoeling."Ellie keek dromerig opnieuw
naar de ondergaande zon.Ze had toen nog geen idee dat
Sharih haar zin zou krijgen.
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Hoofdstuk 5
Terug in Havana

d

Na bijna twee weken onderweg te zijn geweest, keerde de
groep terug naar Havana.

Het voelde vreemd vertrouwd om opnieuw dezelfde brede
lanen, verweerde gevels en de vele kleurrijke Amerikaanse
wagens te zien. Alsof ze na een lange reis terugkwamen op
een plek die in korte tijd een thuis was geworden. Ze zouden
nog drie dagen in de hoofdstad blijven. Daarna vlogen ze
terug naar Belgié.

Ellie probeerde niet te denken aan het einde van de reis. Toch
voelde ze af en toe een steek van weemoed. Straks wachtte
het gewone leven opnieuw.

De wekker.

Het werk.

Boodschappen doen.

Steven herinneren aan zijn huiswerk.

Lisa overtuigen dat haar kamer zichzelf niet opruimde.

Ze verlangde naar haar kinderen. Maar tegelijk wilde ze nog
niet weg.

Tijdens het ontbijt deelde Ernesto het programma uit.
"Morgen bezoeken we een markt en het museum.
Overmorgen is er een vrije voormiddag. En in de namiddag
hebben we iets bijzonder gepland.”

"Een verrassing?" vroeg Irene.

"Salsa les."

De helft van de groep reageerde enthousiast. De andere helft
keek alsof Ernesto net had aangekondigd dat ze gezamenlijk
een berg moesten beklimmen.
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Marcel stak zijn hand op.

"Is kijken ook deelnemen?"

"Nee," zei Iréne voordat Ernesto kon antwoorden. "Jij danst.
"Ik heb slechte knieén."

"Die had je gisteren niet toen je achter Sharih liep."

Sharih boog zich naar Ellie toe.

"Dit is jouw moment."

"Mijn moment waarvoor?"

"Om te bewijzen dat je niet verlegen bent."

"Dat heb ik nooit beweerd."

"Jawel."

"Wanneer?"

"Geen idee, maar het klinkt als iets wat jij zou zeggen."

De les vond plaats in een oud gebouw, Casa del Son genaamd.
Het was een ruime zaal op de eerste verdieping. De ramen
stonden open en door de houten luiken viel fel zonlicht naar
binnen. Aan de muren hingen vergeelde affiches van
muzikanten en dansers.

Aan één kant van de zaal stonden een paar Cubaanse mannen
en vrouwen te wachten.

Ernesto klapte in zijn handen.

"De koppels kunnen samen dansen. Voor de reizigers zonder
partner hebben we danspartners voorzien."

"Hoe attent,"” fluisterde Sharih.

"Je klinkt zenuwachtig."

"Ik hoop gewoon dat ze mij niet met iemand van negentig
koppelen."

Een vrouw met een rode rok kwam naar Sharih toe. Ze stelde
zich voor als Marisol.

Sharih keek Ellie met een vragende blik aan.
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"Ik heb niets gezegd."

Ellie lachte en keek vervolgens naar de man die haar richting
uit kwam.

Op het eerste gezicht was hij niet uitzonderlijk groot of
opvallend gekleed. Hij droeg een wit hemd waarvan de
bovenste knoopjes openstonden en een donkere broek. Zijn
zwarte haar krulde licht bij zijn slapen. Maar toen hij
dichterbij kwam, zag Ellie zijn ogen.

Blauw.

Niet lichtgrijs of groenachtig, maar helderblauw. Een
opvallende kleur in zijn donkere gezicht.

Hij bleef voor haar staan en glimlachte.

"Hola. Soy Lando."

Zijn stem was laag en warm.

"Ellie."

Hij herhaalde haar naam alsof hij wilde proeven hoe die
klonk.

"El-1i."

Er trok een onverwachte spanning door haar heen.
Waarschijnlijk zenuwen.

"¢Hablas espafiol?" vroeg hij.

"Un poco. Muy poco."

Hij hield zijn duim en wijsvinger dicht bij elkaar.

"Poquito?”

Een glimlach brak vanzelf door.

"Poquito."

Lando stak zijn hand uit.

Toen ze haar hand in de zijne legde, sloten zijn warme vingers
zich er rustig omheen.

"Vamos."
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De muziek begon.

Eerst legde de dansleraar enkele basispassen uit. Ellie kende
ze al van de workshops die ze in Belgié had gevolgd. Vooruit,
achteruit, zijwaarts. Gewicht verplaatsen. Luisteren naar het
ritme.

Lando merkte het meteen.

"Has bailado antes."

"Een beetje," antwoordde ze in het Nederlands, waarna ze
zichzelf verbeterde. "Un poco."

"Mas que un poco."

Hij leidde haar soepel door de passen. Ellie hoefde nauwelijks
na te denken. Zijn hand rustte licht tegen haar schouderblad,
stevig genoeg om richting te geven maar nooit dwingend.
Toen hij haar voor het eerst liet draaien, kwam ze iets te snel
terug en botste bijna tegen hem aan.

"Sorry."

Lando lachte geamuseerd.

"No problema."

Zijn gezicht was vlak bij het hare. Een fractie langer dan nodig
bleven ze zo staan. Toen zette hij opnieuw een stap achteruit.
"Otra vez."

Nog eens.

Bij de volgende draai ving hij haar moeiteloos op.

"Perfecto.”

Ze voelde de warmte naar haar gezicht stijgen.

Aan de andere kant van de zaal probeerde Marcel zijn voeten
uit elkaar te houden terwijl Iréne hem luid instructies gaf.
"Links, Marcel! Je andere links!"

"Ik heb maar één links!"
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Sharih danste enthousiast met Marisol en leek alle géne
vergeten te zijn. Toen ze Ellie zag, trok ze veelbetekenend
haar wenkbrauwen op.

Ellie deed alsof ze het niet merkte. De muziek ging over in een
sneller nummer. Lando trok haar iets dichter naar zich toe.
"Escucha la musica," zei hij zacht. Luister naar de muziek.

Hij tikte tegen zijn slaap en schudde zijn hoofd.

Daarna legde hij zijn hand even tegen zijn borst.

"Sentir." Voelen.

Ellie knikte. Ze sloot haar ogen heel even en liet zich leiden.
Vanaf dat moment veranderde er iets. Ze volgde niet langer
alleen passen.

Ze danste.

Hun lichamen bewogen vanzelfsprekend op hetzelfde ritme.
Wanneer Lando naar voren stapte, week zij achteruit.
Wanneer hij haar liet draaien, keerde ze terug alsof ze precies
wist waar hij zou staan.

De ruimte om hen heen vervaagde. Er waren geen andere
reizigers.

Geen reisleider.

Geen open ramen of warme middagzon.

Alleen de muziek en zijn hand tegen haar rug.

Toen het nummer eindigde, opende Ellie langzaam haar ogen.
Lando keek haar zwijgend aan.

"Je bent een goede danseres," zei hij in aarzelend Engels.
"Thank you."

"Je voelt de muziek."

"Ik hou ervan."

"Dat zie ik."

Zijn blik bleef op haar rusten. Ellie keek als eerste weg.
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Na de les gingen de reizigers samen met de Cubaanse
danspartners naar een nabijgelegen bar.

De sfeer was uitgelaten. Zelfs Marcel, die tijdens het dansen
voortdurend had geklaagd over zijn knieén, vertelde aan
iedereen dat hij volgens de leraar veel talent had.

"De man zei dat je moest ontspannen,” verbeterde Irene hem.
"Dat zegt hij alleen tegen mensen met natuurlijk talent."

De groep nam plaats aan verschillende tafels.

Ellie ging naast Sharih zitten.

"Wel?" vroeg Sharih.

"Wel wat?"

"Blauwe ogen."

"Wat is daarmee?"

"Ze zaten de hele namiddag op jou gericht."

"Overdrijf niet."

"Ik overdrijf nooit."

Ellie verslikte zich bijna in haar drankje.

"Jij overdrijft zelfs wanneer je zegt dat je nooit overdrijft."
Sharih wilde antwoorden, maar keek plots over Ellies
schouder.

"Pas op. Daar komen de blauwe ogen."

Lando kwam met twee glazen naar hun tafel.

Hij zette een Cuba Libre voor Ellie neer.

"Voor jou."

"Gracias."

"En voor mij?" vroeg Sharih in het Engels.

Lando keek even beteuterd. Sharih begon luid te lachen.

"Een grapje. Ik haal zelf wel iets."

Ze stond op en liep naar de bar, maar niet voordat ze Ellie een
blik had gegeven die niets aan de verbeelding overliet.
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