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Voor Fieneke en Sjef Ackermans-Heuts
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Voorwoord

Herinner(d)ingen van Edmond Ackermans,

Edmond verhaalt over zijn leven en de alledaagse dingen die hem bezig
houden. Hij deelt zijn herinneringen op een boeiende wijze met veel woord-
spelingen en overtuiging in een typische Edmond-stijl.

Edmond vertelt van zijn jeugdjaren in de Penderssjtroat in Berg, over zijn
schooltijd, over zijn ontmoetingen met dorpsgenoten in Berg en Terblijt,
over zijn sportieve prestaties bij de VV Berg ’28 en over zijn jaren bij het
Nachtwachtgilde. Met zijn wandelvrienden blikt hij terug naar gezamen-
lijke belevenissen, waarin hijzelf gewild of ongewild een prominente rol
speelde.

Zijn hoogtepunten weet hij als taalvirtuoos feilloos te beschrijven waar-
door de aandachtige lezer zich inbeeldt er deel van te zijn. Naast zijn ver-
teldrang met verlangen naar gezelligheid filosofeert Edmond erop los als
hij de huidige moderne tijd betekenisvol bespiegelt aan zijn eigen herinne-
ringen van vroeger.

Zijn bundel is een blijvende en vooral herkenbare herinnering aan ‘inder-
tied’ — de jaren die voor ons liggen — in Berg en Terblijt en omgeving,
waarin de oorsprong van zijn familie Ackermans-Heuts ligt.

Langs deze weg bedanken we Edmond voor zijn jarenlange inzet als colum-
nist. Hij is één van onze oprichters en heeft bijna drie jaren lang als secre-
taris van Indertied gediend.

Zijn expressie en taalvaardigheid zijn herkenbaar, speels en een blijvende
herinnering.

Berg en Terblijt, november 2026

Fons Claessens
Voorzitter Indertied indertied

Vilt, Terblijt, Berg, Geulhem
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Bank

Ik heb het echt nooit geweten. Dat de oprichting van een vereniging best wel
wat voeten, hele grote voeten, in de aarde heeft. Wanneer het idee er is, nog
onbekend van wat er allemaal op je afkomt, stijgt er een enthousiasme op
vanaf het midden van de vergadertafel, tot aan het hoge plafond. Totdat de
tijd voortschrijdt, het enthousiasme nederdaalt en op de aarde terugkeert.
Dan begint het allemaal. Wordt het onbekende bekend.

De oprichtingsakte, een bestuur, de doelstellingen, welke leden, hoe deze te
enthousiasmeren, hoe iedereen op de hoogte houden van het reilen, zeilen en
andere besognes. Het plannen, het plannen maken en uitwerken. Maar eens
al die ideeén uitgesproken, uitgewerkt en vastgelegd zijn, de oprichtingsver-
gadering met notarié€le akte en aansluitende notulen, dan begint het pas echt.
En met ‘het’ bedoel ik het verkrijgen van een simpele bankrekening.

Dat is niet prettig, laat ik dat heel eufemistisch schrijven. Het is in deze tijd
van controle en achterdocht moeilijker een bankrekening van een goedwil-
lende vereniging te openen dan een vergunning voor een, pakk’m beet, ho-
recaonderneming. Nu ik deze column schrijf, schiet mij Gene Vincents’ ‘Be-
Bop-A-Lula’ zomaar te binnen. Als de lezer begrijpt wat ik bedoel. Ja, ik
mag aannemen dat de benoemde bestuursleden, waaronder ook ik, niet
biboppetig getoetst werden, dat zou helemaal van de zotte zijn. Maar het ge-
duld van het bestuur en zeker zij die de startknop van de ledenwerving en
websitelancering voor zich hebben, wordt en werd danig op de proef gesteld
door de vele opgelegde regeltjes en moeilijkdoenerij van de bank.

Ik schreef in een Whatsappje aan mijn, ook vol ongeduld, smachtende colle-
ga’s, na weer een nieuw uitstel en dus nog steeds en opnieuw wekenlang
wachten: “Van de week zat ik op een oude, versleten bank, langs een gezel-
lige bosrand. En heel raar... die bank deed helemaal niet moeilijk. De tegen-
woordige banken zijn blijkbaar de banken van indertied niet meer. Die ban-
ken toen ontspanden...”

Zucht...
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Onbekend

Sjmoutwérremkes. Sjwalbere. Kwakkersj. Biemeiskes. Ddolkes.
Tegenwoordig noemt de Bergse jeugd die diertjes, want dat zijn het, lieve-
heerbeestjes, zwaluwen, kikkers, koolmeesjes, kauwtjes. Mocht de jeugd,
door veelal andere interesses, die diertjes en hun namen, iiberhaupt nog ken-
nen. Noem ik de dieren bij hun inheemse naam en de jeugd weet niet over
wie of wat ik het heb. Ze kijken je (en ook mij) met grote en met vraagtekens
getekende ogen aan, wanneer die ogen zich iiberhaupt al losrukken van hun
smartelijk foontje. Alsof je het hebt over een buitenaards wezen of dat je een
vreemde, buitenlandse taal spreekt.

Vroeger zag je die simoutworremkes (lieveheerbeestjes dus) in de zomer met
honderden op de zuidelijke muren van de huizen lopen of zitten. Kan zo’n
worremke iiberhaupt wel zitten? Wij, indertied kleine kinderen, kleuters nog,
vulden glazen potjes en kartonnen (lucifer)doosjes met die veelal lieve beest-
jes. Ondertussen zag je de sjwalbere (zwaluwen) onder de kanjel (dakgoot)
hun nesten metselen en wanneer hun jongen uit het ei gekropen waren, vlo-
gen pap en mam zwaluw zich de vleugeltjes uit, langs en van het lijf om hun
kroost te kunnen voeren, groot te brengen. Is dat daarom misschien een teken
aan de muur? Dat de jeugd die inheemse benamingen van indertied heden
ten dage niet meer kent? Omdat men, oud en jong, die sjmoutwérremkes,
sjwalbere en ook kwakkersj, biemeiskes en ddiolkes (bijna) niet meer ziet?

Of... niet meer wil zien.
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Breker

Wanneer je op een doordeweekse donderdagmorgen door een gang van een
grot... pardon, groeve, neen nog beter, kalksteengroeve dwaalt, samen met
ruim 30 anderen waaronder een 28-tal jeugdige meligen en je laat je ogen bij
het schaarse, in een halfopen blik verpakte, kaarslicht rondom, onder en bo-
ven je dwalen en beseft dan dat je door een zee stapt, weliswaar al heel wat
jaartjes opgedroogd, die zee, niet ik, dan is dat wat zich hier indertied alle-
maal afgespeeld heeft, moeilijk en eigenlijk helemaal niet te bevatten.

Schelpdiertjes en ander voorhistorisch spul, vermalen, geperst en verworden
tot witgele en overwegend gele mergel. Zacht gesteente noemen de keiolo-
gen en steenkenners dit spul, deze mergel. Nou, wat dat zachte betreft, weet
ik en zeker vier ribben ter linkerzijde van mijn bovenlijf sinds 2015 dat dit
zachte gesteente kei- en keihard kan zijn en zeker te weten ook is. Na een
frontale, luid krakende aanvaring met dat zachte maar o zo harde gesteente.
Drie dikke weken slapeloos de dagen en nachten doorbrengend, half zittend,
half liggend in bed of op de lig/zit/hangbank met als resultaat een stelletje
wallen onder de ogen waar ze in Amsterdam heel jaloers op zouden zijn.

Die indertiedse herinnering keert terug wanneer verwacht wordt dat je door
een vierkant, niet al te groot open wandgat kruipt en ik — het zal hopelijk
suggestie zijn —weer de best wel luide ‘krak’ van mijn toen brekende ribben
hoor en opnieuw de met de ‘krak’ gepaard gaande, vlijmscherpe en vooral
stekende pijn voel. Ja, dat gat in de mergelmuur zal deze donderdag niet door
mij doorkropen worden, weet ik heel, heel zeker.

Gelukkig ben ik van het volgzame ras en zie ik, wanneer ik volgzaam de gids
volg, hoe hij schielijk en zonder te spreken om een hoekje in de donkere duis-
ternis verdwijnt en ik volg hem hoopvol, schalks uiterst schielijk. Er moeten
tenslotte foto’s van die doorkruipmomenten gemaakt worden en omdat ik de
fotograaf van dienst ben, lukt dat het beste zonder gebroken ribben. ‘Geluk-
kig’, denk ik mijn ribben voorzichtig en licht krakend te horen zuchten.

Na de doorkruiping staat het gezelschap na enige tijd weer buiten de groeve
en is de gids nog niet uitverteld. Terwijl hij zijn weetjes over het bospad
strooit, luister ik met een half oor want ik zie onder de bomen de gemergelde
blokbreker achter het stevige hek stoicijns voor zich uit staan kijken.

Is het vreemd dat ik een weinig verwantschap voel met dit, zwijgende maar
alleszeggende standbeeld? Niet als blok- maar als ribbreker.
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Viag

Rood, met op de broeking een zwarte sleutel, de baard onder en naar de
viucht wijzend, in de vlucht een witte keper, opkomend uit de broeking.
Toen ik deze tekst de eerste keer las, dacht ik, waar gaat dit over? Gaat dit
over een woeste, vastgeketende langharige ongeschorene die op de kop han-
gend in alleen een broek probeert weg te komen van zijn hangplek?

Een op de keperse beschouwing leerde mij dat het een deel van de beschrij-
ving van de Berg en Terblijtse vlag betrof. De vlag die — wanneer het hard
waait — wel en niet stof doet opwaaien. Deels omdat ze hoog hangt, deels
omdat een deel van de Berg en Terblijtse gemeenschap het bestaan van de
vlag helemaal niet kent. En dat was ook indertied al zo. In het jaar 1977. Bij
het afscheid van de toenmalige Amsterdamse burgemeester Ivo Samkalden.
Ja, die burgemeester, die samen met zijn vrouw Olga en het wethouders-
college van diezelfde gemeente Amsterdam te gast was bij het toen nog
Nachtwacht Gilde, dus twee woorden.

De Amsterdamse wethouders wilden per se dat het Nachtwacht Gilde betrok-
ken werd bij het afscheid van Ivo. Ja, wij mochten die dag Ivo zeggen. De
connectie tussen Berg en Terblijt en Amsterdam? Uiteraard! De Nachtwacht.
Het hele college, inclusief Olga Samkalden, de vrouw van, zou gaan vogel-
schieten. Schieten op een heuse, zware houten vogel. Geprepareerd door het
toenmalige Hoofd Preparaties, Jean ‘de Mol’ In de Braek.

De gevel van het — toen nog — clublokaal Noben was opgeleukt met een aan-
tal keurige, kleurige vlaggen. De Nederlandse vlag, de Limburgse leeuw, de
Amsterdamse kruizen én die rode, met op de broeking een zwarte sleutel, de
baard onder en naar de vlucht wijzend, in de vlucht een witte keper, opko-
mend uit de broeking. Die vlag dus.

De toenmalige burgemeester van Berg en Terblijt Frans van de Loo, ja, wij
mochten toen niet Frans zeggen, was ook uitgenodigd. Want collega ontmoet
collega, zoiets. Fra... eh... de burgemeester kwam op zijn typische, gehaaste
manier aangelopen. Nam, zoals bij hem te doen gebruikelijk, zijn hoed af
toen voorzitter Frans en ik op hem afliepen en hem welkom heetten. Hij be-
keek de opgeleukte gevel én ...

“Euh, heren, wat is dat voor vlag? Daar naast de Limburgse?”” Wijzend naar
de rood met op de broeking etc.-vlag.

“Eh.. mijnheer de burgemeester, dat is de vlag van uw en onze gemeente. De
gemeentevlag van Berg en Terblijt.”

18
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“Euh... hebben wij een gemeentevlag?”

“Jawel, mijnheer de burgemeester. Sinds 16 februari 1971.”

“Euh... ooh... daar weet ik niets van.”

“Toch is het de vlag van Berg en Terblijt, mijnheer de burgemeester.”
“Nooit gezien.”

Misschien dat dit hele verhaal een stille dood gestorven zou zijn, ware het
niet dat net op dat moment een journalist binnen gehoorsafstand langsliep en
dit vraag- en antwoordgesprekje opving. Een dag later kopte de krant: “Bur-
gemeester herkent eigen gemeentevlag niet’...

Oh ja, bijna vergeten. Ivo’s vrouw Olga schoot de échte vogel af.
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Plat

Vorige week vroeg een geinteresseerde, vertrouwelijk zoals hij het zelf zei,
waarom ik mijn column op deze site niet in het Bergs schreef. Dat vond ik
een goede vraag en ik had zelfs een antwoord op die vraag. Maar of dat ant-
woord goed was? Misschien was het bevredigend. Misschien ook niet. Wat
het antwoord was? Tjah... het was een vertrouwelijke vraag zoals hijzelf
stelde en daarom kreeg hij een vertrouwelijk antwoord. Van mij. Maar het
zette me wel aan het denken. Want dialect is een vaak uitgesproken woord,
maar meer nog een gloeiend heet hangijzer. Het doet en niet alleen in de
groeves onder ons, steeds weer stof opwaaien.

Wat is dialect? Wat is plat? Het gesproken woord? Het geschreven woord?
Het Berg en Terblijtse plat is al lastig genoeg om te spreken, probeer de zin
‘dao sjtaon sjoan roaj roaze in de koallever’ maar eens onder de bekende en
aansprekende patsj te krijgen. En dan zegt iemand dat ik die zin fout geschre-
ven heb, dat ‘doa sjwan rwaj rwaze in de kwallever sjtoan’ te bloeien. En
dan wil ik, kniesoor en muggenzifter die ik soms (soms?) ben, nog niet de
vraag stellen waarom men rode rozen in de groentetuin laat groeien in plaats
van in een of meerdere borders van de voor- of misschien wel achtertuin. Het
is voorwaar een helse klus, maar ook een fantastisch gespreksonderwerp. Dat
dialect in het Nederlands of plat in het Bergs. Of is het ‘op z’n Bergs’?

Indertied heeft zich indertied, bij de oprichting, ten doel gesteld het dialect
te promoten, maar vooral te behouden. Zowel in schriftelijke als in monde-
linge vorm. Maar hoe krijg je de huidige, jeugdige niet-dialecters aan het dia-
lect? Door ze één uurtje per jaar in het dialect toe te spreken? Zonder daar-
bij ook maar enige vorm van uitleg? Ik denk dat je dan als een soort gesjeesde
timmerman de plank compleet misslaat, laat staan de spijker op zijn kop.

We hebben nu in Berg en Terblijt Indertied als vereniging die opkomt voor
het dialect. Misschien zijn er onder de leden van Indertied enkele dialect-
sprekende onderwijzende zij-instromers die wekelijks enkele uurtjes met de
niet-dialecters aan de gang willen gaan en hen op deze wijze het dorpse dia-
lect al sprekende proberen bij te brengen. Misschien als een soort van na- of
buitenschoolse activiteit? Dan zet dat ondergrondse in dialect gesproken edu-
catieve uurtje op termijn (nog) meer zoden aan de dijk. Of, om het in of op
z’n Bergs plat te schrijven: “Z¢t dat (nog) mi¢ grouze aan de diek.”

Of heb ik dat laatste plat fout geschreven?

20



Herinner(d)ingen aan indertied — in columns

School

Vilt. Daar ging ik vroeger naar de lagere school. Niet in maar op Vilt. Vanuit
de Pastoor Pendersstraat. Door de Viéhsjtraot. Tot aan Notermans was de
weg, de Valkenburgerstraat, nog geasfalteerd (getaard). Daarna werd het on-
verhard. Met kuilen, poelen, plassen. Tussen de weilanden met hoge, heel
hoge fruitbomen en altijd bewerkte akkers door. Dus was de ongeasfalteerde
weg meer een breed pad met ongelijke liggers. Tot aan de wei van Bakker
liep de weg heel lichtjes omhoog. De weie van Broersj, van de Hamer, langs
de wei van Bakker, de wei van de Noob, langs ’t veld van de Boos. En was
je voorbij de boerderij van Pie (Pirra) van de Boos, zag je soms de Raafrechts
in het schemerige donker achter het getraliede raam van zijn schoenmakerij
zitten. Een aanblik die ons, meestal niet zo stoere dreumesen, steeds opnieuw
angst en ook ontzag inboezemde, want de Raaf zelf zagen we nooit buiten,
of we herkenden hem niet. Dat kon natuurlijk ook. En dan was er links de
pool. De grote plas met ernaast de kromme, altijd geduldige wilg in de wei
van de Pasmdn. Om uiteindelijk door het hek, de ijzeren poort, de speelplaats
voor en naast de school op te lopen. Links van het gebouw, op de kleine
speelplaats voetbalde de jongste schooljeugd. De oudere jeugd speelde op
een groot gedeelte voor het gebouw en het andere gedeelte voor het gebouw
was de meisjesspeelplaats. Verboden gebied voor ons, mannen van 6 tot 12
jaar. En ja, daar werd toen heel streng op gelet.

Meestal was school een leuke tijd. Les krijgen, spelen met je vriendjes uit
Berg, Terblijt en Vilt. Alleen... wanneer Berg weer eens (en dat gebeurde
toen heel vaak, meestal twee keer per voetbalseizoen) van Vilt op zondag-
middag gewonnen had met voetballen, dan was de binnenkomst op maan-
dagmorgen niet zo leuk. Want de Vilter jeugd stond ons dan op te wachten.
Dan werd er geduwd, getrokken en soms ook geslagen. En eerlijk...? die van
Vilt sloegen harder dan wij uit Berg. En dat deden de meesters soms ook.
Zouden ze dat heden ten dage doen? Hadden we geen meesters meer.

Op school...
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