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VOORWOORD

Niemand komt jouw leven voor je leiden.

Laat ik beginnen met iets wat misschien lekker tegenvalt: dit boek gaat je 

niet aan je oren van de bank sleuren. Ik kan je niet in je schoenen praten. 

Ik kan wel laten zien hoe verdomd goed je bent geworden in jezelf iets 

wijsmaken.

We kunnen voor onze werkgever op tijd komen, afspraken voor anderen 

nakomen en een compleet huishouden draaiende houden. Maar wanneer 

we zelf een kwartier nodig hebben, volgt er een vergadering met één 

agendapunt: waarom het vandaag écht niet uitkomt. Morgen is voorzitter. 

Hij heeft nog nooit een besluit genomen waar je fitter van werd.

Ik ga hem bij naam noemen. Ik ga je soms laten schrikken. En er gaan 

zinnen in dit boek staan waar je misschien even van moet slikken. Prima. 

Ik schrijf niet om je een warm dekentje over je excuses te leggen. Maar ik 

ga je ook niet vertellen dat pijn, ziekte, geldproblemen of een overvol 

leven verzinsels zijn. Dat zou niet hard zijn, alleen dom.

Dit boek draait om een verandering die niemand op Instagram voor je kan 

filmen: van iemand die voortdurend zegt dat hij ooit gaat beginnen, naar 

iemand die weet hoe hij een volgende haalbare stap zet. Ook na een 

slechte week. Juist dan.

Lach. Vloek desnoods. Herken jezelf. Maar gebruik dat herkennen niet 

als het volgende uitstelproject.
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LEESWIJZER & VEILIGHEID

Hard taalgebruik. Geen kamikazeadvies.

Morgen is de sarcastische stem die jouw uitvluchten verkoopt. Wanneer 

een tekst hem tegenspreekt, hoor je de nuchtere tegenstem: geen goeroe, 

maar de feiten, de ervaring en je eigen keuze. Zo herken je het verschil 

tussen een overtuigende smoes en een bruikbaar inzicht. De “100 

leugens” zijn herkenbare gedachten, geen wetenschappelijk gevalideerde 

diagnose. Soms is een reden om niet te trainen gewoon terecht. Dit boek 

maakt het onderscheid: een smoes kun je onderzoeken; een echte 

beperking moet je respecteren.

Lees de hoofdstukken op volgorde. Je hoeft niet iedere actie uit te voeren. 

Kies wat veilig bij je past: wandelen, fietsen, zwemmen, een rustige 

groepsles of passende krachttraining. Kleine stappen zijn een begin, geen 

volledige vervanging voor de beweegrichtlijnen op lange termijn.

Bij ziekte, blessures, aanhoudende pijn, zwangerschap met klachten, 

medische beperkingen of ernstige vermoeidheid: kies herstel of overleg 

over passende belasting met een zorgprofessional. Stop bij scherpe pijn of 

alarmsymptomen. Bij pijn op de borst, ernstige benauwdheid, flauwvallen 

of ander direct gevaar: bel 112.

Je hoeft niet dun, gespierd of perfect te worden om waardevol te zijn. Het 

doel is meer regie, energie en plezier in bewegen — geen straf, schaamte 

of gevaarlijk gedrag.

Je hoeft dit boek niet uit te hebben om te bewegen. Kijk of je deze 
week één veilige, haalbare vorm kunt proberen, al is het vijf 
minuten. Observeer wat je vooraf dacht en hoe het achteraf voelde. 
Geen test, geen wedstrijd, geen schuld. Vandaag kan de eerste 
bladzijde van jouw eigen ervaring zijn.



MORGEN GA IK SPORTEN.     ·     5

PROLOOG

Hallo, ik ben de klootzak in je hoofd.

Gefeliciteerd. Je hebt een boek gekocht over in beweging komen. Lekker 

veilig ook: je kunt het zittend lezen. Misschien met een koekje erbij. 

Niets mis met een koekje; ik ben vooral enthousiast over de briljante 

constructie waarbij jij je fit voelt omdat je iets over fitness in huis hebt 

gehaald. De sportwinkel kent je naam. Je longen kennen nog geen 

vooruitgang.

Ik ben Morgen. Je persoonlijke belangenbehartiger voor alles wat 

vandaag niet hoeft. Ik zeg nooit: 'ga vooral nooit sporten'. Dan zou je me 

onmiddellijk doorhebben. Nee, ik zeg: 'tuurlijk, doen! Alleen niet op deze 

ingewikkelde dinsdag'. Daar kun jij rustig twintig jaar mee vooruit.

Mijn meesterwerk is dat ik klink als gezond verstand. Eerst voldoende 

slaap. Eerst de juiste schoenen. Eerst betere omstandigheden. Soms heb 

ik zelfs gelijk: bij ziekte, blessures of echte uitputting is rust verstandig. 

Maar ik gebruik die uitzonderingen graag om van elke gewone dinsdag 

een medisch noodgeval te maken.

En ik heb nog een geheim: ik hou van jouw goede bedoelingen. Meer 

zelfs dan van je bank. Goede bedoelingen geven je dat warme gevoel van 

een nieuw begin zonder de vervelende bijwerking van beginnen. Ik ben 

pas in gevaar als je één haalbare afspraak nakomt op een dag waarop 

niets bijzonders gebeurt.

Dus maak gerust een foto van dit boek. Zet er 'GAMECHANGER' onder. 

Vertel je vrienden dat het je ogen heeft geopend. En leg het vervolgens 

naast het ongebruikte springtouw, je cursus Spaans en de 

hardloopschoenen met nog fabrieksfrisse zolen. Dan kan ik gewoon met 

pensioen op jouw kosten.

Voor iedereen betrouwbaar. Behalve voor 
jezelf.

Je kunt een nachtdienst hebben gedraaid, ziek zijn, een kind hebben dat 

niet slaapt of een lijf dat pijn doet. Dan is rust geen smoes. Lees dat nog 

eens. Dit boek is niet geschreven door een idioot die denkt dat een 

longontsteking een gebrek aan discipline is. Maar ik profiteer er wel van 
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wanneer jij elke keer hetzelfde zinnetje gebruikt, ook op dagen waarop er 

wél een passende mogelijkheid bestaat.

Kijk eens hoe het werkt. Voor je werk ben je betrouwbaar. Voor familie 

ben je bereikbaar. Voor de pakketbezorger ren je naar de deur alsof je 

olympisch goud kunt winnen. Maar wanneer jijzelf tien minuten aandacht 

vraagt, komt mijn kantoor met een spoedadvies: 'Nee hoor. Vandaag even 

niet.'

Soms is dat advies juist. Dan luister je naar je lichaam. Maar soms geef je 

de hele avond weg aan dingen die je niet eens leuk vindt. Niet omdat je 

geen karakter hebt. Omdat onmiddellijke afleiding zich zonder moeite op 

de voorgrond dringt. Wat je telkens herhaalt, wordt vanzelf de 

gemakkelijke route. Dat is geen vrijspraak voor eeuwig. Dat is de plek 

waar we gaan ingrijpen.

Laat deze even aankomen: je laat geen collega's stelselmatig zitten, maar 

jezelf zet je moeiteloos honderd keer op 'misschien'. Daar komt geen boze 

mail over. Geen waarschuwing van HR. Alleen jaren later die vreemde 

vraag in de spiegel: 'Wanneer ben ik opgehouden mezelf serieus te 

nemen?' Die vraag beantwoord je niet met een nieuwe sporttas.

Eén vraag maakt me werkloos.

Mijn favoriete woord bestaat uit zes letters: MAANDAG. Als het 

zondagavond is, kun je de meest ongelooflijke plannen maken. 

Hardlopen. Krachttraining. Gezond koken. Vroeg op. Water drinken. 

Eigenlijk maak je in anderhalve minuut een nieuw mens. De volgende 

ochtend blijkt dat je dezelfde bent, met minder slaap en een duurdere 

sportbroek.

Er is één vraag die me de stuipen op het lijf jaagt: 'Wat kan ik vandaag, 

onder mijn échte omstandigheden, veilig en concreet doen?' Niet wat een 

influencer kan. Niet wat je twintig jaar geleden kon. Jij. Vandaag. Het 

antwoord kan vijf minuten zijn. Dat is minder spectaculair dan een nieuw 

leven op maandag, maar verschrikkelijk moeilijk voor mij om weg te 

redeneren.

Want vijf minuten kun je niet gemakkelijk verkopen als een onbereikbaar 

wereldproject. Een wandeling, een proefles boeken, een rustig rondje 

fietsen, een afspraak met een begeleider: het zijn acties waar een datum 
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aan hangt. Ik heb een hekel aan data. Ik hou van woorden als ooit, 

binnenkort en als het wat rustiger is.

Mijn beste truc? Je maakt één misstap en ik noem het bewijs dat je niet 

kunt veranderen. Training gemist? Dan zou de hele week mislukt zijn. 

Pizza gegeten? Dan zou je leefstijl meteen waardeloos zijn. Een paar 

dagen niet bewogen? Dan ben je zogenaamd ‘niet zo iemand’. Wat een 

onzin. Als je een tand vergeet te poetsen, laat je de rest van je gebit toch 

ook niet wekenlang in de steek? Een gemiste dag vraagt om een volgende 

keuze, geen complete wederopbouw van je zelfbeeld.

Ik wil dat je perfectie eist. Dan mag je bij elke onvolmaaktheid terug naar 

nul. De grap is dat er helemaal geen nulknop bestaat. Er bestaat alleen je 

eerstvolgende keuze.

Lachen mag. Wegduiken niet.

Je kunt dit boek op twee manieren gebruiken. Eén: je lacht, markeert een 

vernietigende zin, stuurt hem naar een vriend en verandert niets. Voor 

Morgen is dat het ideale zakenmodel. Ik lever entertainment en jij houdt 

je oude gewoontes, keurig verpakt als 'ik ben ermee bezig'.

Twee: tijdens het lachen erkennen waar je jezelf een prachtige smoes 

verkoopt. Niet om jezelf te vernederen, maar om de handelwijze van je 

eigen brein te herkennen. Je kunt een excuus begrijpen én toch besluiten 

er niet achteraan te lopen. De lezer in dit boek is geen patiënt of leerling. 

Je bent de persoon die uiteindelijk beslist.

Laat ik heel even mijn masker laten vallen. Een boek lezen over 

verandering is geen verandering. Een screenshot van een quote is geen 

training. Een sportabonnement is geen bewijs van inzet. Dat zijn hooguit 

kassabonnen van je voornemens. Als je ogen werkelijk open moeten 

gaan, kijk dan naar je gedrag, niet naar je plannen.

Daarom wil ik niet dat je jezelf aan het einde kapot scheldt. Schuldgevoel 

is mijn favoriete brandstof: je voelt je slecht, je zoekt troost, je stelt uit en 

morgen begin je opnieuw. Ik wil liever dat je één afspraak maakt die zo 

helder is dat je haar kunt uitvoeren of eerlijk kunt verzetten. Kleine daad. 

Echt bewijs. Geen speech.

Klap dit boek niet dicht om een nieuw leven te fantaseren. Zoek straks 

één klein moment in je eigen agenda waarop je veilig kunt bewegen. Zet 
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het erin alsof het een afspraak is met iemand voor wie je op tijd zou 

komen. Want dat is het ook: een afspraak met jou.

Anders word ik binnenkort werkloos. En geloof me: dat is voor een man 

die Morgen heet behoorlijk vervelend.
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HOOFDSTUK 01  ·  DE REKENING VAN MORGEN

Je krijgt je uitgestelde jaren niet terug.

Je hebt geen tijdmachine nodig om te schrikken. Pak een kalender. Zoek 

het jaar waarin je voor het eerst riep dat je meer zou bewegen. Hoeveel 

verjaardagen zitten daartussen? Maak je geen zorgen: ik, Morgen, kan ze 

allemaal verklaren. De verbouwing. Het werk. De kinderen. De regen. 

Die ene week waarin het écht niet uitkwam. Stuk voor stuk keurige 

alibi's. En toch is er iets raars: je hoeft geen zeven jaar achterstand in te 

halen. Dat kan niet eens. Je hoeft alleen te stoppen met morgen de 

rekening te laten betalen voor vandaag. De pijn zit niet in één gemiste 

training. Die zit in duizend dagen waarop je jouw eigen wens onderaan de 

stapel legde. En nee, dat zeg ik niet om je verdrietig te maken. Ik zeg het 

omdat ik daar uitstekend van leef.

LEUGEN 001   “Ik heb geen tijd.”

Je hebt geen tijd? Je telefoon heeft intussen een uitgebreid proefschrift 

geschreven over filmpjes die je morgen niet meer kunt navertellen. Je 

agenda heeft vandaag wél ruimte gemaakt voor nieuws over een ruzie 

tussen twee onbekenden, drie keer de koelkast voor de derde keer 

inspecteren en een video waarin iemand een tuinslang ontwart. Je tijd is 

niet per definitie te kort. Soms heeft je aandacht alleen een beroerde baas.

Open je schermtijd. Kies één terugkerend tijdvak van tien minuten en behandel het als een 

echte afspraak.

LEUGEN 002   “Mijn agenda zit propvol.”

Je agenda is geen vijandige bezetter. Maar het is knap dat je jezelf er als 

enige met succes buiten hebt gehouden. Er passen werk, afspraken, 

kinderfeestjes en die vergadering zonder duidelijk doel in. Alleen jouw 

eigen beweegmoment haalt de selectie nooit. Je gezondheid kan zichzelf 

helaas niet inplannen.

Schrijf één haalbaar beweegmoment in je agenda, inclusief plek en duur.

De dinsdag die niemand zich herinnert.

Neem de gewone dinsdag. Niet de dramatische dag waarop de 

wasmachine ontploft en je kind koorts krijgt. De doodgewone dinsdag 

waarop je thuiskomt, iets eet en even gaat zitten. Je pakt je telefoon om te 

kijken hoe laat de supermarkt dichtgaat. Een half uur later weet je wie er 
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ruzie heeft in een realityprogramma, waarom iemand in Amerika zijn 

keuken heeft verbouwd en welke onbekende hond vandaag jarig is. De 

supermarkt? Geen idee. Morgen vindt dit prachtig. Niet omdat 

ontspanning fout is — een avond rustig niets doen mag gewoon — maar 

omdat je de grens niet meer opmerkt tussen kiezen en wegdrijven. Je hebt 

geen minuut verloren aan een zorgvuldig gekozen plezier; je bent je eigen 

avond kwijtgeraakt zonder dat je er iets voor terugkreeg. En dan komt de 

zin: ‘Ik heb geen tijd voor mezelf.’ Dat is de pijnlijke grap. Je had tijd. Je 

had alleen geen besluit genomen over wat die tijd waard was. Stel jezelf 

vanavond geen beschuldigende vraag als ‘Waarom ben ik zo zwak?’ Stel 

een betere: ‘Op welk moment hield ik op met zelf kiezen?’ Daar ligt de 

opening. Niet bij een miraculeus vrij uur. Bij vijf minuten die voortaan 

van jou zijn.

Onderzoek je avond zonder een rechtbank te openen. Welke minuten 

waren echt nodig voor werk, zorg of herstel? Welke waren ontspanning 

waar je blij van werd? En welke verdwenen in doelloos klikken? Je hoeft 

die laatste categorie niet met een zweep terug te vorderen. Je mag er één 

klein stukje uit pakken. Dat stukje is van jou. Geen schuld. Wel 

eigenaarschap.

LEUGEN 003   “Ik sta al vroeg genoeg op.”

Moet het van jou om vijf uur? Mooi, dan kan ik het makkelijk saboteren. 

Ik verkoop graag keuzes die je toch nooit wilt maken. Je hoeft echt niet 

om vijf uur in een ijsbad te springen terwijl een podcast je uitscheldt. Het 

probleem is niet dat je geen ochtendmens bent; het is dat je alleen aan 

ochtenden denkt.

Kies één ander moment dat bij jouw leven past, ook als dat om halfacht 's avonds is.

De enige afspraak die altijd mag uitvallen.

Stel dat een vriend je 52 keer belooft je te helpen en 52 keer niet 

verschijnt. Op een gegeven moment geloof je hem niet meer. Toch blijf je 

jezelf grote beloftes doen die je niet kunt of wilt waarmaken. Het 

beschadigt iets kleins maar wezenlijks: vertrouwen in je eigen woord. 

Begin daarom niet met 'vanaf nu iedere dag'. Begin met een afspraak die 

je kunt nakomen. Zelfrespect groeit niet uit een motiverende zin. Het 

groeit uit bewijs.
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LEUGEN 004   “Iedereen heeft me nodig.”

Iedereen heeft je nodig. Behalve jijzelf blijkbaar; die mag als laatste een 

afspraak bij je aanvragen, ergens in 2034. Dat kan waar zijn. Maar 

kennelijk ben jij de enige die nooit op je eigen lijst verschijnt. Je zorgt 

voor de auto alsof hij een koninklijke patiënt is. Voor de bestuurder is 

geen onderhoudsbudget. Briljant bedrijfsmodel.

Zoek één activiteit die met je zorgtaken samengaat, of vraag iemand een vast halfuur over 

te nemen.

De stille diefstal van een gewoonte

De ergste diefstal vindt niet plaats wanneer iemand een uur van je agenda 

steelt. Je merkt hem pas als je jaren later ontdekt dat je eigen plannen 

steeds als laatste aan de beurt kwamen. Geen sirene. Geen gemaskerde 

overvaller. Alleen jij, die na een volle dag de afstandsbediening pakt, en 

ik, Morgen, die beleefd vraagt of je morgen nog eens wilt proberen. Ik 

werk liever met beleefdheid dan met geweld. Mensen die zich bedreigd 

voelen, verzetten zich. Mensen die zich gerustgesteld voelen, blijven 

zitten.

Maar pas op voor een andere val: als je nu schuld gaat verzamelen over al 

die vorige avonden, heb ik alweer gewonnen. Dan maak ik van het 

verleden een bewijs dat jij ongeschikt bent. Je hoeft niets terug te 

verdienen. Die avonden zijn voorbij. Het enige eerlijke onderzoek gaat 

over de volgende zeven dagen. Waar zit een klein moment dat níét bij 

werk, zorg of noodzakelijk herstel hoort? Dat is geen gestolen tijd van 

iemand anders. Dat is een afspraak met jezelf die tot nu toe nooit een 

naam kreeg.

Schrijf het niet op als 'meer sporten'. Dat is de favoriete onzinzin van de 

hele zelfhulpindustrie. Geef het tijdstip een voornaam en achternaam: 

donderdag, 19.20 uur, een rustige wandeling van vijftien minuten rond 

het blok. Vervolgens mag je bang zijn dat het mislukt. Bang zijn heeft 

geen vetorecht over je agenda. Het hoeft alleen niet te beslissen of deze 

afspraak bestaat.

De rekening die je niet kunt declareren

Stel je voor dat je telefoon je aan het einde van het jaar een factuur stuurt. 

Niet in euro's. In avonden. Op de eerste regel: 84 uur video's waar je je de 
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volgende ochtend niets van herinnert. Daaronder: 37 keer 'even kijken' 

dat een complete aflevering werd. En heel onderaan, in kleine letters: het 

rondje fietsen waar je al drie zomers naar verlangt. Niet uitgevoerd. Ik, 

Morgen, noem dat fantastisch boekhouden. Je vergeet namelijk steeds 

wie hier betaalt. Niet je telefoon. Jij.

Maar dit is geen aanklacht tegen een mens die na een nachtdienst uitgeput 

thuiskomt. Of tegen een ouder die voor een ziek kind zorgt. Of tegen 

iemand die nauwelijks energie overhoudt door ziekte. Daar is geen grap 

voor nodig. De ongemakkelijke vraag is voor de gewone dagen waarop je 

wél een keuze had. Hoe vaak heb je jezelf toen niet belangrijk genoeg 

gevonden om een kwartiertje te reserveren? Je hoeft daar niet dramatisch 

van te worden. Dramatiek is mijn tweede bedrijfstak. Je moet het alleen 

een keer onder ogen durven zien.

Doe vandaag een kleine balanscontrole: noem één ding dat bewegen je 

kan teruggeven dat niet op een weegschaal past. Met je kind buiten 

spelen. Na het werk rust in je hoofd. Zonder aarzelen een trap nemen. 

Geef het een concreet moment in de komende zeven dagen. Je krijgt je 

verdwenen jaren niet terug. Maar je hoeft je volgende dinsdag ook niet 

aan mij cadeau te doen. Dat laatste lijkt een detail. Voor mij is het een 

omzetwaarschuwing.

WAT UITSTEL JE WERKELIJK KOST

Een pijnlijk misverstand: je stelt niet alleen een training uit. Soms stel je 

ook het plezier uit dat daarna had kunnen komen. Niet iedere gemiste 

wandeling is een ramp. Dat zou een belachelijke boodschap zijn. Maar als 

je honderd keer automatisch "later" kiest, wordt later een gewoonte die 

niet eens meer een reden nodig heeft. Dan is de rekening niet een foto in 

de spiegel. Het is dat je niet meer weet hoe het voelt om zomaar met 

plezier te bewegen.

Doe eens een eerlijk gedachte-experiment. Stel dat je vandaag niet aan 

jezelf hoeft te bewijzen dat je fit, dun, gespierd of bijzonder bent. Welke 

activiteit zou je dan wél willen kunnen? Een bergwandeling op vakantie? 

Een middag met je kind zonder voortdurend te moeten zitten? Voor het 

eerst weer zwemmen zonder dat je vooral aan je lichaam denkt? Dat is 

geen reclameplaatje. Dat is iets wat je terug kunt willen winnen. En zo 
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wordt sporten geen schuld die je moet aflossen, maar een investering in 

momenten die je nog wilt beleven.

DAG 1 — DE REKENING

Sam was op zoek naar een oplader. Een heel normale missie, die in de 

rommella al snel veranderde in archeologie. Oude parkeerkaartjes. Een 

telefoon waarvan niemand de pincode meer wist. Een sleutelhanger van 

een vakantie waar Sam al jaren niet meer aan dacht. En toen dat briefje. 

Geel geworden aan de vouw. Bovenaan, met de stelligheid van iemand 

die nog nooit een dinsdagavond had meegemaakt: ‘DIT JAAR GA IK 

ECHT SPORTEN.’ Zeven jaar oud. Op de koelkast hing een nieuwer 

exemplaar met vrijwel dezelfde tekst. Alleen het lettertype was 

inmiddels volwassen geworden. Sam lachte. Twee seconden. Daarna 

was het opeens minder grappig.

Ik, Morgen, stond er natuurlijk meteen bij. ‘Rustig. In die zeven jaar 

heb je gewerkt. Er waren rekeningen, mensen om voor te zorgen en 

weken waarin het hoofd gewoon vol zat.’ En dat was waar. Niet alles 

wat je niet deed, was een smoes. Maar Sam herinnerde zich ook 

tientallen gewone avonden waarop er best ruimte was geweest en niets 

was gebeurd. Er zat iets onaangenaams in de ontdekking dat een 

voornemen jaren kon overleven zonder ooit een afspraak te worden.

De telefoon trilde. Nina, een oude vriendin met het irritante talent om 

vragen te stellen waar je niet omheen kon: ‘Wij doen over drie maanden 

vijf kilometer. Lopen of wandelen, allebei goed. Doe mee.’ Sam typte: 

‘Hahaha, jij kent mijn conditie toch?’ Wiste het. Typte: ‘Ik moet eerst 

fitter worden.’ Wiste dat ook. Wat een prachtige zin was dat trouwens: 

eerst fitter worden voordat je gaat bewegen. Alsof je eerst moet kunnen 

zwemmen om de zwemles in te mogen.

Sam belde Nina. ‘Wat nou als ik als laatste eindig?’ ‘Dan weet ik 

precies waar ik je kan vinden,’ zei ze. ‘Wat nou als ik het niet haal?’ 

‘Dan passen we het aan.’ ‘Jij maakt alles nogal simpel.’ ‘Nee,’ zei Nina. 

‘Jij maakt het ingewikkeld voordat het begonnen is.’ Sam zei niet 

meteen ja. Wel: ‘Stuur de informatie maar.’ Het gele briefje bleef op 

tafel liggen. Niet als bewijs van mislukking. Als iets dat eindelijk 



MORGEN GA IK SPORTEN.     ·     14

aandacht kreeg. Ik had een hekel aan dat briefje. Het werd me iets te 

vaak aangekeken.

De factuur die niemand verstuurt

Er komt geen rekening voor de dingen die je niet hebt gedaan. Dat is 

precies waarom uitstel zo goedkoop lijkt. Niemand stuurt je een 

betaalverzoek voor het rondje dat je nooit liep, de middag waarop je niet 

buiten kwam of de kleine belofte die je voor de zoveelste keer 

verplaatste. En kijk uit: die gemiste wandeling maakt je geen mislukt 

mens. Maar een gewoonte van jezelf overslaan kan wel iets van je 

afpakken. Niet meteen je gezondheid, niet meteen je geluk. Eerst iets 

stillers: het vertrouwen dat jouw eigen plannen werkelijk iets betekenen.

Probeer een andere vraag dan “Waarom heb ik nog geen conditie?” Die 

vraag lokt een proces-verbaal uit. Vraag liever: “Waar zou ik over een 

jaar dankbaar voor zijn als ik er deze week klein mee begon?” Misschien 

wil je een heuvel op zonder dat je boven even moet onderhandelen met je 

longen. Misschien wil je op een vrije middag niet automatisch 

neerploffen. Misschien wil je met iemand meelopen zonder dat de afstand 

al de helft van het plezier afpakt. Dát is een reden. Een menselijk 

verlangen, geen strafblad.

Sam legde het oude doelenbriefje terug in de lade, haalde het er weer uit 

en vouwde het niet opnieuw dicht. “Ik hoef die jaren niet terug te 

winnen,” zei Sam tegen niemand. “Ik wil niet nog zo’n jaar.” Morgen 

begon een speech over gemiste kansen, schuld en achterstand. Sam 

onderbrak hem door een datum in de agenda te zetten. Geen grootse 

belofte. Een afspraak van vijftien minuten. Voor het eerst was de 

toekomst niet alleen een verwijt, maar ook een plek waar iets kon 

beginnen.

DE REKENING DIE NOOIT OP JE 
BANKAFSCHRIFT STAAT

Je kunt verloren tijd niet terugkopen. Maar je hoeft de jaren waarin 

bewegen moeilijk was ook niet te vervloeken. Sommige jaren vroegen 

om overleven, zorgen of genezen. De vraag is eenvoudiger en harder: 

welke vorm van uitstellen kost je nú iets wat je eigenlijk belangrijk vindt? 

Schrijf geen schuldverklaring over het verleden. Schrijf één mogelijkheid 


