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MAGIA ZERO

O Primeiro Passo

Há magias que procuram mudar aquilo que está à nossa 
volta.

Esta não.
Esta  magia  não  recupera  o  que  perdeste.  Não  altera 

decisões antigas. Não devolve pessoas. Não apaga palavras. 
Não corrige aquilo que aconteceu.

A sua força está precisamente aí.
Não tenta mudar o passado.
Ajuda-te a mudar o lugar que o passado ocupa dentro de 

ti.
Podes  realizar  esta  magia  antes  de  começares  o  livro. 

Podes repeti-la sempre que sentires que regressaste a uma 
história  antiga,  que  voltaste  a  discutir  com aquilo  que  já 
aconteceu  ou  que  permaneces  à  espera  de  um  desfecho 
diferente.

Não precisas de acreditar em nada.
Precisas apenas de reconhecer que estás aqui.
E que, apesar de tudo, ainda podes dar um passo.

O que precisas
•  Uma pedra pequena que caiba na tua mão;
•  alguns minutos de silêncio;
•  espaço suficiente para dares um passo.

A pedra representa aquilo que aconteceu.
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Não  representa  apenas  uma  pessoa.  Não  representa 
apenas  a  dor.  Representa  o  episódio  inteiro:  aquilo  que 
viveste, aquilo que perdeste e aquilo que aprendeste.

Escolhe uma pedra simples.
Não precisa de ser bonita. Não precisa de ter qualquer 

poder especial.  A sua função é dar forma àquilo que tens 
carregado sem conseguir ver.

A magia
Fica de pé, em silêncio.
Coloca a pedra na mão esquerda e fecha os dedos à sua 

volta.
Não  procures  recordar  tudo.  Não  forces  nenhuma 

emoção.  Deixa  apenas  que  surja  dentro  de  ti  aquilo  que 
precisa de ser reconhecido.

Respira lentamente três vezes.
Na primeira respiração, reconhece:

Isto aconteceu.

Na segunda, aceita:

Eu não posso voltar atrás.

Na terceira, afirma:

Mas posso escolher como continuo.

Abre a mão.
Olha para a pedra durante alguns instantes.
Não negues o que viveste. Não o diminuas. Não tentes 

torná-lo mais bonito nem mais justo. Aquilo que aconteceu 
pertence à tua história e não precisa de ser apagado para 
que possas avançar.

Leva a pedra à testa e diz:
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Guardo o que compreendi.

Leva-a depois ao peito e diz:

Honro o que senti.

Baixa a mão e diz:

Liberto o que já não posso mudar.

Coloca a pedra no chão, atrás de ti.
Não  a  atires.  Não  a  rejeites.  Deposita-a  com  respeito, 

porque até aquilo que te feriu pode ter alguma coisa para te 
ensinar.

Permanece imóvel por alguns segundos.
Depois, dá um único passo em frente.
Não precisas de saber para onde vais.
Não precisas de estar preparado para toda a caminhada.
Não  precisas  sequer  de  acreditar  que  amanhã  será 

melhor.
Neste  momento,  precisas  apenas de dar  um passo que 

não seja em direção ao passado.
Quando o fizeres, diz:

O passado ensina-me.
O presente recebe-me.

A vida chama-me.
E eu sigo em frente.

Fica onde estás durante alguns instantes.
Sente a distância criada por esse único passo.
A pedra continua a existir. O passado também. Mas já não 

estás exatamente no mesmo lugar.
A magia termina aqui.
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Não  acrescentes  promessas.  Não  exijas  respostas.  Não 
obrigues a dor a desaparecer.

Leva contigo a aprendizagem.
E deixa no chão aquilo que já não precisas de continuar a 

carregar.

Frase de ancoragem
Levo comigo o ensinamento. Deixo para trás o 

peso. E dou o passo seguinte.

Quando sentires que o gesto terminou, volta-te e recolhe 
a pedra.

O passo que deste não é desfeito por voltares a tocar-lhe. 
Não regressas  para  recuperar  o  peso.  Recolhes  apenas  o 
símbolo  daquilo  que  reconheceste  e  do  caminho  que 
começaste.

Guarda a pedra num lugar discreto.
Sempre que voltares a esta magia, podes usar a mesma 

pedra.  Com  o  tempo,  ela  deixará  de  representar  apenas 
aquilo  que  te  aconteceu.  Passará  também  a  representar 
todos os passos que conseguiste dar depois disso.
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NOTA AO LEITOR
Este livro não foi escrito para te mandar esquecer.
Há pessoas que não se esquecem. Há lugares que ficam 

dentro de nós. Há acontecimentos que dividem a vida entre 
o antes e o depois. E há dores que não desaparecem apenas 
porque alguém nos diz que já passou tempo suficiente.

Também não foi escrito para te convencer de que tudo 
acontece por uma razão.

Nem  tudo  acontece  por  uma  razão  que  consigamos 
compreender. Nem todas as perdas escondem uma bênção. 
Nem todas as feridas nos tornam melhores. Algumas coisas 
acontecem e doem. Algumas são injustas. Outras nasceram 
de escolhas que fizemos sem perceber as consequências. Há 
ainda aquelas que simplesmente não conseguimos explicar.

Este livro começa noutro lugar.
Começa naquilo  que já  aconteceu e  que,  por  mais  que 

desejemos, não pode voltar a acontecer da mesma maneira.
O  passado  pode  ser  recordado.  Pode  ser  analisado, 

chorado,  compreendido  e,  por  vezes,  perdoado.  Mas  não 
pode ser recuperado. Mesmo que voltássemos à mesma rua, 
à mesma casa ou aos mesmos braços, já não seríamos as 
mesmas  pessoas.  O  tempo  passou  por  nós.  Levou  coisas. 
Trouxe outras. Mudou-nos enquanto estávamos ocupados a 
desejar que tudo permanecesse igual.

Seguir em frente não é abandonar aquilo que viveste.
É colocá-lo no lugar certo.
O passado deve ser uma escola, não uma morada.
Ao longo destas páginas, não te pedirei que corras. Há 

caminhos que só podem ser feitos devagar. Não te pedirei 
que  perdoes  quem  ainda  não  consegues  perdoar.  Não  te 
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pedirei  que transformes sofrimento em gratidão.  E não te 
prometerei que, no fim, nada voltará a doer.

Peço-te apenas honestidade.
Honestidade  para  reconhecer  onde  ficaste  preso.  Para 

separar  aquilo  que  aprendeste  daquilo  que  continuas  a 
carregar.  Para perceber quando a memória deixou de ser 
memória e passou a ser o lugar onde tens vivido.

Não precisas de ler este livro de uma vez.
Podes parar. Podes regressar à Magia Zero. Podes repetir 

uma página durante vários  dias  ou fechar  o  livro  quando 
alguma verdade chegar demasiado perto.

Este não é um livro sobre velocidade.
É um livro sobre direção.
Talvez ainda não saibas onde queres chegar. Por agora, 

basta que percebas que não tens de continuar a caminhar 
para trás.
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INTRODUÇÃO

A vida não volta atrás

Há  uma  verdade  que  todos  conhecemos  e  que  quase 
ninguém aceita sem resistência: a vida não volta atrás.

Sabemos  disso  quando  olhamos  para  um  calendário. 
Sabemos  quando  vemos  uma  criança  crescer,  quando 
encontramos uma fotografia antiga ou quando percebemos 
que  o  rosto  no  espelho  mudou.  O  tempo  avança  sem 
consultar os nossos desejos.

Mas saber não é o mesmo que aceitar.
Por  dentro,  continuamos  muitas  vezes  a  negociar  com 

aquilo que já aconteceu.
Se eu tivesse dito.
Se não tivesse ido.
Se tivesse percebido mais cedo.
Se aquela pessoa voltasse.
Se me explicassem porquê.
Se pudesse viver aquele dia outra vez.
O passado transforma-se então numa sala onde entramos 

repetidamente. Mudamos as palavras, corrigimos os gestos, 
antecipamos  o  perigo  e  imaginamos  o  desfecho  que 
gostaríamos  de  ter  vivido.  Durante  alguns  instantes, 
convencemo-nos  de  que  estamos  a  compreender.  Muitas 
vezes, estamos apenas a repetir.

Não há nada de estranho nisso.
A  mente  procura  sentido.  Tenta  terminar  o  que  ficou 

interrompido, organizar o que foi caótico e encontrar uma 
explicação para aquilo que nos feriu. Voltar ao passado pode 
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ser  uma  forma  de  aprender.  O  problema  começa  quando 
deixamos de o visitar e passamos a morar lá.

É possível continuar a trabalhar, pagar contas, conversar, 
rir  e  cuidar  dos  outros  enquanto  uma  parte  de  nós 
permanece parada noutro tempo. Por fora, a vida continua. 
Por dentro, ainda esperamos uma resposta, uma reparação 
ou a possibilidade impossível de escolher novamente.

É essa parte de nós que este livro procura alcançar.
Não para lhe dizer que esteve tempo demais parada. Não 

para a envergonhar. Não para arrancá-la à força do lugar 
onde se protegeu.

Mas para lhe mostrar que pode trazer consigo aquilo que 
aprendeu  sem  continuar  presa  ao  momento  em  que 
aprendeu.

A aprendizagem e o peso
Tudo aquilo que vivemos deixa alguma coisa em nós.
Uma  relação  pode  ensinar-nos  onde  acabamos  nós  e 

começa  o  outro.  Um  fracasso  pode  mostrar-nos  que 
confundíamos  insistência  com  direção.  Uma  perda  pode 
revelar o que verdadeiramente tinha valor.  Um erro pode 
obrigar-nos a reconhecer uma parte de nós que preferíamos 
ignorar.

Essa é a aprendizagem.
Mas juntamente com ela podem ficar a culpa, a vergonha, 

o ressentimento, a espera, o medo de tentar novamente e a 
necessidade de imaginar um desfecho diferente.

Esse é o peso.
Durante muito tempo, confundimos os dois. Pensamos que 

deixar o peso significa perder a aprendizagem. Acreditamos 
que, se a dor diminuir, estaremos a desrespeitar aquilo que 
aconteceu.  Que  se  voltarmos  a  rir,  o  amor  não  era 
verdadeiro. Que se fizermos novos planos, a perda não teve 
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importância.  Que  se  deixarmos  de  nos  castigar,  não 
aprendemos a lição.

Mas  sofrer  durante  mais  tempo  não  torna  uma 
aprendizagem mais profunda.

Uma  ferida  não  precisa  de  permanecer  aberta  para 
provar que existiu.

Seguir  em  frente  é  aprender  a  fazer  esta  separação: 
guardar o que nos tornou mais conscientes e libertar aquilo 
que apenas nos mantém imóveis.

Não  é  um  gesto  único.  Não  acontece  numa  manhã 
luminosa em que acordamos diferentes. É uma escolha que 
teremos de repetir. Em certos dias, será natural. Noutros, 
parecerá que voltámos ao princípio.

Não voltámos.
Quem  regressa  ao  mesmo  lugar  depois  de  ter 

compreendido  alguma  coisa  já  não  regressa  da  mesma 
maneira.

A arte possível
Chamo-lhe arte porque não existe uma fórmula igual para 

todos.
Há quem precise de falar. Há quem precise de silêncio. 

Há quem consiga despedir-se e há quem tenha de aprender 
a  viver  sem  despedida.  Algumas  pessoas  precisam  de 
compreender tudo o que aconteceu. Outras só começam a 
avançar  quando  aceitam  que  nunca  compreenderão 
completamente.

Não existe um prazo correto.
Existe,  porém,  uma  diferença  entre  respeitar  o  nosso 

tempo e entregar a nossa vida à espera.
Seguir em frente exige sensibilidade para reconhecer o 

que sentimos, mas também coragem para não transformar 
cada sentimento numa ordem. Podemos ter saudades sem 
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regressar.  Podemos  amar  sem  continuar  disponíveis. 
Podemos lamentar uma escolha sem passar o resto da vida a 
condenar quem a fez.

A arte está em permitir que o passado nos ensine sem lhe 
entregar o futuro.

É essa arte que começaremos a praticar.
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Não amanhã.

Não quando tudo deixar de doer.

Agora, com o passo que for possível.
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PARTE I

RECONHECER ONDE FICÁMOS 
PRESOS

Antes  de  avançarmos,  precisamos  de  descobrir  o  que 
continua a chamar-nos para trás.

Nem sempre é uma pessoa. Nem sempre é uma perda. 
Por vezes, ficámos presos a uma versão de nós próprios, a 
uma  vida  que  imaginávamos  ter,  a  uma  injustiça  nunca 
reconhecida ou à certeza de que devíamos ter escolhido de 
outra maneira.

Não podemos libertar aquilo que ainda não conseguimos 
nomear.
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1

A vida continuou, mas uma parte 
de ti ficou lá

Há acontecimentos que terminam numa data precisa.
O dia  em que  alguém saiu  de  casa.  O  telefonema que 

trouxe uma notícia.  A reunião onde um projeto acabou. A 
mensagem que não deixou margem para dúvidas. A decisão 
que tomámos convencidos de que seria a melhor. O instante 
em que percebemos que já não havia nada a salvar.

No calendário, existe um antes e um depois.
Dentro de nós, nem sempre.
A  vida  continuou  a  exigir  coisas.  Era  preciso  levantar, 

trabalhar,  responder,  comprar  pão,  conduzir,  tratar  dos 
filhos, ouvir os problemas dos outros. Talvez ninguém tenha 
percebido a dimensão daquilo que aconteceu. Talvez tenham 
percebido  durante  alguns  dias  e  depois  regressado  às 
próprias vidas.

Nós também regressámos, pelo menos por fora.
Aprendemos  a  cumprir  horários  com o  coração  noutro 

lugar.  A  conversar  sem  estar  inteiramente  presentes.  A 
sorrir  quando não queríamos explicar.  A  dizer  «está  tudo 
bem» porque  a  verdade  seria  demasiado  longa  para  uma 
pergunta feita de passagem.

E foi assim que uma parte de nós ficou lá.
Não  porque  fosse  fraca.  Ficou  porque  não  soube  para 

onde ir.
Quando alguma coisa termina de forma brusca, injusta ou 

incompleta,  não  perdemos  apenas  aquilo  que  existia. 
Perdemos  também  o  futuro  que  tínhamos  começado  a 
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construir  à  sua volta.  Desaparecem planos  que ainda não 
tinham  acontecido,  conversas  que  julgávamos  ter  tempo 
para  fazer  e  versões  de  nós  que  só  existiam  naquele 
caminho.

É possível fazer o luto de coisas que nunca chegaram a 
existir.

Talvez essa seja uma das dores mais difíceis de explicar. 
As  outras  pessoas  veem aquilo  que perdemos.  Raramente 
veem tudo aquilo que deixou de poder acontecer.

Por isso voltamos.
Voltamos à última conversa à procura do momento em 

que tudo se desviou. Voltamos à decisão para descobrir uma 
alternativa que não vimos. Voltamos à pessoa que éramos e 
perguntamos por  que razão não percebeu,  não falou,  não 
fugiu ou não ficou.

Cada regresso promete uma resposta.
Mas  nem  sempre  procuramos  compreender.  Às  vezes, 

procuramos  uma saída  secreta  que  nos  permita  alterar  o 
final.

Essa saída não existe.
Dizer isto pode parecer cruel, mas é o início da liberdade. 

Enquanto  acreditarmos que  ainda  há uma combinação  de 
pensamentos capaz de mudar o passado, continuaremos a 
tentar encontrá-la. Repetiremos o episódio como quem tenta 
abrir uma porta com todas as chaves, recusando aceitar que 
a porta já não está ali.

Reconhecer  que  uma  parte  de  nós  ficou  presa  não 
significa abandonar essa parte.

Significa regressar para a buscar.
Não regressamos para reconstruir a casa. Regressamos 

para dizer a quem fomos:
«Eu sei que não compreendeste tudo. Sei que fizeste o que 
conseguiste com aquilo que sabias.  Sei  que ainda esperas 
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que alguma coisa mude. Mas o tempo passou. Não precisas 
de continuar aqui sozinho.»

Talvez  seguir  em frente  comece  desta  forma:  não  com 
uma despedida, mas com um reencontro connosco próprios.

Onde ficaste?
Não respondas depressa.
Talvez não tenhas ficado no pior dia. Talvez tenhas ficado 

no  último  dia  bom,  a  tentar  impedir  que  termine.  Talvez 
estejas  preso à  pessoa que eras antes de tudo acontecer. 
Talvez continues no momento em que disseste «sim» quando 
querias  dizer  «não».  Ou no  instante  em que não disseste 
nada.

Pergunta a ti próprio:

A que momento da minha vida continuo a 
regressar na esperança de encontrar um final 

diferente?

Não procures ainda resolver.
Reconhece apenas o lugar.
Depois, se precisares, regressa à pedra da Magia Zero. 

Segura-a durante alguns instantes e recorda:

Isto aconteceu. Eu não posso voltar atrás. Mas 
posso escolher como continuo.

O primeiro passo não é esquecer onde ficaste.
É perceber que já não tens de permanecer lá.
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2

Nem tudo o que terminou acabou 
dentro de nós

Uma coisa pode terminar na vida e continuar a acontecer 
dentro de nós.

É  uma  das  contradições  mais  difíceis  de  explicar. 
Sabemos que acabou. Conhecemos os factos, lembramo-nos 
da data, talvez tenhamos sido nós a fechar a porta. E, ainda 
assim, alguma coisa permanece em movimento.

Uma relação termina, mas continuamos a imaginar o que 
aquela  pessoa  diria  quando  nos  acontece  alguma  coisa 
importante. Vendemos uma casa, mas durante meses ainda 
sonhamos com os seus corredores. Deixamos um trabalho e, 
ao domingo à noite, o corpo conserva a inquietação de quem 
terá de regressar na manhã seguinte. Perdemos alguém e 
guardamos,  por  um  breve  segundo,  a  vontade  de  lhe 
telefonar.

O acontecimento terminou.
O hábito de ele existir, não.
Não vivemos apenas através do que pensamos. Vivemos 

também  através  de  gestos  repetidos,  lugares  conhecidos, 
vozes esperadas e pequenas certezas que o corpo aprendeu 
sem  nos  pedir  autorização.  Quando  uma  dessas  certezas 
desaparece,  a  razão  pode  compreender  muito  antes  de  o 
resto de nós.

É por isso que, às vezes, estendemos a mão para um lado 
vazio  da  cama.  É  por  isso  que  entramos  numa  loja  e 
pensamos imediatamente numa pessoa que já não faz parte 
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da nossa vida. É por isso que certas horas do dia parecem 
continuar à espera de uma rotina que deixou de existir.

Não significa que estejamos a recusar a realidade.
Significa que a realidade chegou a diferentes partes de 

nós em momentos diferentes.

Os finais visíveis e os finais interiores
Os  finais  visíveis  são  fáceis  de  identificar.  Há  uma 

despedida, uma mudança, um documento, uma porta que se 
fecha, uma ausência que passa a ter nome.

Os finais interiores são mais lentos.
Não  têm  testemunhas.  Ninguém  os  assina.  Raramente 

acontecem de uma só vez.
Terminamos  por  dentro  quando  deixamos  de  preparar 

respostas para conversas que já não acontecerão.  Quando 
uma recordação regressa sem alterar o resto do dia. Quando 
conseguimos  passar  por  um  lugar  sem  procurar 
involuntariamente  aquilo  que  costumava  estar  lá.  Quando 
tomamos uma decisão sem consultar mentalmente quem já 
não participa na nossa vida.

Há coisas que acabam muitas vezes.
Acabam  quando  acontecem.  Acabam  quando  as 

compreendemos.  Acabam quando  deixamos  de  esperar.  E 
acabam  novamente  quando,  muito  tempo  depois, 
descobrimos que ainda existia dentro de nós uma pequena 
esperança que nunca tínhamos reconhecido.

Isto não é um fracasso.
É a maneira como alguns finais se completam.
O problema surge quando exigimos a nós próprios uma 

rapidez que não exigiríamos a ninguém de quem gostamos. 
Dizemos que já  devíamos ter  ultrapassado,  que  já  passou 
demasiado tempo,  que não faz sentido continuar a  sentir. 
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Falamos connosco como se o calendário tivesse autoridade 
sobre a profundidade de uma experiência.

Mas o tempo, sozinho, não termina tudo.
O tempo cria distância. Aquilo que fazemos dentro dessa 

distância é que pode transformar-nos.
Podemos passar dez anos a alimentar a mesma pergunta. 

Podemos passar meses a observar honestamente aquilo que 
aconteceu  e  começar  a  libertá-lo.  Não  existe  uma  conta 
exata,  mas  existe  participação.  Há  um  momento  em  que 
deixar o tempo passar já não chega. Precisamos de decidir o 
que fazemos com aquilo que ficou.

O lugar que ficou ocupado
Quando alguma coisa importante termina, deixa um lugar 

vazio.
O nosso primeiro impulso pode ser preenchê-lo depressa. 

Uma nova relação.  Um novo projeto.  Mais  trabalho.  Mais 
ruído.  Qualquer coisa que impeça o silêncio de mostrar a 
dimensão do espaço que se abriu.

Outras vezes, fazemos o contrário: conservamos o lugar 
exatamente como estava. Não permitimos que ninguém se 
aproxime.  Não  mudamos  nada.  Mantemos  a  ausência 
intacta,  como  se  qualquer  movimento  pudesse  destruir  a 
última ligação ao que existiu.

Ambas as reações são compreensíveis. Nenhuma precisa 
de ser julgada.

Mas, mais cedo ou mais tarde, teremos de olhar para esse 
lugar e perguntar:

O que estou a proteger aqui: a memória do que 
existiu ou a esperança de que ainda regresse?

A resposta nem sempre é confortável.


