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MAGIA ZERO

O Primeiro Passo

H4 magias que procuram mudar aquilo que estd a nossa
volta.

Esta nao.

Esta magia nao recupera o que perdeste. Nao altera
decisOes antigas. Nao devolve pessoas. Nao apaga palavras.
Nao corrige aquilo que aconteceu.

A sua forga esta precisamente ai.

Nao tenta mudar o passado.

Ajuda-te a mudar o lugar que o passado ocupa dentro de
ti.

Podes realizar esta magia antes de comecares o livro.
Podes repeti-la sempre que sentires que regressaste a uma
histéria antiga, que voltaste a discutir com aquilo que ja

aconteceu ou que permaneces a espera de um desfecho
diferente.

Nao precisas de acreditar em nada.
Precisas apenas de reconhecer que estas aqui.
E que, apesar de tudo, ainda podes dar um passo.

O que precisas

e Uma pedra pequena que caiba na tua mao;
e alguns minutos de siléncio;
e espaco suficiente para dares um passo.

A pedra representa aquilo que aconteceu.



Ndo representa apenas uma pessoa. Nao representa
apenas a dor. Representa o episddio inteiro: aquilo que
viveste, aquilo que perdeste e aquilo que aprendeste.

Escolhe uma pedra simples.

Nao precisa de ser bonita. Nao precisa de ter qualquer
poder especial. A sua funcdo é dar forma aquilo que tens
carregado sem conseguir ver.

A magia
Fica de pé, em siléncio.

Coloca a pedra na mao esquerda e fecha os dedos a sua
volta.

Nao procures recordar tudo. Nao forces nenhuma
emocao. Deixa apenas que surja dentro de ti aquilo que
precisa de ser reconhecido.

Respira lentamente trés vezes.

Na primeira respiracao, reconhece:

Isto aconteceu.

Na segunda, aceita:

Eu ndo posso voltar atras.

Na terceira, afirma:

Mas posso escolher como continuo.

Abre a mao.
Olha para a pedra durante alguns instantes.

Nao negues o que viveste. Nao o diminuas. Nao tentes
torna-lo mais bonito nem mais justo. Aquilo que aconteceu
pertence a tua histéria e nao precisa de ser apagado para
que possas avancar.

Leva a pedra a testa e diz:



Guardo o que compreendi.

Leva-a depois ao peito e diz:
Honro o que senti.
Baixa a mao e diz:
Liberto o que ja ndo posso mudar.

Coloca a pedra no chéo, atras de ti.
Nao a atires. Nao a rejeites. Deposita-a com respeito,

porque até aquilo que te feriu pode ter alguma coisa para te
ensinar.

Permanece imével por alguns segundos.

Depois, dd um tUnico passo em frente.

Nao precisas de saber para onde vais.

Nao precisas de estar preparado para toda a caminhada.

Nao precisas sequer de acreditar que amanhd serd

melhor.

Neste momento, precisas apenas de dar um passo que

nao seja em direcao ao passado.

Quando o fizeres, diz:

O passado ensina-me.
O presente recebe-me.
A vida chama-me.

E eu sigo em frente.

Fica onde estas durante alguns instantes.
Sente a distancia criada por esse tinico passo.
A pedra continua a existir. O passado também. Mas ja nao

estas exatamente no mesmo lugar.

A magia termina aqui.



Nao acrescentes promessas. Nao exijas respostas. Nao
obrigues a dor a desaparecer.

Leva contigo a aprendizagem.

E deixa no chao aquilo que ja nao precisas de continuar a
carregar.

Frase de ancoragem

Levo comigo o ensinamento. Deixo para trds o
peso. E dou o passo seguinte.

Quando sentires que o gesto terminou, volta-te e recolhe
a pedra.

O passo que deste ndo é desfeito por voltares a tocar-lhe.
Nao regressas para recuperar o peso. Recolhes apenas o
simbolo daquilo que reconheceste e do caminho que
comecaste.

Guarda a pedra num lugar discreto.

Sempre que voltares a esta magia, podes usar a mesma
pedra. Com o tempo, ela deixara de representar apenas
aquilo que te aconteceu. Passara também a representar
todos os passos que conseguiste dar depois disso.
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NOTA AO LEITOR

Este livro nao foi escrito para te mandar esquecer.

Héa pessoas que nao se esquecem. Ha lugares que ficam
dentro de nés. Ha acontecimentos que dividem a vida entre
o antes e o depois. E ha dores que nao desaparecem apenas
porque alguém nos diz que ja passou tempo suficiente.

Também ndo foi escrito para te convencer de que tudo
acontece por uma razao.

Nem tudo acontece por uma razao que consigamos
compreender. Nem todas as perdas escondem uma béncao.
Nem todas as feridas nos tornam melhores. Algumas coisas
acontecem e doem. Algumas sao injustas. Outras nasceram
de escolhas que fizemos sem perceber as consequéncias. Ha
ainda aquelas que simplesmente ndo conseguimos explicar.

Este livro comeca noutro lugar.

Comeca naquilo que ja aconteceu e que, por mais que
desejemos, ndao pode voltar a acontecer da mesma maneira.

O passado pode ser recordado. Pode ser analisado,
chorado, compreendido e, por vezes, perdoado. Mas nao
pode ser recuperado. Mesmo que voltdssemos a mesma rua,
a mesma casa Ou aos mesmos bragos, ji ndo seriamos as
mesmas pessoas. O tempo passou por nds. Levou coisas.
Trouxe outras. Mudou-nos enquanto estdévamos ocupados a
desejar que tudo permanecesse igual.

Seguir em frente nao é abandonar aquilo que viveste.
E colocé-lo no lugar certo.
O passado deve ser uma escola, nao uma morada.

Ao longo destas paginas, ndo te pedirei que corras. Ha
caminhos que sé6 podem ser feitos devagar. Nao te pedirei
que perdoes quem ainda nao consegues perdoar. Nao te
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pedirei que transformes sofrimento em gratidao. E nao te
prometerei que, no fim, nada voltara a doer.

Pecgo-te apenas honestidade.

Honestidade para reconhecer onde ficaste preso. Para
separar aquilo que aprendeste daquilo que continuas a
carregar. Para perceber quando a memoéria deixou de ser
memoria e passou a ser o lugar onde tens vivido.

Nao precisas de ler este livro de uma vez.

Podes parar. Podes regressar a Magia Zero. Podes repetir
uma pagina durante varios dias ou fechar o livro quando
alguma verdade chegar demasiado perto.

Este nao é um livro sobre velocidade.
E um livro sobre direcao.

Talvez ainda nao saibas onde queres chegar. Por agora,
basta que percebas que nao tens de continuar a caminhar
para tras.
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INTRODUCAO

A vida nao volta atras

H4 uma verdade que todos conhecemos e que quase
ninguém aceita sem resisténcia: a vida nao volta atras.

Sabemos disso quando olhamos para um calendario.
Sabemos quando vemos uma crianca crescer, quando
encontramos uma fotografia antiga ou quando percebemos
que o rosto no espelho mudou. O tempo avangca sem
consultar os nossos desejos.

Mas saber nao é o mesmo que aceitar.

Por dentro, continuamos muitas vezes a negociar com
aquilo que ja aconteceu.

Se eu tivesse dito.

Se nao tivesse ido.

Se tivesse percebido mais cedo.

Se aquela pessoa voltasse.

Se me explicassem porqué.

Se pudesse viver aquele dia outra vez.

O passado transforma-se entdao numa sala onde entramos
repetidamente. Mudamos as palavras, corrigimos os gestos,
antecipamos o perigo e imaginamos o desfecho que
gostariamos de ter vivido. Durante alguns instantes,
convencemo-nos de que estamos a compreender. Muitas
vezes, estamos apenas a repetir.

Nao ha nada de estranho nisso.

A mente procura sentido. Tenta terminar o que ficou
interrompido, organizar o que foi cadtico e encontrar uma
explicacao para aquilo que nos feriu. Voltar ao passado pode
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ser uma forma de aprender. O problema comeca quando
deixamos de o visitar e passamos a morar la.

E possivel continuar a trabalhar, pagar contas, conversar,
rir e cuidar dos outros enquanto uma parte de nods
permanece parada noutro tempo. Por fora, a vida continua.
Por dentro, ainda esperamos uma resposta, uma reparacao
ou a possibilidade impossivel de escolher novamente.

E essa parte de nds que este livro procura alcancar.

Nao para lhe dizer que esteve tempo demais parada. Nao
para a envergonhar. Nao para arranca-la a for¢a do lugar
onde se protegeu.

Mas para lhe mostrar que pode trazer consigo aquilo que
aprendeu sem continuar presa ao momento em que
aprendeu.

A aprendizagem e o peso

Tudo aquilo que vivemos deixa alguma coisa em nos.

Uma relagdo pode ensinar-nos onde acabamos nds e
comeca o outro. Um fracasso pode mostrar-nos que
confundiamos insisténcia com dire¢do. Uma perda pode
revelar o que verdadeiramente tinha valor. Um erro pode
obrigar-nos a reconhecer uma parte de nés que preferiamos
ignorar.

Essa é a aprendizagem.

Mas juntamente com ela podem ficar a culpa, a vergonha,
o ressentimento, a espera, o medo de tentar novamente e a
necessidade de imaginar um desfecho diferente.

Esse é o peso.

Durante muito tempo, confundimos os dois. Pensamos que
deixar o peso significa perder a aprendizagem. Acreditamos
que, se a dor diminuir, estaremos a desrespeitar aquilo que
aconteceu. Que se voltarmos a rir, o amor nao era
verdadeiro. Que se fizermos novos planos, a perda nao teve
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importancia. Que se deixarmos de nos castigar, nao
aprendemos a licdo.

Mas sofrer durante mais tempo ndo torna uma
aprendizagem mais profunda.

Uma ferida ndo precisa de permanecer aberta para
provar que existiu.

Seguir em frente é aprender a fazer esta separacao:
guardar o que nos tornou mais conscientes e libertar aquilo
que apenas nos mantém iméveis.

Ndo é um gesto Unico. N&do acontece numa manha
luminosa em que acordamos diferentes. E uma escolha que
teremos de repetir. Em certos dias, serd natural. Noutros,
parecera que voltdmos ao principio.

Nao voltamos.

Quem regressa ao mesmo lugar depois de ter
compreendido alguma coisa jd& nao regressa da mesma
maneira.

A arte possivel

Chamo-lhe arte porque nao existe uma férmula igual para
todos.

H4 quem precise de falar. H& quem precise de siléncio.
H4 quem consiga despedir-se e hd quem tenha de aprender
a viver sem despedida. Algumas pessoas precisam de
compreender tudo o que aconteceu. Outras s6 comecam a
avancar quando aceitam que nunca compreenderao
completamente.

Nao existe um prazo correto.

Existe, porém, uma diferenca entre respeitar o nosso
tempo e entregar a nossa vida a espera.

Seguir em frente exige sensibilidade para reconhecer o
que sentimos, mas também coragem para nao transformar
cada sentimento numa ordem. Podemos ter saudades sem
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regressar. Podemos amar sem continuar disponiveis.
Podemos lamentar uma escolha sem passar o resto da vida a
condenar quem a fez.

A arte estd em permitir que o passado nos ensine sem lhe
entregar o futuro.

E essa arte que comegaremos a praticar.
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N&o amanha.

Nao quando tudo deixar de doer.

Agora, com o passo que for possivel.
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PARTE I

RECONHECER ONDE FICAMOS
PRESOS

Antes de avancarmos, precisamos de descobrir o que
continua a chamar-nos para tras.

Nem sempre é uma pessoa. Nem sempre é uma perda.
Por vezes, ficAmos presos a uma versao de nos proprios, a
uma vida que imaginavamos ter, a uma injustica nunca
reconhecida ou a certeza de que deviamos ter escolhido de
outra maneira.

Nao podemos libertar aquilo que ainda nao conseguimos
nomear.
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1

A vida continuou, mas uma parte
de ti ficou Ia

H4 acontecimentos que terminam numa data precisa.

O dia em que alguém saiu de casa. O telefonema que
trouxe uma noticia. A reunido onde um projeto acabou. A
mensagem que nao deixou margem para duvidas. A decisdo
que tomamos convencidos de que seria a melhor. O instante
em que percebemos que ja ndo havia nada a salvar.

No calendario, existe um antes e um depois.
Dentro de nds, nem sempre.

A vida continuou a exigir coisas. Era preciso levantar,
trabalhar, responder, comprar pao, conduzir, tratar dos
filhos, ouvir os problemas dos outros. Talvez ninguém tenha
percebido a dimensao daquilo que aconteceu. Talvez tenham
percebido durante alguns dias e depois regressado as
proprias vidas.

Noés também regressamos, pelo menos por fora.

Aprendemos a cumprir horarios com o coragao noutro
lugar. A conversar sem estar inteiramente presentes. A
sorrir quando nao queriamos explicar. A dizer «esta tudo
bem» porque a verdade seria demasiado longa para uma
pergunta feita de passagem.

E foi assim que uma parte de nés ficou la.

Nao porque fosse fraca. Ficou porque nao soube para
onde ir.

Quando alguma coisa termina de forma brusca, injusta ou
incompleta, ndao perdemos apenas aquilo que existia.
Perdemos também o futuro que tinhamos comecado a
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construir a sua volta. Desaparecem planos que ainda né&o
tinham acontecido, conversas que julgavamos ter tempo
para fazer e versbes de nds que sO existiam naquele
caminho.

E possivel fazer o luto de coisas que nunca chegaram a
existir.

Talvez essa seja uma das dores mais dificeis de explicar.
As outras pessoas veem aquilo que perdemos. Raramente
veem tudo aquilo que deixou de poder acontecer.

Por isso voltamos.

Voltamos a ultima conversa a procura do momento em
que tudo se desviou. Voltamos a decisao para descobrir uma
alternativa que ndo vimos. Voltamos a pessoa que éramos e
perguntamos por que razao nao percebeu, ndao falou, nao
fugiu ou nao ficou.

Cada regresso promete uma resposta.

Mas nem sempre procuramos compreender. As vezes,
procuramos uma saida secreta que nos permita alterar o
final.

Essa saida ndo existe.

Dizer isto pode parecer cruel, mas € o inicio da liberdade.
Enquanto acreditarmos que ainda had uma combinacao de
pensamentos capaz de mudar o passado, continuaremos a
tentar encontra-la. Repetiremos o episdédio como quem tenta
abrir uma porta com todas as chaves, recusando aceitar que
a porta ja ndo estd ali.

Reconhecer que uma parte de nods ficou presa nédo
significa abandonar essa parte.

Significa regressar para a buscar.

Néao regressamos para reconstruir a casa. Regressamos
para dizer a quem fomos:

«Eu sei que ndao compreendeste tudo. Sei que fizeste o que
conseguiste com aquilo que sabias. Sei que ainda esperas
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que alguma coisa mude. Mas o tempo passou. Nao precisas
de continuar aqui sozinho.»

Talvez seguir em frente comece desta forma: ndao com
uma despedida, mas com um reencontro connosco proprios.

Onde ficaste?

Nao respondas depressa.

Talvez nao tenhas ficado no pior dia. Talvez tenhas ficado
no ultimo dia bom, a tentar impedir que termine. Talvez
estejas preso a pessoa que eras antes de tudo acontecer.
Talvez continues no momento em que disseste «sim» quando
querias dizer «nao». Ou no instante em que nao disseste
nada.

Pergunta a ti préprio:

A que momento da minha vida continuo a
regressar na esperanca de encontrar um final
diferente?

Nao procures ainda resolver.

Reconhece apenas o lugar.

Depois, se precisares, regressa a pedra da Magia Zero.
Segura-a durante alguns instantes e recorda:

Isto aconteceu. Eu nao posso voltar atrds. Mas
posso escolher como continuo.

O primeiro passo nao é esquecer onde ficaste.
E perceber que j& nédo tens de permanecer la.
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2

Nem tudo o que terminou acabou
dentro de nés

Uma coisa pode terminar na vida e continuar a acontecer
dentro de nés.

E uma das contradicbes mais dificeis de explicar.
Sabemos que acabou. Conhecemos os factos, lembramo-nos
da data, talvez tenhamos sido nés a fechar a porta. E, ainda
assim, alguma coisa permanece em movimento.

Uma relacao termina, mas continuamos a imaginar o que
aquela pessoa diria quando nos acontece alguma coisa
importante. Vendemos uma casa, mas durante meses ainda
sonhamos com os seus corredores. Deixamos um trabalho e,
ao domingo a noite, o corpo conserva a inquietacao de quem
tera de regressar na manha seguinte. Perdemos alguém e
guardamos, por um breve segundo, a vontade de lhe
telefonar.

O acontecimento terminou.
O habito de ele existir, nao.

Néao vivemos apenas através do que pensamos. Vivemos
também através de gestos repetidos, lugares conhecidos,
vozes esperadas e pequenas certezas que 0 corpo aprendeu
sem nos pedir autorizacdo. Quando uma dessas certezas
desaparece, a razao pode compreender muito antes de o
resto de nos.

E por isso que, as vezes, estendemos a méo para um lado
vazio da cama. E por isso que entramos numa loja e
pensamos imediatamente numa pessoa que ja ndo faz parte
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da nossa vida. E por isso que certas horas do dia parecem
continuar a espera de uma rotina que deixou de existir.

Nao significa que estejamos a recusar a realidade.

Significa que a realidade chegou a diferentes partes de
nés em momentos diferentes.

Os finais visiveis e os finais interiores

Os finais visiveis sao faceis de identificar. H4 uma
despedida, uma mudanga, um documento, uma porta que se
fecha, uma auséncia que passa a ter nome.

Os finais interiores sdao mais lentos.

Ndo tém testemunhas. Ninguém os assina. Raramente
acontecem de uma sé vez.

Terminamos por dentro quando deixamos de preparar
respostas para conversas que ja nao acontecerao. Quando
uma recordagao regressa sem alterar o resto do dia. Quando
conseguimos passar por um lugar sem procurar
involuntariamente aquilo que costumava estar l4. Quando
tomamos uma decisdo sem consultar mentalmente quem ja
ndo participa na nossa vida.

Ha coisas que acabam muitas vezes.

Acabam quando acontecem. Acabam quando as
compreendemos. Acabam quando deixamos de esperar. E
acabam novamente quando, muito tempo depois,
descobrimos que ainda existia dentro de ndés uma pequena
esperanca que nunca tinhamos reconhecido.

Isto ndo é um fracasso.
E a maneira como alguns finais se completam.

O problema surge quando exigimos a nos préprios uma
rapidez que nao exigiriamos a ninguém de quem gostamos.
Dizemos que ja deviamos ter ultrapassado, que ja passou
demasiado tempo, que nao faz sentido continuar a sentir.
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Falamos connosco como se o calendario tivesse autoridade
sobre a profundidade de uma experiéncia.

Mas o tempo, sozinho, nao termina tudo.

O tempo cria distancia. Aquilo que fazemos dentro dessa
distancia é que pode transformar-nos.

Podemos passar dez anos a alimentar a mesma pergunta.
Podemos passar meses a observar honestamente aquilo que
aconteceu e comecar a libertad-lo. Ndo existe uma conta
exata, mas existe participacdo. H4& um momento em que
deixar o tempo passar ja nao chega. Precisamos de decidir o
que fazemos com aquilo que ficou.

O lugar que ficou ocupado

Quando alguma coisa importante termina, deixa um lugar
vazio.

O nosso primeiro impulso pode ser preenché-lo depressa.
Uma nova relagao. Um novo projeto. Mais trabalho. Mais
ruido. Qualquer coisa que impeca o siléncio de mostrar a
dimensao do espaco que se abriu.

Outras vezes, fazemos o contrario: conservamos o lugar
exatamente como estava. Nao permitimos que ninguém se
aproxime. N&do mudamos nada. Mantemos a auséncia
intacta, como se qualquer movimento pudesse destruir a
ultima ligagdo ao que existiu.

Ambas as reagoes sdo compreensiveis. Nenhuma precisa
de ser julgada.

Mas, mais cedo ou mais tarde, teremos de olhar para esse
lugar e perguntar:

O que estou a proteger aqui: a memoria do que
existiu ou a esperanca de que ainda regresse?

A resposta nem sempre é confortavel.
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