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Capitulo 1: A Emissao

Lisboa, 23h48.

Henrique Salgado de Mendonga tinha feito novecentos milhdes de
euros a ter razdo sobre as coisas antes dos outros, e naquela noite nao
conseguia lembrar-se da ultima vez que se enganara em alguma coisa.
Era uma sensac¢do miseravel.

Estava de pé a janela do seu penthouse no Chiado, com um copo de
agua a que ndo tocara, a ver as luzes do cacilheiro deslizarem sobre o rio
negro. Atras de si, o apartamento era silencioso e perfeito, e custava por
més mais do que a maioria das familias ganhava numa década. Um
decorador escolhera cada objeto que ali havia. Ele ndo saberia dizer, de
olhos fechados, de que cor era o sofa.

O pai morrera havia onze meses. Henrique esperara sentir algo
enorme. O que viera, em vez disso, fora um siléncio cinzento e bago,
como se alguém tivesse baixado o volume da sua vida e se tivesse
esquecido de o voltar a subir.

Na parede, a televisdo murmurava para si propria. Deixara-a ligada
pela companhia de uma voz humana. Era um noticidrio internacional
tardio, daqueles que preenchem as horas entre as noticias sérias € 0 sono
do mundo.

“..e num desenvolvimento que deixou a comunidade cientifica
atonita”, disse a pivd, uma mulher de rosto cuidado e cansado, “dois
investigadores italianos anunciaram os resultados de um levantamento
imagioldgico de longa duragdo do planalto de Gizé, no Egito.”

Henrique virou a cabeca.

“O Dr. Ettore Brancati, quimico, e a Dra. Livia Marchetti, especialista
em radar, afirmam que os seus dados revelam varias estruturas enormes e
altamente regulares enterradas muito abaixo das pirdmides. Segundo um



comunicado divulgado esta noite, as leituras indicam pocos, cdmaras e
aquilo a que descrevem como uma vasta espiral que desce a mais de
seiscentos metros de profundidade.”

O ecra passou a um grafico granulado: um corte através da terra, as
trés piramides familiares assentes no topo como blocos de brincar e, por
baixo delas, finos como tragos de lapis, um padrao de tubos retos e curvas
que nunca ninguém desenhara em mapa algum.

Henrique pousou o copo.

“A Dra. Marchetti sublinhou que as conclusdes sdo preliminares e
nao foram verificadas de forma independente. As autoridades egipcias
ainda ndo fizeram comentarios. Esta connosco agora...”

Deixou de ouvir. Olhava para o grafico.

Era um hébito treinado, a coisa que o tornara rico. Os outros olhavam
para um grafico e viam uma forma. Henrique olhava para um grafico e
via um mecanismo: o sitio onde as linhas corriam limpas demais, onde
um padrdo se repetia quando o acaso dizia que ndo devia. Os bancos
tinham-lhe pago por esse habito. Um regulador chamara-lhe uma vez
«antinaturaly.

Os tubos ndo eram aleatdrios. Oito, dispostos em anel a volta de um
eixo central, tdo uniformemente como os raios de uma roda. E em torno
do eixo, desenhada em ténue pontilhado cinzento, a espiral rodava,
rodava e rodava.

“Isto ndo ¢ geologia”, disse em voz alta, para a sala vazia.

A sua propria voz soou-lhe estranha. Era a primeira coisa que dizia
em voz alta em dois dias.

A tltima vez que dissera algo em voz alta, percebeu, fora a um
advogado, sobre a heranca. Antes disso, ao pai, num quarto de hospital
que cheirava a desinfetante de limdo, na hora cinzenta antes de a
respiragdo do velho mudar.

Eduardo Salgado de Mendonga fora um homem pequeno, severo e
exato, que usava colete ao pequeno-almoco e acreditava que um
cavalheiro se reconhecia pela forma como tratava um problema que nao
compreendia. Devagar, costumava dizer. Com respeito. E com um lapis.
Quando Henrique tinha oito anos, o pai pusera-lhe a frente, na mesa de
jantar, um relogio de bolso avariado, entregara-lhe um lépis e uma folha



de papel e voltara ao jornal. Desenha o que estad la dentro, dissera, antes
de abrires. Depois abre, e vé como estavas enganado. Henrique estivera
enganado em quase tudo. Fora a tarde mais feliz da sua infancia.

Construira uma fortuna com aquele lapis. E agora o homem que lho
entregara era um nome numa pedra em Sintra, a casa na colina estava
fechada, e Henrique estava numa caixa de vidro sobre o rio, sem nada
para desenhar e sem ninguém diante de quem se enganar.

Pegou no telemodvel e pesquisou os investigadores. O primeiro
resultado foi a pagina da propria emissora, com o clipe que acabara de
ver. Tocou-lhe. O video carregou e¢ comegou a passar. Pausou-o no
grafico e, quase sem pensar, fez uma captura de ecra. Depois viu a pivo
dizer as mesmas palavras outra vez, e uma terceira, inclinando-se para a
frente, até ver aquilo que lhe escapara.

Mesmo antes de o grafico aparecer, a pivo baixou os olhos. A mao de
um produtor, desfocada na margem do plano, deslizou uma folha de
papel pela secretaria. Ela leu-a. Durante meio segundo, o seu rosto
cuidado mudou.

“Acabamos de ser informados”, disse, “de que estamos... de que a
cobertura desta historia sera...”

Calou-se. Olhou diretamente para a camara.

“Peco desculpa. Voltaremos a este assunto.”

A imagem passou para um mapa meteoroldgico.

Henrique ficou muito quieto. H4 muito tempo, o pai dissera-lhe, no
seu jeito seco de dizer todas as verdades que importavam, que se podia
avaliar o tamanho de um segredo pela rapidez com que a sala se calava.
Ele ndo compreendera entao.

Compreendia agora.

Abriu o clipe outra vez. Tinha desaparecido. No seu lugar, uma caixa
cinzenta e, na caixa, quatro palavras: Este video ndo esta disponivel.

Pesquisou os investigadores. A primeira pagina de resultados estivera
cheia de ligagdes um minuto antes. Enquanto olhava, comegaram a
rarear, uma a uma, como luzes a apagarem-se ao longo de uma rua.

Henrique pousou o telemével, com o ecrd para baixo, no balcdo de
marmore. O cinzento no seu peito, o siléncio bago de onze meses, nao se



levantara. Mas algo pequeno e duro movera-se por baixo dele, como uma
pedra a deslocar-se sob um lago gelado.

Era a primeira coisa que sentia em muito, muito tempo, e nao era dor.

Era curiosidade.

Na televisdo, o mapa meteoroldgico sorria o0 seu sorriso vazio e
alegre. Para 14 da janela, o cacilheiro chegou a margem oposta, e as luzes
da cidade continuaram acesas exatamente como na noite anterior, como
se nada no mundo tivesse sido movido.

De manha, a historia ja ndo existiria.



Capitulo 2: O Siléncio

As nove da manhi seguinte, Henrique ja tinha percorrido onze sites de
noticias, quatro arquivos e dois foruns especializados em mistérios
antigos e, na sua experiéncia, em mentiras. A histéria ndo estava em
nenhum.

Nao removida. Era isso que o inquietava. As coisas removidas
deixam buracos, ¢ os buracos podem ser medidos. Isto era mais limpo.
Era como se a emissao tivesse sido escrita na agua.

“Nao dormiu”, disse Rui.

Rui Carvalho estava a porta do escritorio com um tabuleiro de cafés.
Tinha cinquenta e cinco anos, era largo como um frigorifico, com um
rosto que a vida partira e recompusera em varios sitios e uma gentileza
que surpreendia quem o conhecesse pela ordem errada. Conduzira o pai
de Henrique durante dezanove anos. Quando o velho morreu, limitara-se
a comegar a conduzir o filho, sem discussdo, como quem herda um banco
de igreja.

“Dormi”, disse Henrique.

“Senhor, traz vestida a camisa de ontem e ha um ecra na parede que
estd ligado desde que sai, a meia-noite.” Rui pousou o tabuleiro. “Nado o
digo como critica. Digo-o como um homem que € pago para reparar.”

“Olha para isto.”

Rui olhou. Henrique colara o grafico, que capturara antes de
desaparecer, no ecrd de parede e desenhara por cima, a linhas vermelhas
finas. Oito pogos. Um eixo central. Uma espiral.

“E muito bonito”, disse Rui, com cuidado.

“E uma mentira, Rui. Ou ¢ a coisa mais verdadeira que vi na vida.
Nao consigo decidir qual.”

“O que €?”



“Dois cientistas em Italia dizem que hd uma estrutura debaixo de
Gizé. Debaixo das piramides. Mais fundo do que alguém alguma vez
escavou.” Henrique passou a mao pelo cabelo. “Ontem a noite estava na
televisdo internacional. Esta manhd ndo existe. Nem um desmentido.
Nem uma correcdo. Nada. Como se nunca tivesse acontecido.”

“Talvez estivessem errados, € as noticias tenham vergonha.”

“As noticias nunca tém vergonha. Adoram estar erradas; estar errado
¢ metade do negodcio.” Bateu na parede com o dedo. “Quando alguém
quer que uma historia desapareca, telefona as pessoas que sdo donas da
histéria. Isso exige um tipo de telefonema muito particular. Esses
telefonemas deixam uma forma.”

“E o senhor consegue ver a forma?”

“Nao”, disse Henrique. “Consigo ver onde ela ndo esta.”

Rui olhou para ele durante um longo momento, com a expressao de
um homem a decidir se o patrdo estava a ter um episoédio. Depois serviu
dois cafés, entregou um e sentou-se na poltrona de couro, que se queixou.

“Diga-me o que quer.”

“Quero os dados. Os ficheiros reais da varredura. Os italianos devem
ter publicado um resumo técnico nalgum lado antes da emissdo. Uma
pré-publicacdo, um repositorio, um anexo de e-mail. Se existiu durante
uma hora, alguém guardou uma copia.”

“E se ninguém guardou?”

“Entdo quero saber quem se certificou de que ninguém guardava.”

Enquanto as chamadas se faziam, Rui ficou a janela de costas para a
sala, e Henrique, ao observa-lo, percebeu que nunca lhe fizera uma tnica
pergunta sobre ele proprio.

“Foi policia”, disse.

“Onze anos. Em Faro. Depois o seu pai.” Rui ndo se virou. “Sai
depois do caso do armazém.”

“Que caso?”

“Havia um homem”, disse Rui devagar, “que era dono de um
armazém junto as docas e de muitos amigos na cdmara municipal. Havia
raparigas no armazém. Nao muitas. Quatro. Eram muito novas e nao
falavam portugués. Escrevi um relatorio. O meu capitdo pd-lo numa



gaveta. Escrevi outro. Foi para a mesma gaveta.” Levantou um ombro
enorme. “Entdo fui num domingo, sozinho, e abri a porta.”

“E depois?”

“E depois fui suspenso. E as raparigas voltaram para casa. E uma
semana mais tarde o seu pai, que eu nunca tinha conhecido, mandou um
carro a minha porta ¢ uma carta em papel muito bom. Dizia que tinha lido
sobre um policia a quem nao se podia mandar deixar uma porta fechada,
€ que por acaso precisava de um homem que nao deixasse fechada a sua.”

Henrique nao disse nada.

“Era um homem duro, o seu pai. Mas era justo. Nao me esqueci de
quem mandou o carro.” Rui virou-se, por fim. O seu rosto partido estava
perfeitamente calmo. “Por isso, quando o filho desse homem estd de pé
diante de uma parede as nove da manhad, a desenhar linhas numa televisao
que foi mandada mentir, eu ndo lhe pergunto se esta a ter um episddio,
Senhor. Pergunto-lhe para onde vamos.”

“Ainda ndo decidi.”

“Entdo eu fago as malas para toda a parte.”

Foram precisos quatro telefonemas e uma transferéncia bancaria para
uma investigadora em Zurique que ele apoiara, noutros tempos, numa
start-up em dificuldades. Tinha trinta e um anos, era brilhante e
perpetuamente mal paga, e atendeu ao segundo toque, com a voz seca e
desconfiada de quem também tivera uma manha muito estranha.

“Tenho-0”, disse ela. “Nao perguntes como. Extrai os dados do
servidor institucional dos italianos quarenta minutos antes da emissao.
Recebo alertas de certos grupos de radar. E um passatempo.”

“O que encontraste?”

“Encontrei um ficheiro muito grande e encontrei uma coisa que nao
me sinto a vontade para descrever nesta linha.” Uma pausa. “Vou enviar-
to. Pelo canal que usdmos na auditoria de Singapura. Apaga a mensagem
depois de a leres.”

“Porqué?”

“Porque ha noventa minutos alguém que nao conhego tentou entrar
no meu e-mail a partir de um endereco em Maryland.”

Henrique nao disse nada.

“Nao estou a dizer que esteja relacionado”, disse a investigadora.
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“Nao.”

“Estou a dizer que mudei todas as palavras-passe e vou para casa da
minha irmd, em Basileia.”

O ficheiro chegou as 10h52. Eram quatrocentos megabytes de
tomografia de radar comprimida e, com eles, uma tnica linha de texto.

Sr. Mendonga. O que quer que faga com isto, eu nunca o enviei.

Abriu-o na secretaria. Rui, atras dele, ndo falou. O escritorio encheu-
se do clique suave das teclas e do zumbido das ventoinhas.

Henrique levou uma hora a vé-lo como devia ser. As imagens da
emissao tinham sido uma caricatura, uma simplificagdo para o publico.
Os dados em bruto eram vastos, estranhos e belos. Os pocos ndo eram
tracos de lapis. Tinham trés metros de largura, perfeitamente circulares,
descendo através do calcario com uma precisdo que nenhuma broca
moderna igualaria. A espiral ndo era um caminho. Era uma estrutura,
uma hélice amplissima de camaras e patamares, que descia até uma sala
no fundo cujas dimensdes ele teve de conferir trés vezes.

“Rui.”

“Senhor?”

“Esta sala tem o tamanho de uma catedral.”

“Eu gostaria”, disse Rui, “de estar num sitio com menos catedrais.”

Henrique riu-se. Surpreendeu os dois. Esfregou os olhos e recostou-
se, € pela primeira vez olhou para a tltima pagina do relatorio, um breve
resumo que os italianos tinham escrito num inglés cientifico cuidadoso e
cheio de reservas. Terminava com um paragrafo num tom diferente,
como se o autor nao se tivesse conseguido conter.

Gostariamos de assinalar, sem tirar conclusdes, que as dimensoes da
estrutura descendente ndo sdo estaticas. A comparagdo das nossas duas
passagens de levantamento, separadas por onze semanas, sugere que a
espiral se prolongou cerca de onze centimetros.

Leu-o duas vezes.

“Um buraco que esté a crescer”, disse.

“Senhor?”

“Debaixo das pirdmides. Alguma coisa estd a ser construida, Rui.
Agora mesmo. Enquanto estamos aqui sentados a beber café.”

11



O telefone na secretaria acendeu-se. Ndo o dele; o telemodvel
descartavel da investigadora de Zurique, que ela lhe enviara por estafeta
duas horas antes, por precaucdo. Uma mensagem, trés palavras.

Encontraram-me.

A linha ficou muda antes de ele poder responder.
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Capitulo 3: A Espiral

A terceira noite, Henrique j ndo conseguia explicar-se.

Nao saira do apartamento. Comia o que Rui trazia, dormia aos
bocados, de forma interrompida, no sofad de couro que continuava a nao
saber descrever, e passava o resto do tempo dentro dos dados. Construira
um pequeno modelo em trés ecrds: os pocos, a espiral, a grande sala no
fundo. Quando fechava os olhos, via-a a rodar.

A investigadora de Zurique ndo respondera. O e-mail dela devolvia
um erro. Quando ligou para a casa da irma em Basileia, uma voz de
homem disse-lhe em alemao que ela nunca chegara. Ficara muito quieto,
com o telefone na mado, e depois, em siléncio, apagara todas as
mensagens que ela alguma vez lhe enviara.

Nao contou a Rui. Rui, suspeitava, sabia.

Na quarta manha, Rui trouxe-lhe um jornal.

“Pagina nove”, disse. “Por baixo do futebol.”

Era uma pequena noticia, seis linhas, de uma agéncia. O Ministério
egipcio das Antiguidades anuncia o encerramento temporario do
planalto de Gizé a visitantes ndo acreditados, invocando um
levantamento estrutural. Data de reabertura ndo especificada.

“Ai estd”, disse Henrique. “Essa ¢ a forma.”

“Um encerramento nao ¢ uma conspiracao, Senhor.”

“Um encerramento dias depois de uma emissdo apagada? Rui.
Pense.” Rodou na cadeira. “Quando um governo quer travar um rumor,
faz o contrario. Convida os jornalistas a entrar, faz uma conferéncia de
imprensa, diz venham ver, aqui ndo ha nada. Nao fecha a porta. Uma
porta fechada ¢ uma pergunta. Decidiram que preferem ter uma pergunta
a ter uma resposta.”

“Talvez saibam alguma coisa que ndo querem que se saiba.”
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“Ou sabem tudo e tém medo.” Abriu os dados outra vez. “Veja isto.”

Ampliou a espiral. A estrutura rodou lentamente no ecrd, uma longa
hélice com oito pogos a espetarem-se dos seus lados como os degraus de
uma grande escada.

“Os italianos fizeram duas passagens. Com onze semanas de
intervalo. O crescimento que encontraram, onze centimetros, estd na
volta mais baixa. A parte mais recente. Revi os nimeros. Se o ritmo for
constante, ¢ cerca de um centimetro por semana.”

“Constante?”

“Como um relogio.”

“Um relogio”, disse Rui, muito baixinho, “a que ninguém deu corda.”

Henrique olhou para ele.

“E essa a parte que ndo consigo ultrapassar”, disse. “Um processo
natural seria erratico. Uma rocha assenta, uma cavidade desaba, a agua
encontra caminho, e tudo ¢ ruido. Mas isto ¢ uma linha reta. Alguém, ou
alguma coisa, esta a acrescentar a esta estrutura a um ritmo constante, no
escuro, debaixo do monumento mais famoso da Terra. E as unicas
pessoas que parecem sabé-lo estdo a ser silenciadas.”

Durante algum tempo nenhum dos dois falou. A um canto, uma
ventoinha tiquetaqueava, ténue.

“Senhor”, disse Rui, por fim. “Trabalho para a sua familia ha
dezanove anos. Vou dizer uma coisa, e depois trago-lhe o almogo.”

“Diga.”

“O senhor ndo estd a olhar para isto como um homem olha para um
quebra-cabecas. Esta a olhar como um homem olha para uma porta.”

“Tenho so6 curiosidade.”

“Pois”, disse Rui com suavidade. “Foi isso que eu disse.”

Henrique voltou-se para o ecrd. A espiral rodava, silenciosa e
perfeita.

“Ha mais uma coisa”, disse. Ampliou um dos oito pocos. Na sua
borda, quase perdido no ruido, um anel de pequenas marcas regulares
percorria a circunferéncia. “Os italianos ndo repararam. Nao estdo a
procura disso. Mas passei quinze anos em sistemas que dependem de
contagem. Cada uma destas marcas ¢ uma unidade. Vém em grupos.
Oito, e um transporte, € oito outra vez.”
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“Oito outra vez.”

“E uma contagem. Alguém, hd milhares de anos, manteve uma
contagem em base oito. Nao sei de qué. Mas sei que as pessoas nao
contam em segredo a ndo ser que tenham medo de ser esquecidas.”

Fechou o portatil, com muito cuidado, como se ele pudesse partir-se.

“Rui. Reserve-me um voo.”

“Para onde?”

“Cairo.”

Rui nao se mexeu. “Senhor. O planalto esta fechado.”

“Sim.”

“Os cientistas desapareceram.”

“Sim.”

“A mulher de Zurique...”

“Sim.” Henrique levantou-se. Nao se endireitava assim havia quatro
dias, e a sala inclinou-se um pouco, depois assentou. “Sei tudo isso. Sei
exatamente como isto soa. Sou um homem de trinta e oito anos com
dinheiro a mais e um pai morto, ¢ estou prestes a perseguir uma historia
com base em umas imagens de radar.” Sorriu, uma coisa pequena e torta.
“Mas se ficar aqui, nunca saberei. E acho que ndo saber talvez seja a
unica coisa de que tenho verdadeiramente medo.”

Rui olhou para ele durante um longo momento. Depois suspirou, o
suspiro de um homem a quem entregam uma decisdo que tomara semanas
antes, e foi buscar os passaportes.

“Dois lugares”, disse, do corredor. “Vou para onde o senhor for.
Ficou combinado com o seu pai.”

“Nunca o soube.”

“Era a tinica condi¢do.”

Henrique ficou sozinho no escritorio. O sol dera a volta até a janela, e
uma faixa de ouro estendia-se sobre a secretaria, sobre o portatil fechado,
sobre as suas maos.

O telemovel vibrou. Um alerta de noticias, de um agregador a que se
esquecera de que estava subscrito.

Novas imagens de satélite mostram atividade invulgar em Gizeé.
Detalhes pouco claros.
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Leu-o. Por baixo, uma fotografia anexa, granulada e recortada: o
planalto visto de grande altura, trés mintsculas pirdmides num mar de
areia palida. Na margem inferior do enquadramento, um aglomerado de
veiculos. Camides. Tendas.

E, muito ténue, no centro da imagem, uma linha fina e escura que nao
existia em nenhuma imagem anterior. Uma linha a correr reta e limpa
através da areia.

Ampliou-a até os pixeis se desfazerem em quadrados. A linha era
uma vala. Era perfeitamente reta, perfeitamente nova, e apontava
diretamente para a base da Grande Piramide.

A fotografia fora tirada na véspera.

Ainda a olhava quando o alerta desapareceu do seu ecra.
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Capitulo 4: A Quinta

Foi sozinho para norte, porque ha coisas que um homem tem de dizer
pessoalmente a avo.

Rui protestara. Rui protestava sempre, ¢ depois cumpria, 0o que era
toda a forma da relacdo deles. Mas Henrique dissera que o Douro ficava a
trés horas de Lisboa e que a Dona Leonor veria através de um telefonema
como através de uma janela e, assim, na luz cinzenta da manha seguinte,
o sedan preto subiu serpenteando pelo vale em socalcos, passou as vinhas
que iam ficando douradas nos seus degraus de pedra, e entrou pelos
portdes de ferro da Quinta da Meia-Noite.

Pertencia a familia havia trezentos anos. Henrique passara ali todos os
verdes da meninice, e ainda cheirava a esses verdes: pedra quente, uva
esmagada, fumo de lenha e o ligeiro apodrecer adocicado de uma casa
que fora amada demasiado tempo para estar arrumada.

A avo estava no terrago, embrulhada numa manta, numa cadeira de
verga mais velha do que ele. Nao virou a cabega quando ele se
aproximou.

“Estas magro”, disse a Dona Leonor.

“Bom dia, Avd.”

“Senta-te. Ndo mexas no cdo, esta de mau humor.”

Sentou-se. Ela tinha oitenta e quatro anos, pequena, feroz e esculpida
em alguma madeira densissima, com o cabelo branco preso debaixo de
um lenco de seda e olhos escuros a que nada escapava. Enterrara um
marido, um filho, duas irmds e uma quantidade de bispos. Dizia que
estava apenas a espera de que o resto do mundo a alcangasse.

“O Rui telefonou”, disse ela.

“Claro que telefonou.”
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“Diz que ndo comeste e que vais para o Egito.” Olhou-o finalmente.
“Disse-lhe que isso era improvavel. Disse que o meu neto ¢ um homem
sensato que nunca fez uma tolice na vida.”

“Esse ¢ o problema, Avd.”

«“from

“Fui sensato durante trinta e oito anos.” Fitou o vale. O rio jazia 1a em
baixo, um fio de prata embaciada, e toda a encosta estava iluminada por
um sol baixo de outono. “Fiz dinheiro, fiz nome, fiz tudo o que era
suposto fazer. E depois o Pai morreu, ¢ eu fiquei sentado naquele
apartamento de vidro, e percebi que ndo me lembrava da ultima vez que
alguma coisa me tinha surpreendido.”

“E agora algo surpreendeu.”

“Sim.”

Contou-lhe. Nao tudo; ndo tinha palavras para tudo. Mas contou-lhe
da emissdo, e do desaparecimento, e da mulher de Zurique. Contou-lhe
da espiral e do seu crescimento lento e constante. Disse-lhe que ndo sabia
0 que era, e que mais ninguém parecia disposto a olhar.

Ela ouviu sem interromper, o que lhe mostrou que a levava a sério.
Quando ele acabou, ficou calada muito tempo. Uma abelha pairou pelo
terraco, incerta da estacdo.

“O teu avd”, disse ela, “disse-me uma vez que toda a verdade
importante do mundo ¢ guardada por alguém muito educado.”

“Avo...”

“Também ndo acreditei nele.” Puxou a manta para cima. “Vou dizer-
te o que penso, ¢ depois ndo o repetirei. Penso que €s um rapaz rico que
estad sozinho ha muito tempo. Penso que encontraste uma porta, que
gostarias de a atravessar, e que gostarias que eu te dissesse que ¢
sensato.”

“Gostaria que me dissesse que nao ¢ loucura.”

“E loucura.” Sorriu, fino e stbito. “E por isso que gosto.”

Ele riu-se, sem poder evitar. Veio de um sitio fundo que nao sabia
que existia.

“Nao tenho nenhum lago com isto”, disse. “Quero que compreenda.
Nio tem nada a ver connosco. Ndo é familia, nem historia, nem dever.
Nao tenho razdo nenhuma. E s6 que mais ninguém quer olhar.”
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“Entdo és a pessoa certa.”

“Porqué?”

“Porque as pessoas que tém uma razao sdo as pessoas que mentem.”
Estendeu-se, com grande esforco, e pds a mao fria sobre a dele. “Tu s6
tens curiosidade. E a coisa mais limpa que um homem pode levar a um
mistério. Vai. Olha. E se for perigoso, faz o que um Mendonga faz
sempre.”

“O que ¢7”

“Sé muito mal-educado com ele”, disse a Dona Leonor, “até se ir
embora.”

A mao dela era leve como uma folha e muito forte.

“Mais uma coisa. Levas o Rui.”

“Ele insiste.”

“Bom. E a unica pessoa em quem confio para te impedir de seres
corajoso em sitios estipidos.” Largou-o e deixou-se afundar na cadeira de
verga, de repente cansada. “Agora. Come. A Maria fez feijoada e vai
chorar se nao for acabada.”

Comeu a feijoada. Foi a primeira refeicdo a que sentiu o sabor em
uma semana.

Partiu ao anoitecer, com as vinhas a tornarem-se violeta ¢ a grande
casa a reluzir dourada atras de si. No portdo parou o carro ¢ olhou para
tras, para o terrago, onde uma pequena figura estava sentada muito direita
numa cadeira de verga, a vé-lo partir com a paciéncia de uma mulher que
esperara a vida inteira que algo comegasse.

O telemovel tocou quando chegou a estrada principal. Rui.

“Senhor. Tenho os bilhetes. H4 um pequeno problema.”

“Diga.”

“Acabei de falar com um amigo da policia do aeroporto. O seu nome
foi introduzido num sistema as seis desta manha. Um alerta. Ele ndo sabe
de que tipo. Diz que, quando passar o controlo, vai haver uma conversa.”

Henrique agarrou o volante com forga.

“Quem o introduziu?”

“Ele ndo consegue ver. Apenas que nao veio de Portugal.”

A estrada seguia a sua frente no crepusculo. No espelho, os grandes
portdes da Quinta fecharam-se lentamente.
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“Rui”, disse. “Reserve o voo na mesma.”
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Capitulo 5: Chegadas

A conversa no aeroporto de Lisboa durou onze minutos, ¢ foi o
interrogatorio mais cortés que Henrique alguma vez suportara.

O agente era jovem, de bigode fino e uniforme impecavel, e pediu
desculpa trés vezes antes de fazer a primeira pergunta. Motivo da
viagem? Turismo. Duracdo da estadia? Em aberto. Visitas anteriores ao
Egito? Duas, em negocios. Tinha o senhor alguma ligagcdo a institui¢des
arqueologicas, organismos de investigacdo ou agéncias governamentais?

“Nenhuma”, disse Henrique.

“E o senhor ndo transporta nenhum equipamento fora do comum?”

“Um portatil. Um telemovel. Uma maquina fotografica.” Sorriu. “Um
par de sapatos de caminhada muito bom.”

O agente escreveu. O ecra estava virado para o outro lado. Henrique
observou os olhos do homem a percorré-lo e viu, com a parte de si que
passara quinze anos a ler rostos do outro lado de mesas de negociacdo, o
momento exato em que o agente recebeu uma instru¢do que nao
esperava.

“Obrigado, Senhor Mendonga. Boa viagem.”

Carimbou o passaporte. Nao levantou os olhos.

“O que disseram?”, murmurou Rui, enquanto caminhavam para a
porta de embarque.

“Disseram para me deixar passar.”

“Isso ¢ bom.”

“E o oposto de bom, Rui.” Henrique ajustou a alca da mala.
“Sinalizaram-me e depois liberaram-me. Alguém queria que eu soubesse
que estava a ser vigiado, e depois decidiu que seria mais util ver para
onde vou.”
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Rui ficou calado durante alguns passos. Depois, sem virar a cabeca,
disse: “O homem do casaco cinzento junto a livraria. Estava no balcao do
check-in.”

“Vi-0.”

“Nao comprou nenhum livro.”

Embarcaram. Henrique sentou-se a janela ¢ Rui, que ndo acreditava
em deixar o seu protegido sozinho com uma janela, sentou-se no
corredor. O avido levantou de Lisboa para um céu da cor de estanho
velho, e a cidade encolheu até uma mancha de luzes alaranjadas ao longo
da curva escura da costa.

Nao dormiu. Revolveu na mente as marcas da contagem, os 0itos € o
transporte. A certa altura, sobre o Mediterrdneo, deu por si a contar
baixinho.

O Cairo, a uma da manha, atingiu-o como uma mao: calor, gasoéleo,
jasmim, mil buzinas, o grande rugido macio de uma cidade que nunca
aprendeu a ser silenciosa. Parou no passeio fora do terminal e respirou-o.
A camisa colava-se-lhe as costas. Para 14 do transito, por cima dos
telhados, o céu brilhava alaranjado.

“Mr. Mendonga?”

Um homem materializara-se junto ao seu cotovelo. Tinha uns
cinquenta anos, era magro e rapido, de camisa branca engomada ¢ um par
de sapatos baratos, perfeitamente engraxados. Tinha um bigode como um
sinal de pontuacdo e os olhos alegres e calculistas de um homem que
nunca se surpreendera com coisa alguma.

“Sou o Yusuf. Yusuf Barakat. Fui enviado pelo Hotel Nile Pavilion
para receber o seu distinto hospede.” Inclinou-se, um preciso quarto de
polegada. “Tudo o que precisar no Cairo, vera que ja estd a sua espera.”

“Nao pedi um guia ao hotel.”

“O hotel ndo pede. O hotel antecipa.” Sorriu. “Além disso, ha uma
pequena questdo de um Peugeot cinzento sem identificacdo que o seguiu
desde o aeroporto e estacionou atras do meu carro. Seria méa educacao
deixa-lo a espera.”

Rui ficara muito quieto. Henrique levantou uma mao.

“Trabalha para o hotel?”
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“Trabalho para quem paga”, disse Yusuf com franqueza, “e o hotel
paga as quintas-feiras. Para si, talvez se aplique uma tarifa melhor.”
Abriu a porta de tras de um Mercedes amolgado. “Por favor. E uma
viagem longa, e eu conheco o caminho de trés.”

“Que caminho de tras?”

“Para Giz¢”, disse Yusuf. “Para onde vai. Para onde toda a gente vai,
este més. Tem sido um més muito interessante.”

Henrique olhou para Rui. Rui olhou para o Peugeot. Ao volante, atras
do vidro escuro, um rosto virou-se muito ligeiramente para o lado.

Entrou.

Atravessaram o Cairo durante quarenta minutos por ruas que nao
constavam de nenhum mapa que Henrique conhecesse: ao longo de
margens de canais, por baixo de viadutos, junto as janelas iluminadas de
cafés onde velhos jogavam gamado as duas da manha. Yusuf falou o
caminho todo. O planalto, dizia, estava selado. Policia em todas as
estradas, camides do exército nos portdes. Muita gente que ndo era turista
chegara ao Cairo naquela semana: europeus de bons fatos, americanos de
cabelo curto, dois russos que ficavam no Marriott € ndo comiam nada.

“Estdo todos a perguntar pela mesma coisa”, disse Yusuf. “E
ninguém diz o que €.”

“O que acha que ¢?”

“Acho”, disse Yusuf, “que sou um homem pobre com uma familia
grande, e que um homem esperto ndo adivinha. Espera que lho diga
alguém que paga.” Olhou pelo espelho. “O senhor paga, Mr. Mendonga?”

“Sim.”

“Entdo serei o seu guia, o seu motorista, os seus olhos e o seu amigo.
Vera que sou muito bom nos quatro.”

“E o seu pre¢o?”

“Discutiremos isso”, disse Yusuf, “quando ja nd3o estiver a ser
seguido.”

O hotel era um edificio branco e cansado a beira do Nilo, com um
atrio de marmore rachado e um porteiro da noite a dormir atras do balcao.
O quarto de Henrique dava para a agua. Ficou a janela enquanto Rui
verificava as fechaduras e o armario e, depois, com grande cerimoénia, a
banheira.
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“Limpo”, disse Rui.

“Obrigado.”

“Nao gosto do Yusuf.”

“Eu se1.”

“E exatamente o tipo de homem que vende tudo a toda a gente.” Rui
franziu o sobrolho. “Mas precisamos dele.”

“Sim.” Henrique afastou a cortina. Do outro lado do rio escuro, muito
ao longe, um clardo palido estendia-se ao longo do horizonte ocidental:
as luzes do planalto, os grandes ombros iluminados das pirdmides a
erguerem-se da bruma.

Olhou para aquilo durante muito tempo.

Na rua 14 em baixo, o Peugeot cinzento estacionara debaixo de um
candeeiro. Um homem saiu e acendeu um cigarro. Olhou para cima,
diretamente para a janela de Henrique, e levou dois dedos a fronte num
pequeno cumprimento trocista.

Depois voltou a entrar no carro e, com perfeita calma, apagou-lhe as
luzes.
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Capitulo 6: A Sala que Nao Consta da
Planta

Cidade do Vaticano, 4h15.

O cardeal Matteo Ferrante ja ndo dormia muito. Aos setenta anos,
fizera uma paz privada com a insoénia, como com a artrite ¢ o lento
esmorecer das velhas amizades: ndo uma vitéria, mas um acordo.
Levantava-se antes dos sinos, rezava o seu oficio na meia-luz fria do
apartamento no Palacio Apostélico, e caminhava.

Caminhava muito. Através do Cortile, por uma escada traseira, ao
longo de um corredor que cheirava a cera de soalho e papel antigo.
Passava pelos gabinetes da Congregacdo disto e do Dicastério daquilo.
Passava por uma porta marcada apenas com um numero. No fim de tudo,
onde o corredor parecia estreitar-se, havia um painel de carvalho liso,
sem qualquer sinal.

Tirou de debaixo da batina uma pequena chave de ferro e abriu-o.

A sala do outro lado ndo constava de nenhuma planta do Vaticano.
Fora omitida de todos os levantamentos desde 1721, por uma série de
arquitetos a quem fora dada uma instrucdo privada e que a tinham
obedecido sem perguntar porqué. Tinha talvez dez metros quadrados,
sem janelas, forrada do chao ao teto de armarios de ago cinzento. O ar era
frio e seco como o interior de uma pedra.

No centro, sob um unico candeeiro, um homem de fato preto simples
esperava sentado.

Levantou-se. Tinha cinquenta anos, era calvo, com as maos macias de
um padre e os olhos agudos de um analista. O nome na porta que nunca
usava era Monsenhor Paolo Rinaldi, Secretario.

“Eminéncia.”
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