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Dit is literaire en relationele non-fictie. Het combineert autobiografische reflectie,
dialogische passages en AXISTASE als leesarchitectuur. Het is geen diagnostisch

instrument, behandelprotocol, forensische methode of intentiedetector. De tekst
beschrijft observeerbare bewegingen in relaties en in het eigen gedrag; hij stelt niet

vast wat een ander “werkelijk van binnen” motiveert.

Kael verschijnt als dialogische/literaire interface: een tegenstem die vragen stelt,

frictie toevoegt en onderscheid bewaakt.

De “Oude Stemmen” zijn originele literaire composities van Kristal P., geen
historische vertalingen of verborgen citaten. Ze gebruiken oude menselijke
motieven — stoel, vuur, rivier, drempel, draad, huis — zonder aanspraak op

brongezag.

AXISTASE wordt gebruikt als functionele kaart. De huidige bronklok bevat twaalf
posities rond één gedeelde Kern: 1 Conductiviteit, 2 Massa, 3 Interface, 4 Rol, 5
Resonantie, 6 Bedding, 7 Ritme, 8 Vector, 9 Echo, 10 Tijdsynchronisatie, 11
Archetype en 12 Radius. De Kern is de centrale overgangs- en weegruimte, geen

dertiende functie. De klok is geen scorekaart.
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Souw belft + bun ontbrekende belft is geen
wederkerigheid.”

De twee stoelen zijn geen test. Ze zijn een vraag: wie draagt welke helft?
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VOORWOORD

WAAROM DIT BOEK MENSELIJK MOET
BLIJVEN

Ik heb boeken geschreven waarin de architectuur sterk zichtbaar was. Dat past bij
mij. Ik zie patronen snel. Ik wil weten welke functie iets heeft, waar een systeem
kantelt, hoe een grens werkt, waarom dezelfde beweging onder verschillende

woorden terugkeert.

Maar er bestaat een gevaar wanneer je goed wordt in architectuur: je kunt jezelf

uit je eigen boek analyseren.

Dan staat er een helder model. De zinnen kloppen. De assen zijn coherent. De

lezer begrijpt wat wederkerigheid, Radius, Echo of Vector doet.
En toch ontbreekt er iemand.
Tk.
Niet als naam op de kaft. Als mens.

De vrouw die haar telefoon omdraaide en hem tien minuten later toch weer
oppakte. Die een bericht kon terugbrengen van achttien alinea’s naar drie en zich
daarna nog een halve avond afvroeg of ze niet te hard was geweest. Die prachtige
dingen kan maken en op een slechte dag alsnog gewoon behoefte heeft aan iemand

die zegt: ik zie jou, ook zonder dat je vandaag iets indrukwekkends hebt gedaan.

Dat is waarom *De Ontbrekende Helft* in deze vorm niet alleen een

architectuurboek mocht worden.

De kern is structureel: sommige mensen verdwijnen niet uit relaties, ze
verdwijnen erin. Ze gaan functies vervullen die niet volledig van hen zijn. Ze
begrijpen voor twee, herstellen voor twee, wachten voor twee, produceren betekenis
voor twee. Hun vermogen wordt de reden waarom de ontbrekende beweging van de

ander niet zichtbaar hoeft te worden.

Maar niemand beleeft zo’n patroon als schema.
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Je beleeft het op dinsdagavond.

Aan een keukentafel.

Met een telefoon.

In een lichaam dat moe is.

In schaamte omdat je alweer te veel hebt uitgelegd.

In boosheid omdat je diep vanbinnen weet dat je wéér probeert een reactie te

produceren die niet van jouis.

Of in humor. Omdat een mens niet alleen uit wonden bestaat. Omdat zelfs de

meest existenti€le gesprekken soms eindigen bij een visstick.

*De kamer wordt groter* leerde mij als schrijver iets dat ik hier wil vasthouden: de
architectuur werkt het best wanneer ze achter de ervaring staat. Eerst moet iets
geleefd mogen zijn. Pas daarna mag een model helpen zien wat er gebeurde. Niet

andersom.

Daarom is dit boek opgebouwd als een spiraal van scénes, inzichten, dialogen en
terugkeer. Dezelfde woorden komen terug — stoel, dragen, uitleg, ruimte,
wederkerigheid — maar ze mogen niet iedere keer hetzelfde doen. Herhaling is

alleen zinvol wanneer het centrum van zwaarte verschuift.

Eerst zie je dat je verdwijnt.

Dan zie je hoe nabijheid zonder versmelting kan bestaan.
Dan hoe uitleg een vorm van arbeid wordt.

Dan hoe wrijving een verhaal openbreekt.

Dan hoe terugstroom concreet moet worden.

Dan wat er gebeurt wanneer de lege stoel leeg mag blijven.

En uiteindelijk blijft er iets eenvoudigs over:
mens tot mens.

Dit boek belooft geen perfecte grens. Geen leven zonder terugval. Geen methode

waarmee je onmiddellijk weet wie goed voor je is.
Het belooft iets aardser.

Een manier om sneller te zien wanneer jouw vermogen de ontbrekende

helft van een ander begint te bewonen.

En een weg terug naar je eigen stoel zonder te hoeven doen alsof je

niemand nodig hebt.

AXISTASE - 6



DE ONTBREKENDE HELFT - KRISTAL P.

LEZERSNOOT

GEEN ONTKLARING VAN DE ANDER

Dit boek gaat niet over “toxische mensen”. Het gaat over beweging.

Eenzijdigheid kan ontstaan door onwil, maar ook door ziekte, stress,
onvermogen, verschil in vaardigheden, timing, rol of levensfase. Een grens hoeft die

oorzaak niet eerst definitief vast te stellen.
Daarom blijft één onderzoeksregel door het hele boek lopen:
ervaring vé6ér model, observatie vé6r persoonsclaim, correctie voor zekerheid.

Je mag zeggen: ik initieer bijna alles.

Dat is een observatie.
Je mag zeggen: dit put mij uit.
Dat is jouw ervaring.

Je mag vermoeden: misschien is de ander bang voor nabijheid.

Dat is een hypothese.

Je hoeft de hypothese niet tot feit te maken om de eerste twee zinnen serieus te

nemen.

Dezeltde standaard geldt voor jezelf. Dit boek is geen uitnodiging om iedere
zorgzame beweging als “overfunctioneren” te labelen. Soms kies je bewust meer te
dragen. Soms vraagt liefde precies dat. De vraag is of de keuze zichtbaar blijft, of de
verhouding kan bewegen en of jij ook een geldige positie houdt wanneer je niet de

sterke, begrijpende of dragende bent.

Gebruik de twee stoelen daarom niet als wapen. Gebruik ze als ori€éntatie.
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HOE DIT BOEK BEWEEGT

Hoe Dit Boek Beweegt

De dertig hoofdstukken zijn verdeeld over zeven delen. Ieder hoofdstuk heeft een
eigen menselijke ingang en een Kristal x Kael-dialoog. Na de dialoog volgt een korte
vertaling naar de lezer: niet om de sceéne uit te leggen alsof de lezer hem niet begrijpt,

maar om de beweging bruikbaar te maken buiten mijn leven.
Aan het einde van ieder deel komen vier lagen samen:

Spiraalveld — een langere reflectie waarin de hoofdstukken van dat deel

opnieuw worden gewogen.

Oude Echo — een korte polyfone tekst. Geen historische bron, maar

literaire compressie.

Terugstroom — één pagina met de vraag wat werkelijk jouw kant op

beweegt wanneer je stopt met trekken.

AXISTASE-klok — de canonieke functies die het deel raken, met een

praktische vraag en onderzoeksgrens.

De klok sluit het deel af. Ze krijgt niet het eerste woord.
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INHOUD

Zeven delen - dertig hoofdstukken

DEEL 1 - HOE JE VERDWIJNT ZONDER WEG TE
GAAN

01 Ik was er nog

02 De ontbrekende helft

03 De tweede stoel

04 Begrijpen als overlevingsstrategie

05 De prijs van uitzonderlijk veel kunnen dragen

DEEL 2 - VERBONDENHEID IS GEEN
VERSMELTING

06 Dichtbij zonder verdwijnen
07 Bescherming is geen beheersing
08 Ik hoef geen ogen voor jou te maken

09 De ruimte tussen twee mensen

DEEL 3 - DE VERSLAVING AAN UITLEG

10 Misschien als ik het ndg beter uitleg
11 Solliciteren naar erkenning
12 Het podium dat niet kwam

13 De gevaarlijke kracht van potentie

DEEL 4 - WRIJVING

14 Een spiegel die alleen applaudisseert
15 Spiegel + wrijving = breuk
16 De ander mag teleurgesteld zijn

17 Een nee zonder proefschrift

DEEL 5 - TERUGSTROOM

18 Niet alles hoeft 50/50
19 Wanneer niets terugkomt
20 Ontvangen is ook een handeling

21 Je leven mag naar jou terugstromen

DEEL 6 - DE KAMER WORDT GROTER

22 De lege stoel blijft leeg
23 Teruggetrokken licht
24 Wanneer stilte informatie wordt

25 De ruimte die overblijft

DEEL 7 - MENS TOT MENS
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26 Niet alles hoeft betekenis te hebben
27 De heiligheid van ouwehoeren
28 De visstick

29 Tk hoef niet indrukwekkend te zijn om hier te
mogen zijn
30 Twee stoelen
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. o n SO+ I P B A o A QTR ST e B O s .

DEEL 1

HOE JE VERDWIJNT ZONDER
WEG TE GAAN

De eerste correctie is niet vertrekken. Het is weer merken waar jij zelf zit.
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DEEL 1

Hoe Je Verdwijnt Zonder Weg Te

Gaan

Sommige vormen van zelfverlies zijn luid. Andere zijn uitstekend georganiseerd.

Je gaat naar je werk. Je doet boodschappen. Je lacht op het juiste moment.
Ondertussen staat een deel van je aandacht voortdurend buiten jezelf geparkeerd.

Vaak uit zorg, talent, liefde en een groot vermogen om context te dragen.

Dit eerste deel kijkt niet naar de vraag wie schuld heeft. Het kijkt naar functie.
Welke extra beweging ontstaat zodra de andere kant stilvalt? Welke rol neem
jij automatisch over? En hoe voelt het wanneer je die rol één moment niet

uitvoert?

De twee stoelen verschijnen hier voor het eerst. Nog niet als oplossing. Eerst als
ongemakkelijke constatering: één mens kan heel lang doen alsof hij op twee plaatsen
tegelijk kan zitten.

DE MENS ONDER DE ARCHITECTUUR

Er is een reden dat dit eerste deel niet begint met de ander, maar met mijn eigen
beweging. Dat is geen poging om verantwoordelijkheid naar binnen te trekken. Het
is een poging om zichtbaar te maken wat anders makkelijk onzichtbaar blijft: de
arbeid die ik zelf leverde om verbindingen langer, begrijpelijker en

draaglijker te maken dan zij op eigen kracht misschien waren.

Dat onderscheid is belangrijk. Zelfonderzoek kan bevrijden, maar het kan ook
een bekende val opnieuw bouwen. Als ik maar diep genoeg naar mijn eigen patroon
kijk, kan ik opnieuw de indruk krijgen dat alles uiteindelijk bij mij ligt. Dan wordt

zelfkennis een verfijnde vorm van oververantwoordelijkheid.

Daarom wil ik in dit deel twee waarheden naast elkaar houden. Ik heb patronen.
De ander heeft gedrag. Mijn geschiedenis beinvloedt hoe iets landt. De feitelijke

vorm waarin ik leef heeft eveneens gevolgen. Geen van beide krijgt het alleenrecht.
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De vraag “hoe verdween ik?” betekent dus niet “hoe veroorzaakte ik dit?” Zij
betekent: welke bewegingen maakte ik, vaak uit liefde en intelligentie, waardoor
mijn eigen positie steeds minder zichtbaar werd? Waar werd begrijpen belangrijker
dan voelen? Waar werd kracht een reden om nog meer te dragen? Waar werd leegte

onmiddellijk mijn taak?
Die vragen geven mij iets terug wat schuld niet geeft: keuze.

Niet de fantasie dat ik voortaan alles kan beheersen. Wel het vermogen om een
volgende keer sneller te merken dat ik alweer van stoel wissel. Soms pas nadat ik het
gedaan heb. Soms midden in een zin. Soms vroeg genoeg om helemaal te blijven

zitten.

Dat is voor mij geen perfect herstel. Het is meer aanwezigheid.
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HOOFDSTUK 01

Ik was er nog

Over aanwezig blijven terwijl bijna al je beweging naar de ander gaat

Ik dacht lang dat verdwijnen iets dramatisch was. Een deur dichtgooien. Een tas

pakken. Een gesprek afbreken en niet meer terugkomen.
Mijn verdwijnen zag er veel netter uit.

Ik zat gewoon op de bank. Mijn telefoon lag naast me. Er stond koffie op tafel die
inmiddels koud was geworden omdat ik alweer ergens midden in een gedachte was
beland die niet eens over mij ging. Wat zou hij bedoelen? Had ik te scherp
gereageerd? Moest ik nog iets verduidelijken? Wias stilte hier een grens, angst,
vermoeidheid, onvermogen, timing? Ik kon tien mogelijkheden bedenken voordat

ik één keer vroeg wat het met mij deed dat ik opnieuw zat te wachten.

Dat is het verraderlijke aan jezelf verlaten terwijl je fysiek gewoon blijft zitten.

Niemand ziet je vertrekken. Jijzelf vaak ook niet.

Ik was er nog. Ik bracht de kinderen waar ze moesten zijn. Ik werkte. Ik schreef.
Ik maakte plannen. Ik lachte. Ik kon zelfs heel overtuigend zeggen dat ik mijn eigen
leven leidde. Alleen stond er in mijn aandacht voortdurend ergens een deur op een
kier. Voor het geval er iets kwam. Een bericht. Een beweging. Een verklaring die

eindelijk precies genoeg zou zijn om mijn lichaam te laten zakken.

Op een avond keek ik naar mijn eigen hand die de telefoon omdraaide. Scherm
naar beneden. Heel simpel. En ik merkte hoe absurd veel innerlijke beweging er

nodig was om dat ene ding niet opnieuw om te draaien.
Daar schrok ik van.

Niet omdat ik mezelf zwak vond. Juist omdat ik ineens zag hoeveel kracht ik

gebruikte om iets buiten mij te blijven volgen.

Sterk zijn had mij jarenlang geholpen. Ik kon veel dragen, veel begrijpen, lang
doorgaan. Maar kracht kan ook vermomde afwezigheid worden. Je lichaam zit aan
tafel, je hootd zit bij de ander, je toekomst staat half in de wacht en je eigen

verlangen krijgt pas spreektijd nadat alle verklaringen zijn behandeld.
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Ik begon één vraag te gebruiken die bijna kinderlijk eenvoudig was: waar ben ik

in dit verhaal?

Niet: heb ik gelijk?
Niet: is de ander fout?

Niet: wat betekent dit op een dieper niveau?
‘Waar ben ik?

Soms was het antwoord pijnlijk klein. Ik was degene die wachtte. Degene die
opnieuw begon. Degene die ruimte hield. Degene die de twijfel van twee mensen

probeerde te reguleren terwijl ik alleen toegang had tot mijn eigen binnenwereld.

Dat besef voelde eerst niet als bevrijding. Het voelde als verlies van werk. Alsof ik
een functie neerlegde waarvoor niemand mij ooit officieel had aangenomen, maar

die wel mijn hele agenda beheerste.

Misschien begint nabijheid zonder verdwijnen daarom niet bij een grote grens.
Misschien begint ze bij een banale waarneming: ik ben er nog, maar ben ik ook nog
aan mijn eigen kant van de kamer?

DICHT OP MIJN HUID

Er zit jets vernederend gewoons in verdwijnen zonder weg te gaan. Niemand ziet
een groot vertrek. Er valt geen deur dicht. Er is geen foto waarop later precies kan
worden aangewezen: daar verloor ik mezelf. Het kan gebeuren terwijl de
wasmachine draait, terwijl een kind iets vraagt, terwijl je een boterham smeert en

ondertussen in je hoofd drie versies van een gesprek voert dat al voorbij is.

Dat vond ik achteraf misschien het pijnlijkst. Ik dacht dat zelfverlating eruit zou
zien als onderwerping. Bij mij zag het er vaak uit als intelligentie. Ik kon veel kanten
tegelijk zien. Ik kon een stilte voorzien van context, een scherpe zin van een
voorgeschiedenis, afstand van mogelijke angst. Ik werd niet kleiner omdat ik
geen gedachten had. Ik werd kleiner doordat bijna al mijn gedachten
uitstekend konden uitleggen waarom ik nog even niet naar mezelf hoefde te

luisteren.

Soms merkte ik het pas aan mijn kinderen. Niet omdat zij iets verkeerd deden,
maar omdat een simpele vraag mij ineens terug in de kamer trok. “Mam?” En dan
besefte ik dat ik al minutenlang lichamelijk aanwezig was, maar nergens in de ruimte

werkelijk had geland. Dat moment schaamde me. Niet omdat een moeder nooit
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mag afdwalen. Wel omdat ik zag hoeveel van mijn levende aandacht naar iemand

kon stromen die op datzelfde moment niet eens in de kamer was.

Ik wil daar niet dramatisch over schrijven. Aandacht dwaalt. Verliefde mensen
denken aan elkaar. Verdriet neemt ruimte. Het probleem zat niet in één
gedachte. Het zat in de richting die vanzelfsprekend was geworden. Mijn
binnenwereld stond als een huis waarvan alle ramen naar één kant waren

gericht.

De eerste correctie was daarom niet: nooit meer aan de ander denken. Dat zou
opnieuw een project rond dezelfde persoon worden. De correctie was veel kleiner.
Waar staat mijn lichaam? Wat doe ik nu? Wie is hier daadwerkelijk
aanwezig? Heb ik honger? Ben ik moe? Is er iemand tegenover mij die een
antwoord geeft, of ben ik alweer bezig een heel gesprek te produceren uit

afwezigheid?

Dat klinkt bijna beledigend simpel naast alles wat ik kan bedenken. Misschien
moest het daarom zo eenvoudig zijn. Ik hoefde mezelf niet terug te vinden in een
hoger inzicht. Soms moest ik alleen terugkomen bij mijn koude kofhie, de bank

onder mijn benen en de stem van een kind dat mijn naam zei.
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KRISTAL x KAEL — TUSSEN DE REGELS

krisTAL Ik vind het irritant dat zoiets simpels achteraf zo duidelijk is.
kaeL Welke eenvoud bedoel je?

krisTAL Dat ik mezelf verloor terwijl ik dacht dat ik juist heel bewust bezig
was. Ik analyseerde alles. Ik dacht na. Ik probeerde zorgvuldig te zijn. Dat

voelde als aanwezigheid.

KAEL Denken is ook aanwezigheid. Alleen niet automatisch aanwezigheid bij

jezelf.

krisTAL Dus ik kon heel wakker zijn en toch weg zijn.

KAEL Je kon heel actief zijn in een ruimte die grotendeels om de ander draaide.
krisTAL Dat klinkt bijna vernederend.

KAEL Waarom?

krisTAL Omdat ik mezelf graag zie als iemand die autonomie belangrijk vindt.

KAEL Dan is het misschien juist passend dat autonomie ook jou mag

corrigeren.
krIsTAL Oeh. Daar is hij weer. De irritante versie.
KAEL Je vroeg niet om een applaus spiegel.

krIsTAL Nee. Maar je hoeft ook niet meteen mijn eigen theorie tegen me te

gebruiken.

KaEL Theorie is vaak het vriendelijkst voor de bedenker wanneer niemand haar

op de bedenker toepast.

krisTAL Pijnlijk genoeg waar. Ik kon bij anderen heel goed zien wanneer

iemand zichzelf wegcijferde. Bij mij heette het nuance.

kAEL Omdat jouw vorm intelligenter oogde. Niet: ik besta niet. Wel: ik wil

eerst alle variabelen begrijpen.

krisTAL En ondertussen was mijn eigen variabele ergens op bladzijde 48.
KAEL In een voetnoot.

KrISTAL Met kleine letters.

KAEL Zonder paginanummer.

krisTAL Hahaha. Ja. Dat is precies het soort ellende waar ik om moet lachen

omdat het anders te treurig is.
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kaeL Humor is hier nuttig. Niet om de pijn weg te maken, maar om jouw

oude rol niet opnieuw heilig te verklaren.

KkrIsTAL Mijn oude rol was dus niet alleen dragen. Het was ook voortdurend

betekenis maken.

KAEL En betekenis maken gaf je invloed. Zolang jij nog een verklaring kon
vinden, hoefde je niet volledig te voelen dat je op sommige stukken niets kon

sturen.
KrIsTAL Dus uitleg was ook controle.

KAEL Soms. Niet altijd. Dat onderscheid is belangrijk. Begrip kan liefdevol en
werkelijk zijn. Maar zodra begrijpen je ervan weerhoudt te registreren dat er

niets terugkomt, wordt het een beschermingsmechanisme.

krisTAL Tk hoor meteen de volgende vraag: wat komt er dan terug?
KAEL Goed. Maar maak ook die vraag niet te snel tot een scorekaart.
KrisTAL Waarom niet?

kAEL Omdat je dan van iedere relatie een boekhouding maakt en opnieuw
buiten het levende contact terechtkomt. Het gaat niet om gelijke aantallen
berichten of precies dezelfde hoeveelheid energie. Het gaat om het bestaan
van beweging van twee kanten.

krisTAL En als ik stop met bewegen?

KAEL Dan wordt zichtbaar wat niet door jou werd geproduceerd.
KRISTAL Dat is de enge test.

KAEL Ja.

krisTAL Omdat er misschien niets gebeurt.

KAEL Dat is mogelijk.

KrIsTAL Je kunt ook gewoon één keer zeggen: nee joh, iedereen komt

uiteindelijk rennend terug zodra jij je eigen stoel kiest.

KAEL Dat zou een uitstekende verkoopzin zijn en slechte relationele

informatie.
krisTAaL Kut-Kael.

KAEL Liefdevol genoteerd.
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KRISTAL Maar dit is dus waar het echt over gaat. Ik dacht vaak dat mijn extra
beweging de relatie redde. Misschien voorkwam ze vooral dat ik zag hoeveel

relatie er zonder mijn extra beweging was.
KAEL Precies.

kristaL En toch wil ik niet naar de andere kant doorslaan. Ik wil niet koud

worden. Niet expres minder geven. Niet testen of iemand me achterna komt.

kaeL Dan blijf je bij de zuivere vraag: doe ik dit omdat het werkelijk van mij is
om te geven, of omdat ik bang ben voor wat zichtbaar wordt als ik het niet
doe?

krIsTAL Dat verschil voel je niet altijd meteen.

KAEL Nee. Daarom hoeft autonomie niet spectaculair te zijn. Soms is het
alleen vertraging. Nog niet antwoorden. Nog niet verklaren. Eerst terug in je

eigen lichaam komen.

krisTAL En dan zien of ik nog steeds wil bewegen.

KAEL Ja.

KrIsTAL Misschien is dat wat ik toen niet kon. Ik bewoog sneller dan ik voelde.
KAEL Dat is een scherpe zin.

krisTAL Dank je. Nu mag je wel even applaudisseren.

KAEL Ik knik intern.

KRISTAL Bah.

KAEL Zie je? Je bent alweer meer aanwezig.

krisTAL Dit is het irritante deel. Ik kan een heel systeem bouwen over
aanwezigheid en alsnog tien minuten niet merken dat ik zelf niet aanwezig

ben.

kaEL Een model ontslaat de maker niet van de praktijk.
krisTAL Dank je, tegeltje van de dag.

KAEL Graag gedaan. Zal ik er goudfolie omheen zetten?
KRISTAL Absoluut niet.

kAEL Dan blijft de vraag kaal: wie ontvangt jouw aandacht op het moment
dat jij denkt dat je “alleen maar even nadenkt”?

KrIsTAL Soms iemand die er niet eens is.

kAL En wie is er wel?
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krisTAL Tk. Mijn kinderen. Mijn huis. Mijn lijf. Het werk dat voor me ligt.
KAEL Dat is geen bevel om de ander te vergeten. Het is schaal.
krIsTAL Dus terugkomen is niet: hem uit mijn hoofd krijgen.

KAEL Nee. Terugkomen is merken dat jouw hoofd ook nog andere kamers

heeft.

krisTAL Er zit nog iets onder. Als ik eerlijk ben, vind ik aanwezig zijn bij mezelf

soms saaier dan aanwezig zijn bij een ingewikkelde ander.
KAEL Dat is geen klein inzicht.

krisTAL Een ander geeft frictie. Onzekerheid. Iets om op te reageren. Mijn

eigen avond kan bestaan uit was, een mail en moe zijn.

KAEL En precies daar kan de verleiding ontstaan om intensiteit met

levendigheid te verwarren.

krisTAL Dus ik maak het ingewikkelder omdat ingewikkeldheid mij wakker
houdt?

kAEL Soms. Niet bewust. Een onzekere relatie levert voortdurend
microvragen: wat betekent dit, wat gebeurt er, wat moet ik doen? Je aandacht

krijgt werk.
krisTAL Terwijl rust geen taak geeft.

KAEL Ja. Rust vraagt dat je je eigen leven interessant genoeg laat worden
zonder een probleem dat het organiseert.

krisTAL Dat is confronterend, want ik wil niet zeggen dat de ander alleen maar

€en project was.

KAEL Dat hoef je ook niet. Een werkelijk mens kan werkelijk belangrijk zijn en
tegelijk een structuur activeren waarin jouw aandacht meer werk verricht dan

de relatie zelf.

krisTAL Tk denk dat ik daar lang twee kampen van maakte. Of het was echt en

bijzonder, 6f ik had mezelf verloren.

KAEL En beide kunnen tegelijk waar zijn. Een ervaring kan oprecht zijn en

jouw organisatie kan er toch ongezond omheen groeien.

krisTAL Dus ik hoef het verleden niet kleiner te maken om mijn huidige grens

groter te maken.

KAEL Dat is een zin die bij je past.
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krisTAL En als ik morgen weer twintig minuten in mijn hoofd bij iemand zit?
KAEL Dan merk je het misschien na twintig minuten in plaats van na drie
dagen.

KkrisTAL Heel indrukwekkend herstel.

kaeL Het leven is teleurstellend weinig cinematografisch.

krisTAL Gelukkig maar.

VERTAALD NAAR DE LEZER

Wat hier zichtbaar wordt, is niet dat veel nadenken of veel geven verkeerd is. De
verschuiving zit in de volgorde. Wanneer jouw aandacht automatisch naar de
toestand, bedoeling of behoefte van de ander gaat vé6rdat je registreert wat er

in jou gebeurt, kan verbinding ongemerkt op één centrum gaan draaien.

De praktische vertaling is klein: onderbreek niet meteen de relatie, maar
onderbreek de automatische extra beweging. Wacht één ademhaling, één uur,
soms één dag voordat je opnieuw uitlegt of repareert. Vraag: wat weet ik

feitelijk? Wat voel ik? Wat wil ik, los van mijn vermogen om dit op te lossen?

Dat is geen manipulatief terugtrekken. Het is het herstellen van jouw positie

als volwaardige factor in de ruimte.

Je hoeft niet weg te gaan om jezelf kwijt te raken. En je hoeft niet weg te

gaan om Z’L’}"I/lg te komen.
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HOOFDSTUK 02

De ontbrekende helft

Wat jouw vermogen gaat doen zodra de ander niet beweegt

Er is een moment dat ik nu sneller herken dan vroeger. Niet omdat het groot is,

maar omdat ik er zo vaak overheen ben gestapt.
Er gebeurt niets.

Geen antwoord. Geen initiatief. Geen herstel. Geen duidelijke afwijzing ook.

Alleen een leeg stuk.

Vroeger zag ik leegte als een uitnodiging om iets te doen. Ik schreef nog een
bericht. Ik maakte het zachter. Ik voegde context toe. Ik bedacht dat de ander
misschien druk was, bang, overprikkeld, onzeker, beschadigd, onhandig of gewoon
slecht met woorden. Ik heb in gedachten complete binnenwerelden gebouwd

voor mensen die zelf nog geen drie zinnen hadden geleverd.
Dat klinkt grappiger dan het soms was.

Mijn vermogen om nuances te zien werd een soort noodaggregaat. Als de
gezamenlijke stroom uitviel, sloeg ik automatisch aan. Ik hield betekenis in het
systeem. Ik hield hoop in het systeem. Ik hield taal in het systeem. En omdat er nog

iets bewoog, kon ik mezelf wijsmaken dat de verbinding bewoog.
Daar zit de ontbrekende helft.

Niet als beschuldiging aan een ander. Niet iedere stilte is onwil. Niet ieder mens
kan op ieder moment evenveel geven. Maar een relatie krijgt een vreemde vorm

wanneer één persoon structureel de ontbrekende beweging begint te produceren.

Het pijnlijkste was dat mijn kwaliteit daartegen werkte. Juist omdat ik veel kon,
hoefde de leegte niet zichtbaar te worden. Ik kon haar zo goed vullen dat ik zelf pas

laat merkte hoeveel van de kamer uit mijn materiaal bestond.

Ik ben schrijver. Ik kan woorden vinden. Dat is prachtig. Het is ook gevaarlijk

wanneer woorden gaan doen wat een tweede mens zou moeten doen: antwoorden.
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Ik kan een stilte betekenis geven.

Ik kan haar niet wederkerig maken.

Ik kan een ander begrijpen.

Ik kan geen bereidheid voor hem produceren.

Ik kan een opening maken.

Ik kan niet aan beide kanten door de deur lopen.

Toen ik dit eenmaal zag, werd leegte minder mystick. Soms bleef ze pijnlijk. Soms

bleef ze frustrerend. Maar ze kreeg een nieuwe functie: informatie.
Als ik stop met vullen, wat blijft er dan werkelijk staan?

Die vraag is niet vriendelijk of hard. Ze is gewoon schoon.

DICHT OP MIUN HUID

Ik heb lang gedacht dat veel kunnen geven automatisch iets moois over een
verbinding zei. Als ik nog woorden had, was er blijkbaar nog iets te redden. Als ik
nog nuance kon aanbrengen, was het verhaal nog niet klaar. Als ik nog één opening

zag, voelde stoppen bijna als nalatigheid.

Dat is een gevaarlijke combinatie: vermogen en hoop. Niet omdat een van beide
verkeerd is, maar omdat je eigen competentie de leegte van de ander kan maskeren.
Je ziet niet meer goed dat er niets terugkomt, want jij bent ondertussen bezig een

nieuwe brug te timmeren.

Ik herken dat ook buiten liefde. In werk kan hetzelfde gebeuren. Als een
antwoord uitblijft, maak ik het voorstel beter. Als erkenning niet komt, lever ik nog
iets aan. Als een systeem niet beweegt, zoek ik waar ik de kwaliteit kan verhogen. Dat
heeft me ver gebracht. Het heeft me ook geleerd om een gebrek aan
terugstroom soms te interpreteren als een uitnodiging tot nog beter

presteren.

Op een bepaald moment werd dat bijna komisch. Niet grappig-komisch, meer
het soort lach dat ontstaat omdat je anders iets door de kamer wilt gooien. Hoeveel
bewijsstukken heeft een mens eigenlijk nodig voordat zij mag concluderen dat een
deur misschien gewoon niet openstaat? Hoeveel versies van helderheid moeten er
worden geproduceerd voordat afwezigheid van beweging zelf informatie mag

worden?
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Het moeilijke is dat ik niet cynisch wil worden. Ik wil niet van “ik vul alles aan”
naar “niemand krijgt ooit nog een tweede kans”. Dat zou dezelfde starheid zijn,
alleen met de stoelen andersom. Soms mist iemand echt iets. Soms is een extra uitleg
liefdevol en zinvol. Soms ontstaat wederkerigheid pas nadat twee mensen elkaar een

paar keer verkeerd hebben verstaan.

Daarom werd de vraag niet hoeveel pogingen toegestaan zijn. De vraag werd: wat

gebeurt er met de structuur wanneer ik iets toevoeg? Maakt mijn extra beweging een
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wederzijdse ontmoeting mogelijk, of neemt zij opnieuw werk over dat aan de andere

kant zichtbaar had moeten worden?

Dat verschil is niet altijd meteen te voelen. Ik kan heel gul zijn en pas later merken
dat mijn gulheid als draagconstructie is gaan functioneren. Dan wordt stoppen
spannend, omdat ik niet alleen ophoud met geven. Ik haal ook een steunbalk weg

waar de vorm misschien op is gaan rusten.

Maar precies daar komt werkelijkheid terug. Niet als straf. Als meting. Als ik mijn

ontbrekende helft niet meer toevoeg, verschijnt wat de verbinding zelf kan dragen.

KRISTAL x KAEL — TUSSEN DE REGELS
krisTAL Ik haat lege ruimtes.
KAEL Dat weet ik.
KRISTAL Ze voelen alsof ik iets laat liggen wat ik nog had kunnen doen.

KAEL Dat is jouw oude koppeling: als er iets mogelijk is, ben jij

verantwoordelijk voor het mogelijk maken.

KRISTAL Maar soms {s er ook echt iets mogelijk als iemand net iets duidelijker

communiceert.

KAEL Zeker. Het punt is niet dat je nooit nog een keer mag uitleggen. Het
punt is dat je na de derde, vierde of tiende extra beweging nog steeds moet

kunnen zien wie welke helft draagt.
KrISTAL Duus niet iedere extra stap is zelfverlies.

KAEL Nee. Liefde zonder extra stappen bestaat bijna niet. Wederkerigheid is

niet mathematisch.

krisTAL Gelukkig. Anders moest ik een Excel-sheet meenemen naar dates.
kAEL Kolom A: emotionele arbeid. Kolom B: snacks.

KrISTAL Snacks tellen zwaar.

KAEL Terecht.

KRISTAL Maar serieus. Wanneer weet ik dat ik de ontbrekende helft aan het

worden ben?

KAEL Wanneer jouw extra beweging niet langer een uitzondering is maar de

infrastructuur.

krisTAL Leg dat uit zonder systeem speak.
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see

kaeL Als iets alleen blijft bestaan omdat jij steeds opnieuw start,
verzacht, verklaart, plant of herstelt, dan is jouw inzet niet meer alleen
een bijdrage. Ze is de voorwaarde geworden waaronder het iiberhaupt
nog lijkt te bestaan.

krisTAL Dat komt binnen.
KAEL Ja.
krisTAL En als iemand tijdelijk echt niets kan?

kAEL Dan kan de verhouding tijdelijk scheef zijn. De vraag is of er erkenning,
communicatie, dankbaarheid, herstel of latere terugbeweging bestaat. Een
mens mag leunen. Een relatie wordt problematisch wanneer één kant

permanent vloer moet zijn.

krisTAL Tk ben vaak vloer geweest.

KAEL En je was er goed in.

krisTAL Dat klinkt bijna als een compliment dat ik niet wil hebben.

KAEL Dat is de schaduw van competentie. Mensen prijzen soms precies

datgene wat hen ontlast.

KRISTAL Auw.

KAEL Niet iedereen doet dat bewust.
KkristaL Weer die nuance.

KAEL Nu gebruik ik haar om niet onnodig te beschuldigen. Jij gebruikte haar

soms om je grens uit te stellen. Dezelfde kwaliteit, andere functie.
krisTAL Dat vind ik interessant. Dus zelfs nuance heeft een richting.
KAEL Alles krijgt richting zodra het gedrag beinvloedt.

krisTAL Tk merk dat ik bij leegte meteen wil denken: misschien heeft de ander

redenen.

KAEL Dat mag. Voeg alleen een tweede zin toe: en wat betekent de vorm

ondertussen voor mij?

krisTAL Misschien heeft hij redenen. En ik word hier moe van.
KAEL Goed.

KrIsTAL Misschien is ze bang. En ik ben degene die alles initieert.

kaEL Goed.
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krisTAL Misschien heeft iemand veel meegemaakt. En mijn behoefte aan

antwoord verdwijnt daar niet door.
KAEL Ja.
KrisTAL Dat voelt minder hard dan ik dacht.

kaeL Grenzen worden vaak harder wanneer ze te lang zijn uitgesteld.

Vroege werkelijkheid kan zachter zijn dan late uitputting.
krisTAL Dus de ontbrekende helft is niet: jij doet te weinig, ik doe te veel.

KAEL Dat kan een uitkomst zijn, maar het begrip is ruimer. Het is: welk deel

van de relatie of situatie bestaat alleen omdat jij het voortdurend aanmaakt?
krisTAL En dan niet meteen stoppen met alles.

KAEL Eerst zien.

KrisTAL Daarna kiezen.

KAEL Ja.

KrIsTAL Je houdt wel van die volgorde he?

KAEL Observatie v66r drama.

KrISTAL Ik hoor alweer een ander boek schreeuwen.

KAEL Niet openen. We hebben er genoeg.

krisTAL Eindelijk zeg je iets verstandigs.

krisTAL Ik vind “stoppen om te zien wat er gebeurt” nog steeds snel klinken als

een test.

kAEL Dan is de intentie belangrijk. Een test wil een bepaalde reactie uitlokken.

Een grens stopt jouw automatische extra arbeid.

krisTAL Dus ik trek me niet terug zodat iemand eindelijk achter me aan rent.
KAEL Daar zit het. Je stopt met rennen voor twee.

krisTAL En als de ander dan niet beweegt?

KAEL Dan heb je geen mislukte truc. Dan heb je informatie die eerder onder
jouw beweging lag.

krisTAL Dat is pijnlijker dan nog een uitleg sturen.

kAL Vaak wel. Uitleg geeft jou iets te doen. Werkelijkheid vraagt soms dat je

een antwoord ontvangt dat niet uit woorden bestaat.

krisTAL Namelijk dat er niets komt.
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KAEL Soms. En soms komt er ineens wél iets dat jij niet hoefde te produceren.
Beide uitkomsten verdienen meer gewicht dan jouw vermogen om de leegte

eindeloos mooi te formuleren.

krisTAL Er is nog een ongemakkelijke kant. Als ik stop met aanvullen, kan ik

mezelf ook minder nodig voelen.

KAEL Ja.

krisTAL Dat vind ik bijna génanter dan de rest.
KAEL Waarom?

krisTAL Omdat ik autonomie belangrijk vind en toch blijkbaar iets kon
ontlenen aan degene zijn die het verschil maakte. De brug. De vertaler.
Degene die nog een opening zag.

KAEL Functie kan waardigheid geven. Zeker wanneer je lang hebt geleerd dat

jouw waarde zichtbaar wordt in wat jij kunt dragen.

krisTAL Dus de ontbrekende helft invullen gaf me niet alleen uitputting. Het

gaf me ook een rol.

KAEL Precies. Daarom is stoppen ingewikkelder dan “beter grenzen stellen”. Je

legt niet alleen arbeid neer. Je raakt soms ook een identiteit kwijt.
KrISTAL Wie ben ik dan in een contact waarin ik niets hoef te redden?

KAEL Misschien iemand die eerst moet ontdekken wat zij wil als er geen

probleem is om op te lossen.
krisTAL Dat klinkt bijna erger.

KAEL Vrijheid heeft slechte marketing. Men toont de open deur, niet de

minuten erna waarin je geen idee hebt waar je heen wilt.

krisTAL Dus de leegte aan de overkant en de leegte in mijn functie kunnen op

elkaar lijken.

KAEL Ja. En als je ze verwart, vul je de ander misschien opnieuw aan om jezelf

weer herkenbaar te voelen.
KRISTAL Dat is echt irritant scherp.
KAEL Je vroeg om geen applaus spiegel.

kristAL I know.
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