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Vivimos en una sociedad marcada por la 

búsqueda incesante de alivio. Evitar el sufrimiento 
se ha convertido casi en una regla de supervivencia 
emocional. Sin embargo, en la práctica clínica, es 
posible observar que, a menudo, es precisamente el 
dolor psíquico el que abre espacio para la 
transformación subjetiva, convirtiéndose en una 
especie de portal para el nacimiento de un nuevo 
sentido — un propósito. 

Este libro parte de la escucha clínica y de la 
experiencia como futura psicoanalista para 
reflexionar sobre el dolor no como algo que deba 
ser eliminado rápidamente, sino como algo que 
debe ser escuchado, atravesado y, sobre todo, 
resignificado. A partir de la teoría psicoanalítica, 
especialmente en las enseñanzas de Freud, Lacan, 
Winnicott y Viktor Frankl, se propone un 
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enfoque que comprende el sufrimiento como un 
elemento fundamental en la construcción del 
sujeto y de su historia. 

El objetivo de este trabajo es explorar, a la luz del 
psicoanálisis, cómo el dolor puede funcionar como 
eje de reorganización psíquica, catalizando 
movimientos de reencuentro con el deseo y con un 
nuevo modo de estar en el mundo. Se abordarán 
aspectos teóricos, reflexiones sobre la escucha 
clínica y casos simbólicos de la práctica, 
preservando el secreto profesional y el respeto al 
proceso terapéutico. A lo largo de los capítulos, 
discutiremos el papel del dolor como agente de 
transformación, el riesgo de la medicalización 
excesiva de los afectos, la importancia de la 
escucha psicoanalítica y el camino posible para el 
sujeto que, en lugar de huir del dolor, acepta vivirlo 
como una forma de reencuentro con el sentido de 
la propia existencia. Este libro es, por lo tanto, una 
invitación: a escuchar el dolor con valentía, a 
atravesarlo con responsabilidad y a permitir que, de 
él, pueda emerger algo nuevo — un propósito que 
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no anula el sufrimiento, sino que lo transforma en 
camino. 
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  La herida  psíquica desde la                
      perspectiva  de Freud 
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El dolor psíquico, a diferencia del dolor físico, 

no se localiza en un punto exacto del cuerpo — 
invade, desorganiza y, al mismo tiempo, revela. En 
la teoría freudiana, el sufrimiento tiene un papel 
estructurante. Freud nunca negó la existencia del 
sufrimiento humano; al contrario, dedicó gran 
parte de su obra a comprenderlo, explicando cómo 
los síntomas psíquicos emergen como respuestas al 
conflicto entre deseos inconscientes, prohibiciones 
sociales y realidades internas. 

En el texto “El malestar en la cultura” (1930), 
Freud afirma que el sufrimiento es inevitable. El ser 
humano sufre de tres formas: a través del cuerpo, a 
través del mundo externo y a través de las 
relaciones con los otros. Pero es en la relación 
con el propio psiquismo donde se da el sufrimiento 
más enigmático — aquel que no 
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viene de fuera, sino de dentro, y que persiste incluso 
cuando todo parece estar “bien”. 

“La intención de que el hombre sea ‘feliz’ no se 
encuentra en el plan de la Creación.” — Freud, El 
malestar en la cultura. Yo conocí ese dolor de 
cerca. Crecí bajo el cuidado de mis abuelos. Mi 
madre, aunque presente en intención y amor, 
necesitaba trabajar mucho y estaba casi siempre 
ausente físicamente. Mi padre… era una ausencia 
más definitiva. Yo sabía de su existencia, pero él 
nunca formó parte de mi vida. 

 Esa ausencia silenciosa fue el primer dolor —aquel 
que no tenía nombre, pero habitaba los vacíos. Sin 
embargo, una de las experiencias más marcantes de 
mi vida ocurrió a los 15 años. Un día antes de mi 
cumpleaños, mi abuela falleció. Aquella que había 
sido mi refugio, mi referencia, mi seguridad… se fue. 
De forma repentina, dejando un espacio imposible 
de llenar. El dolor de la pérdida fue inmenso. Era 
como si una parte de mí hubiese sido arrancada. Era 
el fin de un vínculo fundamental, de la figura que 
había sustentado mi infancia. Y lo que debería ser 
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una fecha de celebración —mis 15 años— se 
convirtió, a partir de ahí, en una fecha marcada por 
el luto. Una mezcla confusa entre memoria, dolor y 
silencio. 

Freud abordó el dolor de la pérdida de forma 
profunda en “Duelo y melancolía” (1917). Para 
él, el duelo es un proceso natural y necesario. 
Cuando alguien importante se va, el sujeto necesita 
realizar un trabajo interno: desligarse del objeto 
perdido, elaborar la ausencia y reorganizar la vida 
psíquica. Este proceso es doloroso, pero, si se 
elabora correctamente, permite que la vida 
continúe. 

En la melancolía, por el contrario, el sujeto no logra 
separarse del objeto perdido. El dolor se vuelve 
contra sí mismo, transformándose en un 
sufrimiento prolongado y paralizante. 

Durante mucho tiempo, no pude hablar sobre ese 
dolor. La pérdida de mi abuela abrió una herida que 
yo intentaba esconder con fuerza, silencio y 
racionalidad. Pero seguía allí. Porque lo que no se 
elabora, retorna —como enseñó Freud en 
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