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A Inés gosta de verde e detesta amarelo e por isso este livro tem
uma capa verde, que ndo é coisa de grande importdncia, dirdo al-
guns, acontece, contudo, que o amor também se mede por estas
pequenas atengoes, sobretudo quando nas maiores nem sempre
soubemos acertar.

Sei que a Inés ndo vai concordar com muito do que aqui es-

crevi, que a sua memoria terd outras verdades e que talvez se sur-
preenda ao encontrar uma mulher com o seu nome a viver uma
vida que ndo reconhece totalmente como sua. Depois vai rir-se,
porque tem essa bondade rara de ndo exigir a fic¢do que diga a
verdade, nem a verdade que seja sempre do seu agrado.

Fomos casados, continuamos amigos e talvez seja essa a nossa
maior felicidade, termos descoberto que o fim de um casamento
ndo tem de ser o fim de uma historia, nem sequer o fim da alegria
de a continuarmos a contar um ao outro.






Prologo

A Inés endireitou-me a gravata e eu baixei a cara para a beijar. Ela
ofereceu-me a face, porque ja tinha posto batom e continuou a acertar o
n6 com os dedos enquanto eu esperava que acabasse para lhe dizer que
estava bonita. Tinha as maos mornas. Ao afastar-se, descobriu um pélo no
meu ombro, retirou-o e ficou a vé-lo na unha, com uma aten¢ao que me
pareceu excessiva até eu proprio me por a olhar.

Sacudiu-o para o chio.

— Depois aspira-se.

famos a uma festa. Sobre a cama estavam as pérolas da avo, que ela
experimentara junto da garganta antes de se calcar, deixando-as correr de
uma mao para a outra até encontrar os extremos. Eu gostava de a ver es-
colher o que levava. Naqueles preparativos, podia aproximar-me e ser cha-
mado a ver uma prega que ela mal alcangava ou ficar apenas no quarto
enquanto a Inés passava por mim, suficientemente habituada a minha pre-
senca para me pedir que saisse da frente.

Na sala, a echarpe continuava por passar.

Oferecera-me para tratar dela enquanto ela se vestia. Havia uma do-
bra que a incomodava e o ferro ficara ao lado, pronto a ligar; eu fora acabar
uma leitura, para a ndo levar comigo durante a festa e quando a Inés apa-
receu ja de vestido tive de lhe explicar que aquilo aquecia depressa. Li-
guei-o. Depois fui atras dela, porque a vira pegar nas pérolas.

Lembro-me bem dessa parte. A Inés levou o colar ao pescogo, com
uma mao atras da nuca e deixou as pérolas assentarem sobre a pele. Quis
saber se eram as da avo. Disse que sim, sem deixar de se ver e eu perma-
neci ali, satisfeito por a ter encontrado naquele instante em que ainda podia
experimentar outra coisa, embora ja gostasse do que escolhera.

— Tu ndo ias passar aquilo?

Era uma pergunta simples. Respondi que o ferro estava a aquecer.

Durante os anos em que vivemos juntos, houve muitas ocasides em
que a Inés me apareceu assim, a meio de uma coisa sua ¢ eu pude ficar a
vé-la sem precisar de anunciar que gostava dela. Ao escrever este livro,
comecei mais de uma vez por lhe atribuir a mesma satisfagdo. Conhecia-
lhe o riso, sabia onde a mao dela viria acertar-me o colarinho; parecia-me
suficiente para continuar a frase.



OCTAVIO VIANA

O manuscrito ficou por acabar durante mais de dez anos. Retomei-
o em 2026, quando ja& tinhamos casas separadas e continudvamos a encon-
trar-nos. Algumas paginas li-lhas. A Inés ouviu, por vezes mandou-me
voltar atras e eu voltei com a esperanga de que, a segunda leitura, ela re-
conhecesse o que eu tinha querido dizer. Nem sempre quis ouvir a segunda
leitura.

Naquela noite, passei a echarpe. A dobra resistiu o bastante para eu
me demorar nela depois de a Inés dizer que j4 estava bom. Queria entrega-
la bem passada, sobretudo depois de a ter feito esperar e insisti numa zona
que so se via quando eu inclinava a cabega para a luz. Ela ficou junto da
tabua, com as pérolas na mao.

— Eu queria sair a hora que combinamos.

Disse-lhe que nas festas as pessoas chegavam a horas diferentes.
Tinhamos ainda a noite toda. Ela continuou a olhar para mim até eu desli-
gar o ferro.

Depois fui buscar o casaco. Quando regressei, a Inés experimentava
a echarpe sobre os ombros e eu quis recuperar 0 momento em que me
arranjara a gravata, chegar-me a sua face antes de sairmos, talvez fazg-la
rir com uma coisa que me ocorresse. Disse-lhe de novo que estava bonita.
Agradeceu e tirou a echarpe para acabar de por o colar.

Recebi o pano sobre o brago. Ela levava a mala apertada contra a
anca e procurava o fecho atras do pescogo, deixando escapar um extremo
que tornou a agarrar. Dei um passo. A Inés virou-se de costas para mim.

— Fechas-me o colar?

Meti a chave no bolso. Ela levantou o cabelo com as duas maos e
baixou um pouco a cabega, enquanto eu aproximava os extremos para ver
como prendiam.
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O CAPACETE

Porto, junto a scooter

— Vou dar uma volta.

A Inés segurava o capacete por dois dedos e procurava a chave no bolso
do casaco. A scooter estava junto ao passeio, com a roda da frente virada
para a entrada. Eu viera ajuda-la com uma caixa de livros, que so era pre-
ciso levar até ao fundo do corredor; quando puxei pelas pegas, o cartdo
abriu mais um pouco e o fundo comecou a ceder. Tornei a pousa-la no
degrau.

— Tens de lhe pegar por baixo — disse ela.

— Ja vi. Eu levo-a.

As luvas que eu tirara estavam sobre uma das abas e a porta aberta
prendia a outra contra os livros. Precisava de soltar a aba antes de levantar
a caixa e ainda procurava maneira de o fazer sem me ajoelhar quando a
Inés me chamou.

— Olha o que a Helena me mandou.

Depois de pousar o capacete no assento, tirara o telefone e mostrava-
mo com a mensagem aberta. O reflexo da rua atravessava o ecrd, que in-
clinei até conseguir ler.

“Inés, estamos a combinar uma leitura pequena na livraria. Cada pessoa
escolhe um texto para ler em voz alta. Somos poucos, uma coisa amadora,
mas pode aparecer quem quiser ouvir. Lembrei-me de ti. Gostavas de ler
connosco? O dia ainda esta por marcar.”

Li até ao fim e voltei ao principio. A Inés esperava com a chave final-
mente fora do bolso, segura pelo polegar e pelo indicador.

— Apetece-te?

— Apetece. Depois ponho-me a pensar nas pessoas todas a olhar para
mim.

— Ela diz que sdo poucos.

— Poucos... poucos... mas também olham.

A Inés sorriu e eu ri-me, contente por me ter mostrado o convite, ja a
imagina-la a ler numa livraria diante de desconhecidos. Lembrei-me de
uma tarde em casa, quando ainda viviamos juntos e¢ discutiramos uma
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palavra para descrever um casaco gasto; depois ela lera o trecho seguido e
eu quisera saber para quem era a carta que o homem levava.

— Ja lhe respondeste?

— Ainda estou a pensar. Gostei que ela se lembrasse de mim.

Devolvi-lhe o telefone e ela tornou a ler a mensagem, sem escrever
nada, antes de o guardar no bolso interior do casaco.

— Se fores por cima, sais mais depressa daqui — disse eu.

Ela olhou para a esquina.

— Ainda nem sei para onde vou.

— Por cima apanhas logo a rua larga. Evitas os semaforos la de baixo.

— Por cima também ha seméaforos.

— Antes de 14 chegares. Estou a dizer depois do cruzamento.

Mostrei-lhe a direccdo com o braco. Dali s6 se via a esquina proxima
e a traseira de um carro coberta de p6 e eu tinha na cabeca o resto do
caminho, tantas vezes o fizera. A Inés conhecia o sitio, evidentemente, €
ha-de conceder-me que ninguém ¢ obrigado a lembrar-se da saida mais
facil aquela hora, quando pela parte de baixo bastava apanhar o primeiro
sinal vermelho para ficar a espera também no seguinte.

Ela fechou o casaco e, quando o fecho se prendeu no tecido, estendi a
mao; a Inés puxou a aba para o lado e resolveu aquilo antes de eu lhe
chegar. Fiquei com os dedos no ar, frios, e aproveitei para meter uma das
minhas luvas no bolso. A outra continuou sobre a caixa. Afastei o cartdo
da porta e libertei as paginas de um livro que tinham ficado entaladas. A
capa fechou-se torta e acertei-a com a palma.

Quando me voltei, a Inés afastava o cabelo da testa para por o capacete.
Puxou-o sobre as orelhas com uma careta que se desfez assim que o acer-
tou e continuou a conferir o encaixe com os dedos; eu gostava de a ver
demorar-se onde precisava, sem olhar para mim, embora de fora ja me
parecesse tudo no sitio. O cabelo castanho-escuro ficara junto ao pescoco,
com uma madeixa metida na gola.

— Tens ai cabelo.

— Onde?

Apontei e ela puxou a madeixa, ficando com a ponta da correia torcida
debaixo do queixo. Estdvamos a distancia a que durante anos lhe chegara
uma coisa sem perguntar e, quando fui buscar a correia, a Inés segurou-a
antes de mim.

— Deixa, eu fago.

Recolhi a mao. Ela passou a ponta pelo fecho e puxou até ficar satis-
feita.

— Posso ir contigo até a rua larga. Depois volto a pé.
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— Hoje apetece-me ir sozinha, Octavio.

— Esta bem. A minha ideia era s6 mostrar-te a saida.

A Inés abriu o assento para guardar a mala. Uma alga ficou de fora ¢
teve de o levantar de novo, tirando as luvas da mala antes de fechar tudo.
Voltou-se para mim.

— Queres que traga alguma coisa?

Pensei no pao que ainda tinha em casa. Havia o suficiente ¢ mesmo
assim agradou-me a ideia de receber outro, fresco, quase lho pedi; depois
seria preciso combinar onde mo entregava ¢ eu nem sabia quanto tempo
ela tencionava andar. A Inés esperava a resposta, com as luvas numa méao
e a outra no guiador.

— Para mim, nada. Obrigado.

Ela tirou a scooter do descanso e fiz-me para tras, porque ocupava o
espaco de que precisava para rodar a frente. A scooter inclinou-se um
pouco e a Inés segurou-a com os pés no chdo, sem olhar para onde os
punha. Tinha a viseira levantada e eu via-lhe os olhos verdes a acompanhar
um carro que procurava lugar.

— Ao chegares 14 acima, tanto podes seguir em frente como descer
pelo outro lado — continuei.

— Espera, estou a calgar as luvas.

Calgou a primeira, puxando bem o punho sobre a manga; na segunda,
a tira ficou dobrada e custou-lhe prendé-la com os dedos ja cobertos. Es-
perei que acabasse. A porta mexeu-se atras de mim e encostei-a a parede
com o pé.

— Fecha quando saires. A chave fica por dentro.

— Esta bem.

O motor comegou a trabalhar. Fazia um ruido pequeno, suficiente para
me obrigar a levantar a voz e a Inés olhou para a rua, onde vinha outro
carro. Aproveitei a espera.

— A seguir a subida tens o cruzamento. Viras a direita, passas o sitio
onde costuma estar aquele carro branco...

— Qual carro?

— Ao pé da entrada. Esquece o carro. Segues até veres a rua larga.

Conhecia tdo bem aquela saida que podia explica-la sem recorrer ao
nome das ruas. Fazia-a de memoria, pelas mudangas de piso, revendo a
largura do passeio na curva até chegar ao ponto em que convinha encostar
a direita. O carro branco era uma referéncia dispensavel, até porque ainda
0 nio vira nessa manha. Faltava indicar-lhe onde comecava a descida, caso
quisesse voltar a parte baixa sem atravessar os dois sinais.
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A Inés baixou a viseira ¢ eu inclinei-me um pouco para continuar a
falar por cima do motor.

— Depois escolhes. A vantagem ¢ saires daqui sem teres de...

Acenou-me com dois dedos e voltou a segurar o guiador para avangar
até a scooter ficar alinhada com a rua. Dei um passo, julgando que ia parar
para deixar passar o carro. A Inés olhou para tras, esperou por ele e arran-
cou.

Fiquei com o braco meio levantado. Ainda a vi chegar a esquina, com
o casaco ligeiramente cheio de ar nas costas e baixei o brago quando ela
virou.

Voltei a porta. A caixa continuava no degrau, atravessada na passagem.
Ao baixar-me para lhe pegar por baixo, vi uma luva no chédo e olhei de
novo para a esquina. Depois reconheci a costura aberta junto ao polegar.
Era a minha. Apanhei-a pelo punho.
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UMA PALAVRA QUE SABIA

Casa, mesa de leitura

— Cocado.

Na folha estavam o original e a traducdo. A Inés tirou o dedo da linha
quando me sentei ao seu lado; ainda viviamos juntos e, embora a mesa
desse para nos sentarmos frente a frente, eu chegara a cadeira ao canto
dela. O homem da passagem vestia o casaco para sair e, antes de abrir a
porta, passava os dedos pelo punho.

— Esta aqui “miseravel”.

— Estou a ver. Punha “cogado”.

Li as linhas seguintes, onde ele metia a mao no bolso, e procurei ali
alguma indicacdo da vida que levava.

— Pode estar na miséria.

— Pode. Aqui esta a vestir-se.

— “Miseravel” também se diz de roupa.

— D4 logo pena. Eu queria ver o casaco.

A Inés era licenciada na area das linguas e da tradug¢@o, embora nunca
tivesse trabalhado nisso. Disse-me devagar a palavra do original e, ao lé-
la na frase, explicou-me o sentido sem procurar logo uma expressao por-
tuguesa: o tecido estava gasto, continuava inteiro. Conservava o lapis atra-
vessado nos dedos; bastava experimentar uma alteragdo, mesmo na tltima
palavra, para regressar ao principio.

— Aqui, por exemplo.

Agarrou a propria manga e passou o polegar junto ao cotovelo, a mos-
trar-me onde o uso faria brilhar o tecido; depois juntou os dedos e desli-
zou-o0s pelo punho, quase sem pressado, repetindo o movimento do homem.

Leu o periodo com a palavra que 14 estava e tornou a lé-lo com “co-
¢ado”; a segunda vez, acompanhei a mao do homem até ao bolso sem me
deter a pensar em como ele vivia. Disse-lhe que talvez se quisesse dar essa
impressdo logo a entrada.

— S0 que o original ainda ndo ma deu.

Inclinei-me para ler a expressdo que ela apontava e lembrei-me de outra
palavra.

— Puido.
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Experimentou-a na frase e, ao chegar a mao que passava pelo punho,
voltou ao comego.

— Também podia ser.

Agradava-me ter encontrado uma palavra que deixava ver o tecido. A
Inés repetiu a frase e olhou para a manga do meu casaco, que estava nas
costas da cadeira.

— Com essa imagino o tecido a desfazer-se. Ha fiozinhos. Com “co-
cado” vejo s o brilho.

Estendi o brago, muito sério, para lhe mostrar como seria um cotovelo
a romper por um casaco daqueles, a ver se conseguia fazer aparecer ali o
buraco.

— Assim estas a pedir que te mecam.

Ri-me e tentei explicar o que faltava ao gesto, enquanto ela afastava o
meu cotovelo da folha e voltava a rir cada vez que eu o erguia. Quando o
baixei, puxou a impressdo para nos e tocou-me com a testa na témpora.

— Desculpa.

— Hoje estas a dar cabo de mim.

Afastou a cabeca, a rir pelo nariz; continudmos encostados e ela ainda
teve de esperar um pouco até conseguir ler.

Tirou uma bolacha do prato, cuidando de a morder sem espalhar miga-
lhas sobre a impressdo, e examinou o que lhe ficara na mao.

— Ficaram abertas.

— Ainda se comem.

— Eu estou a comer.

Partiu o resto e deu-me metade, que sabia bem, embora lhe faltasse o
estalo. A Inés acompanhava a linha com o lapis, a espera de ter a boca
vazia para dizer a frase.

Foi buscar o dicionario e eu afastei as duas paginas minhas que trou-
xera, para caber o livro; ela abriu-o perto do principio e fechou de uma vez
uma por¢ao de folhas com o polegar, até encontrar a entrada. Ficou a ler
para si. Reconheci a contrac¢do da boca com que experimentava uma si-
laba antes de dizer a palavra inteira.

— E esta. Vé.

Indicava com a unha o uso referido a roupa e inclinei-me para ler a
explicacdo, que descrevia o desgaste de que me falara. A Inés passou tam-
bém os olhos pelos outros sentidos; depois de ler um em voz baixa, tornou
atras e mostrou-me onde comegava o uso que lhe interessava.

— Tu ja sabes qual queres.

— Acho que sim. Queria ouvi-la.
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Numa das minhas paginas, tinha assinalado uma frase comprida que
queria ler de seguida, para saber se chegava ao fim sem perder o comego;
com a Inés a experimentar ali o que uma palavra fazia ao conjunto, pare-
ceu-me uma boa altura.

— Queres ouvir o fim do capitulo? Também tive de escolher uma pa-
lavra.

— Octavio, ainda estou no casaco.

Deixou o diciondrio aberto e voltou a impressdo, onde levou o adjec-
tivo para o fim, experimentando outra ordem; abanou a cabega sem chegar
a completar a frase.

— Fica feio assim.

Leu com tanto cuidado que o homem demorava uma eternidade a ves-
tir-se; a meio, ja se ouvia a rir.

— Espera, agora estou a ler mal.

Voltou a ordem de antes, mudando apenas a palavra, e disse desta vez
o paragrafo inteiro.

— Agora 1€ tu.

Li com a voz de quem vem anunciar uma descoberta e, ao fim de duas
linhas, ela p6s-me a mao no antebrago.

— Normalmente.

— Estou a ler normalmente.

Ela ficou a espera. Recomecei sem carregar no adjectivo e o homem,
depois de se vestir, tocou no punho e procurou o que levava no bolso; li
até a porta, sempre com a mao da Inés no meu antebrago. Quando acabei,
ela voltou a parte anterior.

Uma mulher falava noutra divisdo ¢ o homem nao lhe respondia logo;
a Inés quis ler a fala dela juntamente com o movimento de vestir o casaco.
Pediu-me que segurasse a pagina, que comegava a enrolar-se, e experi-
mentou encurtar na leitura o intervalo entre as duas frases. Esperei uma
resposta. Ouvia-o vestir-se. Na leitura seguinte, a Inés demorou um pouco
mais a pausa e, sem que ele respondesse, reparei primeiro na voz que ficara
na outra divisdo.

— L& tudo seguido.

A Inés comecgou antes da entrada do homem. Fiquei a ouvi-la. Passou
pelo casaco sem parar nem voltar atrds para experimentar outra vez. Virou
a folha e continuou até a descida da escada, onde cle ja levava a carta na
mao. Ouvia-se o ruido do papel junto ao corrimdo. Ja ndo punha na voz o
relevo das comparagdes e ouvi primeiro a mulher, depois aquele homem
que nao lhe respondia, dando por mim a espera do que ele faria ao chegar
arua.

17



OCTAVIO VIANA

— Para quem ¢ a carta?

— Aqui ndo diz.

Conferiu o verso; aproximei-me também, como se pudesse aparecer
mais uma linha por sermos dois a procura-la, e o trecho terminava mesmo
ali. A Inés ainda leu a ultima frase para si.

— Esta deixava-a como esta.

Pedi-lhe que voltasse ao comego com “miseravel”. Leu sem lhe dar
€nfase e eu tive pena do homem antes de o ver procurar a carta.

— Experimentavas sem adjectivo?

— Aqui prefiro que se veja o casaco.

A Inés escreveu “cogado” no canto.
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A CASA ARRUMADA

Espago de escrita

Ponho primeiro o capacete. Tentei comegar pelas razdes deste livro e a
Inés s6 aparecia ao fim de quase uma pagina; com a partida de scooter
dispenso essa espera, ela quer sair enquanto eu tenho indicagdes para lhe
dar. A caixa continua no degrau. Depois vem a tarde da leitura. Direi de
onde vinham os livros se a explicacao fizer falta.

Retomei o manuscrito em 2026, mais de dez anos depois de o deixar
por acabar. Tenho paginas desse trabalho e tenho de escrever o que lhes
falta, recompondo o homem que era com as palavras que hoje consigo
escrever; lembro-me melhor da seguranga com que explicava as coisas do
que de certas frases. Posso melhorar-lhe a frase sem lhe acrescentar uma
hesitagdo que ndo tinha.

Este livro ¢ um romance. O leitor encontrara a In€s com o nome dela e
a mim com 0 meu, em cenas que se servem de coisas vividas e falas re-
construidas. Uma pausa pode alongar-se na escrita; a voz dela, numa tarde
inteira, chega-me incompleta ao fim destes anos.

Ha uma passagem em que desenvolvo as razdes por que me pareceu
natural pedir-lhe que ouvisse o meu capitulo quando ainda estava ocupada
com o casaco da traducdo. Retiro-a. Mais adiante, mantenho “Fiquei a
ouvi-la”: gostei de a ouvir e quis saber para quem era a carta, isso também
aconteceu.

Nas paginas de entdo, a palavra “consultor” aparece sem uma tarefa
que a explique; durante anos usei-a como resposta curta. Saira do emprego
bancario e trabalhava por minha conta quando comecaram os encargos
pagos do Steve, por volta de 2012 ou 2013. Conhecia-o de Londres, de
2007 ¢ 2008; ja o apresentei em “A Espia”. Ele punha clientes e advogados
em contacto com analistas e gente da comunicacdo. Cada trabalho era
aceite a parte, sem salario nem promessa de outra encomenda.

Gostava de encontrar uma pergunta que nao coubesse na resposta pre-
parada e, para a fazer chegar, aproximava investidores e discutia com a
equipa de comunica¢do o momento de a tornar publica. Dirigia-me tam-
bém a administragdes ou reguladores. Se propusesse uma iniciativa judi-
cial, precisava de um interessado com legitimidade propria, disposto a
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submeté-la aos seus advogados. Procurava mudar respostas e calendarios
e, por vezes, era uma decisdo que eu queria alterar. Podia marcar uma re-
unido sem saber se alguém aceitaria o que eu ia propor.

Num encargo de ha anos, entreguei ao Steve trés perguntas sobre uma
alteracdo ao calendario de uma operacgdo. Cruzara os comunicados com a
resposta escrita enviada a um accionista e nesses textos ficava por escla-
recer se a aprovagao precedera o anuncio. Propus que uma delas fosse feita
na reunido com investidores: “Quem aprovou esta alteracdo e em que
data?” Recebi depois a gravacdo e ouvi o accionista 1é-la, acrescentando
uma questao sobre o pre¢o que ndo constava do meu texto. A administra-
¢do prometeu responder por escrito; na nota da entrega registei a promessa
sem a dar por cumprida.

Antes de entregar as perguntas, recebera duas confirmagoes de que a
aprovacao ja existia a data do antincio. Agora encontro na nota duas refe-
réncias sem a origem de cada informacao e escrevo “origem?” na margem.
Eram duas pessoas; o que cada uma vira ou recebera ficou por escrever. A
pergunta podia fazer-se, conceda-me isso o leitor. Para afirmar que a apro-
vacao precedera o antincio, estas notas nao chegam.

Deixo certos assuntos de fora enquanto correm processos, porque as
respostas que exigem dependem dos documentos e dos meus advogados,
por muita facilidade que eu tenha em escrever uma cena. O banco fica sem
nome. Quando trouxer uma decisdo para estas paginas, hei-de conservar o
que decidiu, incluindo o que me desagrada. Os encargos profissionais de
que falo sdo outra matéria, separada desses processos e da actividade as-
sociativa.

Prefiro reservar o nome de quem pagou aquele encargo. O cliente pe-
dira uma resposta sobre o calendario naquela reunido; o accionista, que
nao era o cliente, explicou ao acrescentar a sua pergunta que precisava de
esclarecer o prego antes de decidir o que faria as suas ac¢des. Eu contava
apenas com a pergunta que preparara. A Inés dizia “consultoria”; deixava
de fora os clientes e os documentos e estas combinagdes ficavam por con-
tar.

Volto a gravagao e paro no principio da pergunta. Reconhego a ordem
das palavras na voz de outro homem: o meu texto estd no ficheiro entregue
ao Steve, o nome do accionista no registo publico da reunido. De quem ¢
a pergunta quando um terceiro a faz publicamente?
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O DOMINGO INTEIRO
Quinta de Dinis, sala pequena

O avd da Inés manteve o cavalo no ar até eu tirar a mao do tabuleiro.

— Assim nao vejo.

Tirei-a. Ele baixou a peca para a casa que eu tapava e acertou-a no
centro, satisfeito, enquanto eu tentava recuperar o lance que tivera em
mente antes de ele jogar. As pretas eram minhas. O rei parecia seguro e
um pedo avangava sem grande oposi¢ao pelo lado de 1a.

Almogaramos em Dinis, num domingo de frio de um dos anos em que
passavamos o dia com a familia da Inés, ¢ eu aceitara o convite do avo
para jogar na sala pequena. J4 o encontrara sentado. Antes de assentar os
cotovelos, passei a mao pela mesa: havia uma mancha redonda que julguei
ser agua.

Estava seca. Ele viu-me esfregar a madeira.

— Isso ja ndo sai.

Pus as maos no colo. A mesa ficava-me alta e obrigava-me a erguer os
pulsos para jogar; ele s6 descia a mio para pegar na peca que lhe interes-
sava e de quando em quando olhava para mim, que tentava manter a cara
quieta, sobretudo ao descobrir uma ameaga que até ali me escapara.

A Inés foi aquecer-se a lareira, de frente para nos, com as maos cruza-
das a altura dos rins. Mudou o peso de um pé para o outro até se ajeitar
junto da pedra, ao alcance das labaredas altas; eu via-lhe as palmas a re-
ceber o calor e, por cima, a cara atenta ao que o avd fazia, embora se dis-
traisse a ouvir a conversa da sala ao lado.

— Ja estdo a jogar ha muito?

— Comegamos ha pouco.

O avo acertou a posi¢do de um pedo.

— Ele esteve ali parado uma eternidade.

— Estava a pensar.

— Pois eu vi.

A Inés inclinou-se para o tabuleiro sem tirar as maos de tras das costas
e eu cheguei a apontar a casa, pronto a explicar por que razao ndo podia
fazer logo a jogada que parecia evidente. Ela endireitou-se.

— Tenho os pés gelados.



