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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd, = opgeslagen  in  een  geautomatiseerd
gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige
manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de

auteur, behoudens de uitzonderingen die de wet toestaat.

Dit boek is gebaseerd op persoonlijke ervaringen en herinneringen
van de auteur. Het verhaal wordt verteld vanuit zijn eigen
perspectief. Sommige namen en herkenbare details kunnen zijn
aangepast om de privacy van betrokken personen te beschermen.



Proloog

Voor m’n befaamde datejaar met drie betekenisvolle vrouwen
was daten geen succesverhaal voor mij. M’n liefdesleven leek
wel een dor landschap, een oneindige woestijn waar ik in
ronddwaalde. Zeker de toxische datingapps hielpen niet. 1k
had geen inspiratie om een goede bio te schrijven en mooie
foto’s had ik allesbehalve. Ik ben nu eenmaal niet zo
fotogeniek, dus mooie foto’s nemen is al niet gemakkelijk.
Hoe een goed mannenprofiel eruitzag, wist ik niet. Het was
niet dat ik veel voorbeelden had gezien. Vrouwelijke profielen
had ik al genoeg zien passeren, maar mezelf daaraan spiegelen
leek me geen goed idee. Dan trok ik misschien mannen aan in
plaats van vrouwen, dacht ik.

Ik probeerde dan toch eens deftige foto's te nemen. Het was
verrassend goed gelukt, en voor het eerst stonden er recente
foto's op mijn Tinderprofiel. Toch leidde dat niet tot dates.
Met niemand, op é¢én iemand na met wie het wél klikte. We
hadden een goed gesprek en na een tijdje vroeg ik haar om op
date te gaan. Tot mijn verrassing zei ze ja. Ik ging door alle fases
van euforie. Eindelijk, de eerste date na mijn rampzalige relatie
van twee jaar terug. En dan: niets. Geen reactie meer, geen

berichtje, geen reden waarom de date toch niet doorging.



Waarom zei ze ja als ze nee bedoelde? Datingapps hadden voor
mij niet het gewenste rendement.

Ik zat ondertussen in het jaar voor ik dertig werd, de magische
leeftijd waarop je jezelf niet langer kan wijsmaken dat je nog
een jonge twintiger bent. Negenentwintig jaar, vrijgezel,
weinig ervaring met daten. Now or never, zou Elvis zingen. Zo
voelde het toen ik na een pauze opnieuw Tinder opende. Dit
keer probeerde ik Bumble ook.

Voor ik de drie vrouwen leerde kennen die dit boek gaan
vullen, ging daar een periode van matig succes aan vooraf. Met
de foto's die ik had, probeerde ik een zo mooi mogelijk profiel
op te bouwen. Tk kwam welgeteld op drie deftige foto's uit.
Beter dan niets. Tekstjes schrijven was ook niet echt mijn
grootste talent, maar aan de andere kant, wie leest dat nu?
Velen swipen gewoon naar links of naar rechts na een glimp
van één seconde. lk liet mijn vrienden en vriendinnen
meekijken naar mijn profiel, en dat loonde. Voorzichtig
kwamen er gesprekken op gang, die soms wel een vroege dood
stierven. Opvallend vaak stopten ze op het moment dat ik
vertelde wat voor werk ik deed. Werken in de kwaliteitssector
bleek niet echt populair.

Zo kreeg ik contact met een vrouw die iets jonger was dan ik.
Ik had niet echte de klik, maar was al blij dat er iemand met
me wilde praten, en stelde voor af te spreken. Ik zag het als

date-training. Gewoon eens aftasten hoe het er tegenwoordig



aan toe ging. Het was impulsief om een vrij lange activiteit te
kiezen met iemand van wie ik al wist dat het niets ging worden.
Een uur vastzitten in een escaperoom moet je dus nooit doen
met iemand die je maar half ziet zitten. De date was al over op
het moment dat ik haar de straat zag inlopen. Hoe dichter ze
kwam, hoe meer ik twijfelde of dit iets ging worden. Niet mooi
om te zeggen, maar het was zo. Uit vriendelijkheid hebben we
toen na de activiteit toch nog twee drankjes gedronken en vrij
lang gepraat. Date-training, dat was het. Ik kon het gevoel van
een overwinning niet verbergen. Het was geen goede date,
maar het was wel een gelukte poging om op date te gaan.

Na die training volgden nog een paar afspraakjes met vrouwen
in wie ik wél toekomst zag. Zij zagen dat anders. Na de eerste
date kreeg ik telkens een vriendelijk berichtje dat ik tof was,
maar dat de klik ontbrak. Alleen twee vrouwen deden dat niet.
De ene had gewoon geen tijd voor een relatie. Begrijpelijk en
eerlijk om dat meteen te zeggen. De andere was zo
geschrokken van mij dat ze zich ongemakkelijk voelde op de
date en bijna letterlijk gevlucht is.

Tussen al die mislukte pogingen door zat één goed verstopt
lichtpuntje. lemand met wie ik al weken aan het praten was.
Dagelijkse berichtjes, altijd toffe antwoorden. Ik vroeg
meermaals of we konden afspreken, maar telkens zei ze dat het

nog te vroeg was, dat ze me eerst beter wilde leren kennen. Ik



dacht dat het er nooit van zou komen. Tot het me uiteindelijk

toch lukte. Toch was ik beginnen daten met Eline.



Date 1: Eline

Ik reed langs de escaperoom. Eline stond daar al. Voor het
gebouw stond ze te praten met de uitbater, die aan het roken
was. Het eerste wat in me opkwam toen ik haar in een flits zag,
was: wow. Ze ziet er goed uit. Het was wel van ver dat ik haar
zag staan. 1k had opgemerkt dat ze een beige broek aan had.
Een wijde straight jeans. Ik ging net op tijd zijn. Ik moest nog
gewoon draaien en parkeren. Gelukkig heb je in die straat
altijd plaats.

Ik liep richting het gebouw en in plaats van Eline uitbundig te
kunnen begroeten, moest ik mijn aandacht verdelen tussen
haar en de uitbater. Eline gaf mij een kus op de wang. De
uitbater, die slordig gekleed was, greep het moment om een
deel van z’n leven te vertellen. Terwijl hij aan het praten was
liepen we naar binnen. We moesten wachten in de zetel. Ik had
dan al wat tijd om een eerste gesprek te voeren. Aangenaam,
dat is het woord. Zo warm en joviaal. Ze had een klein staartje
in haar haar, dat werd vastgehouden door een speldje. Haar
uiterlijk was de beeltenis van haar karakter. Ze had niet zoveel
ervaring met escaperooms. Ik ondertussen wel al een beetje. Ik
vond het idee dat we samen een uur in een kamer opgesloten

zullen zitten zeker niet erg.



Plots zei die jongen, de uitbater, dat hij mij herkende. “Je bent
hier een tijd terug ook geweest voor de andere escaperoom.”
Hij had gelijk. Een jaar geleden ongeveer had ik hetzelfde
goede idee om een escaperoom te doen als date. “Maar dat was
met iemand anders dat je hier toen was?” voegde hij er nog aan
toe. Moest hij dat nu echt zeggen? 1k zag Eline al bedenkelijk
kijken. Ze dacht waarschijnlijk dat ik hier wekelijks op date
kwam. Ik probeerde het gesprek naar een ander onderwerp te
sturen. Niemand had een boodschap aan een mislukte date van
vorig jaar.

We konden eindelijk beginnen aan onze ontsnappingspoging.
Ze was duidelijk beter dan ik in de kamer. Ze zag dingen die
ik niet zag en ze legde verbanden. Ik was met verstomming
geslagen. Als je met iemand in zo’n escaperoom zit die ook
graag wil winnen, dan laat je alles los en werk je zeer goed
samen. Intiem zou je kunnen zeggen. We probeerden van alles
samen uit en verschoten toen er een of ander luik openging.
We kropen door de opening en kwamen in een tweede kamer
terecht. Het enige irritante was die jongen die de hele tijd door
die walkietalkie bezig was om te vragen of we tips nodig
hadden. Laat ons nu gewoon eventjes doen. Dacht ik bij mezelf.
Hier uitraken was nu niet echt mijn primaire doel op dit
moment.

Eline vulde me goed aan. Zeker op bepaalde vlakken. Op

sommige momenten dacht ik echt dat ze het zot had te pakken.
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Er waren wel wat signalen toen ik met haar begon te praten.
Een zotte doos. Een lieve zotte doos, dat was de perfecte
beschrijving voor haar. In geen tijd was het uur voorbi;.
Mislukt. Het ontsnappen althans. De date, die was nog niet
mislukt. Hopelijk gaat hij zelf nog verder. Dacht ik toen ik naar
haar keek.

We moesten nog een beschamende foto nemen met het bord
dat de opdracht mislukt was. Die zouden ze dan posten op
Facebook. Ik moest direct denken aan de mogelijkheden. Die
foto is de perfecte gespreksstarter. Als ik na onze date een
berichtje krijg dat ze de klik niet heeft, dan ben ik niets met
die foto. Gaat het gesprek wel verder, maar komt er een zwak
moment, dan haal ik gewoon die foto boven. Perfect.

Die jongen was wel wat opdringerig, maar hij gaf ook kansen.
Hij vroeg ons nog of we daar iets wilden drinken. Eline keek
naar mij en ik naar haar. Ze was van dezelfde mening als ik.
Langer dan nodig moesten we daar niet zijn. We zullen wel
ergens anders iets gaan drinken. We wandelden naar buiten en
ik vroeg haar waar we naartoe gingen. Ze legde de bal in mijn
kamp. Onbewust was ik naar mijn auto aan het wandelen en
zij volgde. “Ik rijd naar de stad, dan breng ik je wel terug naar
waar je geparkeerd staat.” Ze ging direct akkoord met wat ik
zei. Ze zat er duidelijk niet mee in dat ik haar zou meenemen
of zo. Een echte stranger was ik niet meer voor haar, maar echt

kende ze me ook niet.
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Mijn auto was wel niet zo proper. Mijn zetels lagen nog plat
achteraan omdat ik de afgelopen dagen zaken had zitten
vervoeren. lk zei om te lachen dat ze best niet naar achteren
keek. Ze keek natuurlijk direct om. Ze had er geen last van. Ze
zal waarschijnlijk een grappige opmerking gemaakt hebben
die ik me nu niet meer kan herinneren.

Ik reed samen met haar een kilometer of twee naar het
centrum. Ik wist wel een paar toffe adresjes in de stad waar ik
woon. Een gezellig cafétje, met veel stijl ingericht en goede
service. Toen we binnengingen koos ik het tafeltje. Ik keek
natuurlijk naar haar om stil te vragen of het goed was. Ze
knikte. Zij dronk een of ander frisdrankje en ik iets van
alcoholvrij bier. Ik zou wel iets met alcohol genomen hebben
als ik wist dat we hier nog een paar uur gingen zitten. Dat wist
ik niet. Het kon snel gedaan zijn.

Met haar was praten minder moeilijk dan wandelen. Ze kon
met alles lachen en zag in alles het goede. We waren ons echt
aan het amuseren. Ik had het idee dat de mensen rondom ons
dat ook doorhadden. Ze kon zo plots op haar gemak wat
rondkijken, trok dan een zeer grappig gezichtje en keek dan
weer naar mij waarna we begonnen te lachen. Ze wierp er dan
nog een grappige reactie bovenop. De sfeer zat goed. Ik lette
op bepaalde signalen, maar was verward door haar
spontaniteit. Is ze vriendelifk omdat ze tegen iedereen vriendelijk
15, of vindt ze me leuk? Dacht ik bij mezelf.
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Onze drankjes waren al eventjes op en met mijn stoute
schoenen aan en vol overtuiging vroeg ik haar of we nog iets
zouden drinken. “Nee,” zei ze. Op een toon en met een
uitdrukking waardoor ik eigenlijk niet wist of ze serieus was.
Had ik het eigenlijk wel goed gehoord? Zei ze nu echt nee? Dat
had ik niet verwacht en kreeg een raar gevoel. Goed, voor een
eerste date was dit wel al niet slecht. Ik kon me erbij neerleggen
en drong niet aan. Dat had toch geen nut.

Toen kwam er nog een meer onverwacht moment. Ze zei dat
het wel goed was. 1k, met verstomming geslagen, heb het
letterlijk aan haar moeten vragen wat ze juist bedoelde. “Het is
goed, we zullen nog eentje drinken, maar ik ga dan wel eerst
naar het toilet.” Van teleurstelling naar absolute vreugde. Zo
snel kan het gaan. Vanwaar die switch? Ze was een beetje
mysterieus.

Na haar toiletbezoek bezocht ik op mijn beurt ook het toilet.
Ik was blij met hoe het ging. Haar plotse beslissing om dan
toch nog iets te drinken kon enkel maar positief zijn. Ik kwam
terug bij ons tafeltje en ze was aan het glimlachen. Ze zei dat
ze tegen de man naast ons had zitten praten. Hij had gezegd
dat het mooi was om ons bezig te zien. Lachen en ons
amuseren. We waren een tof koppeltje volgens hem. Die
uitspraak! Toen ze dat zei, wist ik niet goed hoe ik moest
reageren. Ik wilde waarschijnlijk hard van stapel lopen. Zo ken

ik mezelf. We moesten ermee lachen. Het was grappig en het
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deed mij iets, maar wat deed het haar. Voelde zij dat ook?
Waren we voorbestemd om een koppel te worden?

Veel langer zijn we dan niet blijven zitten. Ik nam haar terug
mee in mijn auto en bracht haar naar waar zij geparkeerd
stond. Nog altijd vind ik het iets hebben om met een vrouw
rond te rijden in mijn auto. Het geeft mij het gevoel dat we al
samen zijn. Ik maak graag mijn kop zot. Ik hecht veel belang
aan zo'n dingen en probeer me direct te verbinden met die
persoon. In mijn hoofd zit ik al weken verder. Volgende dates
ben ik al aan het plannen en denk al aan de eerste kus. Al die
gedachten maken het dan nog veel moeilijker als we elkaar na
vandaag niet meer zouden zien.

Ik parkeerde m’n auto. Zo goed als op dezelfde plaats waar we
vertrokken waren. Dit was de date dus. Ze maakte al snel
aanstalten om uit te stappen. Als je zo samen in een auto zit,
dan is afscheid nemen niet zo evident. Het lijkt romantisch,
maar zo praktisch is het niet. Ze stapte uit zonder me een kus
te geven. Ik zat ook iets te ver om haar nog wat tegen te
houden. Ik vroeg haar wel om te laten weten of ze goed was
thuisgekomen. Ze liep naar haar witte auto en ik wachtte nog
tot ze ingestapt was. Het was al aan het donker worden en de
straatlantaarns waren al opgelicht. Ik vertrok voordat zij haar
motor had aangelegd en in het passeren zwaaide ze nog even.

Vijf minuten later was ik thuis. Ik dacht nog na over wat er

allemaal gebeurd was. Het ging allemaal zo snel. Zeer vlot. Van
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al mijn dates die ik de laatste maanden heb gehad, is dit de
beste. Ik keek ernaar uit om haar nogmaals te zien, al wist ik
niet of dat zal gebeuren. Ik kon maar hopen dat al het plezier
van vandaag iets betekende. Niet veel later kreeg ik een
berichtje dat ze thuis was. Ik bedankte haar nog voor de date.
De dag erna moest ik proberen een tweede date te versieren.
Een ja kan ik krijgen, maar ik kreeg al zoveel nee's.

In de loop van de volgende dag vroeg ik het haar. Niet
treuzelen, gewoon gaan. Al had ik wel het gevoel dat ik het met
Eline iets rustiger aan kon doen. Best niet te veel forceren. Het
heeft weken geduurd voor ze openstond om af te spreken. Ik
wilde haar niet wegjagen, allesbehalve. Mijn angst was voor
niets nodig. Ze zei onmiddellijk ja en kwam zelf al met een
voorstel. Volgende week zaterdag al. Een week na onze eerste
date. Ze moest wel werken die dag, maar was tegen de avond
vrij. Van Eline kreeg je altijd snel een duidelijk antwoord. Het
was een absoluut plezier om met haar te praten. Nooit moest
je ermee inzitten dat een gesprek stopt. Zo'n fantastische
vrouw, en ik had contact met haar!

Lang moest ik niet wachten om haar terug te zien. Volgend
weekend was het zover. Ik had voorgesteld om te gaan bowlen
en ze vond dat een schitterend idee. Opnieuw een actieve date.
Bowlen met twee gaat vlot, je kunt veel gooien en er is ook wel
competitie. Ik had de tip gekregen van vrienden om haar te

laten winnen als we gingen bowlen, maar ik was nog niet zeker
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of ik dat ging doen. Ik ben misschien wel charmant en een
gentleman, maar ik heb mijn limieten.

Ik keek op de website van de bowling en probeerde te
reserveren voor een bepaald uur. "Niets meer beschikbaar op
die dag," kreeg ik terug. Wat nu? Ik zei tegen haar dat de
bowling niet gaat lukken. Ze stelde voor om naar de cinema te
gaan, maar dat paste niet zo goed. Er speelden ook geen films
die we willen zien. We beslisten om iets gaan drinken en dan
zouden we daar wel zien wat we nog konden doen.

De week vloog voorbij. Constant dacht ik aan haar. Doorheen
de week hadden mijn collega's feedback gevraagd over de date.
Ik moest wel enthousiast zijn. Toen ze hoorden dat er een
tweede date gepland was, steunden ze me allemaal.

Voordat ik het wist, was ik me aan het klaarmaken om af te
spreken met Eline. Op de eerste date was ik casual: wijde jeans,
donkerblauwe trui. Niets speciaals. Zij was ook casual. Ik
dacht: Tk ga eens voor iets anders. Deftige broek, hemd, klassieke
schoenen. Welke vrouw houdt er nu niet van een deftige, goed
geklede man? Ik haalde mijn grijze kostuumbroek uit de kast.
Ooit had ik deze gekocht om naar een feest te gaan. Jaren heb
ik dat niet aangehad, tot vorig jaar. Ik had beslist om deftiger
voor de dag te komen. Het was tijd dat ik haar dat laat zien. Ik
trok de broek aan en twijfelde met welke kleur ik dat zal
combineren. Los van het feit dat het wel goed weer was, koos

ik er toch voor om een donkerblauw hemd aan te trekken.
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