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‘And had you watched Ahab’s face that night, you 

would have thought that in him also two diff erent 

things were warring. While his one live leg made 

lively echoes along the deck, every stroke of his 

dead limb sounded like a coffi  n-tap. On life and 

death this old man walked.’

Herman Melville, Moby Dick
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PROLOOG

SCHOTLAND

28 december 2010

De stormwind huilt en rukt aan de hoge muren van het Miug-

halaigh Asylum for the Criminally Insane, op een vergeten 

rots voor de westkust van Schotland. De schuimkoppen gooien 

zich in perfecte duisternis te pletter tegen de kliff en. Binnen 

brandt wel licht. Koud, hard licht, van buislampen die achter 

een stalen gaas zijn ingewerkt in het beton van de vuile cellen 

en de klamme gangen. Gekleurd licht ook, van de lampjes in 

het plastic kerstboompje dat scheefgezakt in de hoek van het 

cipierslokaal staat. En licht van een televisie waar alle perso-

neelsleden zich gefascineerd voor hebben verzameld, want de 

bbc zendt een documentaire uit over de gruwel die een van hun 

patiënten het jaar tevoren heeft aangericht onder een groep toe-

risten in Afrika. Ze huiveren telkens als een close-up van de 

Zuid-Afrikaanse seriemoordenaar Andries Swartwater op het 

scherm verschijnt. Het volume van de televisie staat oorverdo-

vend luid, om het geraas van de storm te overtreff en.

Twee verdiepingen hoger staat Andries Swartwater naakt in 

een ruw gemetseld douchehok. Hij legt glimlachend zijn ene 

overgebleven wijsvinger op zijn lippen en knikt naar de brede 

maar korte man die voor hem op zijn knieën zit.

‘Hoor je dat, Edmund? Het is begonnen. Ik hoor de stem 

van Zion Apinsa.’
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Edmund Lancaster houdt zijn hoofd schuin en luistert naar 

de doff e tv-stemmen die uit de buik van het gebouw naar boven 

dreunen. De geurige olie druipt van zijn hand en maakt don-

kere vlekken op zijn blauwe gevangenisplunje.

‘Doe voort, Edmund. Of ben je weer je methadon vergeten 

in te nemen, verdomde junkie die je bent.’

Edmund giet een handvol olijfolie uit de fl es die hij uit de 

keuken heeft gestolen in zijn handpalm en wrijft er zorgvuldig 

de rug en buik van Andries Swartwater mee in. Hij is blij dat 

hij de stomp van de verdwenen rechterarm al heeft gehad. En 

hij wordt giechelig bij de gedachte dat hij weldra onder de gor-

del zal aanbelanden.

Andries wacht in stilte tot hij de glibberige hand op zijn 

geslachtsorganen voelt en grijpt dan Edmund hard bij zijn pols.

‘Ik weet wat je denkt, Edmund. Ik weet wat je wil. Ik weet 

wat je verlangt. Maar jij weet ook wat we hebben afgesproken, 

niet?’

Edmund slaat zijn ogen neer en knikt. Andries laat zijn pols 

los. Hij weet dat hij geen ogenblik mag vergeten dat Edmund 

Lancaster in de tabloids bekend staat als Edmund the Castrator. 

Edmund schreef in zijn Londense vrijgezellenfl atje verwarde 

liefdesbrieven van vele tientallen bladzijden aan allerlei blonde 

tv-babes. En toen ze hem niet antwoordden, begon hij jaloers 

hun mannen en vriendjes te stalken, die hij dan in de toiletten 

van trendy clubs, pubs en cafés het scrotum afsneed met een 

Zwitsers zakmes. Pas na negen ontmande slachtoff ers werd hij 

opgepakt. Andries heeft geen zin om het tiende te worden.

Edmund probeert te negeren dat Andries langzaam maar 

zeker een erectie krijgt en neemt nog wat extra olie in de hand. 

Nog de benen en het zit erop. Zo moeilijk is het niet. Zijn dat 

vrouwenstemmen, daar beneden?

Andries is volledig ingeolied en stapt uit het douchehok. Hij 

laat glimmende voetafdrukken achter op het beton. Het is koud, 

maar hij voelt de isolerende werking van de olijfolie. Zijn erectie 

zakt weg, want hij concentreert zich op wat moet volgen.

‘Het is tijd, Edmund.’

De gedrongen kerel hinkt naar de rij toiletten aan de over-

kant. Een hyena-achtig lachje speelt om zijn dunne, witte lip-

pen. Er staan vijf eenvoudige metalen toiletpotten naast elkaar, 

gescheiden door tussenschotten van een meter hoog. Ze functi-

oneren met een centraal spoelsysteem, dat automatisch om het 

kwartier in werking treedt. Andries weet dat al het spoelwa-

ter naar het middelste toilet gutst, en daar in een grote leiding 

verdwijnt. Hij kijkt naar Edmund, die de lege fl es olijfolie op 

de grond zet en de gedurende drie maanden zorgvuldig met 

een koffi  elepeltje losgewurmde toiletpot achterover klikt. Een 

gapende, donkere afvoerbuis van 30 centimeter doorsnee wordt 

zichtbaar.

Andries kijkt op zijn horloge, gespt ze los en geeft ze aan 

Edmund.

‘Acht uur drieëntwintig stipt. Je kent het plan. Toilet 

onmiddellijk terugplaatsen en vastschroeven, terug naar je cel 

en je demonen loslaten. Mijn horloge mag je houden. Good luck, 

Edmund. En vergeet niet: na vanavond is dat blonde Zweedse 

snolletje van Zion Apinsa een beroemdheid. Onthoud dat als je 

ooit weggeraakt van deze ondergescheten rots.’

Andries gaat bij de afvoerbuis staan. Hij kijkt naar zijn 

glimmende lichaam. Twintig kilo is hij kwijtgespeeld in drie 

maanden tijd, puur op wilskracht. Dat zou voldoende moeten 

zijn. Alleen die ene arm zit nog in de weg. Hij concentreert 

zich, bijt zijn tanden op elkaar en ramt zijn linkerschouder hard 

tegen de muur. De arm springt uit de kom en draait naar voren. 

De pijn is scherp, maar zoet.

‘Tijd?’

Edmund kijkt op het horloge. ‘Tweeëntwintig, dertien 

seconden. Go for it, Swartwater. En bedankt voor de tip.’

Andries reageert niet meer en telt de seconden af in zijn 
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hoofd. Dan hoort hij links en rechts van zich water door de 

pijpen borrelen.

‘Drieëntwintig!’ roept Edmund.

Andries haalt diep adem, knijpt zijn mond en ogen dicht en 

springt in de afvoerbuis. Het kolkende spoelwater zuigt hem 

naar beneden. Edmund ziet Andries’ geschoren hoofd in het 

schuim verdwijnen, even gutst wat water uit de buis, en dan 

zakt het peil tot waar het stond. Het is hem gelukt. Edmund 

begint met hoge uithalen te lachen, een onnatuurlijk gehinnik, 

als van een gewond dier dat zijn eigen poot afknauwt om te 

ontsnappen uit een val. Hij manoeuvreert de toiletpot terug 

op zijn plaats, vist het koffi  elepeltje uit zijn zak en draait de 

schroeven vast. Hij gaat op de pot zitten en wacht een kwar-

tier, zonder zijn ogen van de secondewijzer van Andries’ hor-

loge weg te nemen. Weer reutelt het automatische spoelsysteem 

door de buizen. Edmund luistert aandachtig. Voelt of het toilet 

beweegt. Kijkt of er niets lekt. Nee, alles is normaal. Het is echt 

gelukt. Weer dat gehinnik.

Edmund hinkt zijn cel binnen en laat de deur in het slot 

vallen. Hij gaat op zijn bed zitten en trekt zijn blauwe hemd 

uit. Hij neemt de lege oliefl es, slaat ze kapot, raapt een grote 

scherf van de grond op en kerft drie zevens in zijn borstkas. Ze 

vormen samen een triskelion, een driebenige swastika, die snel 

verwatert in een gordijn van bloed.

Beneden loopt de aftiteling van de documentaire en zakt het 

kerstboompje nog wat schever.

DEEL 1

LONDEN

19 november 2012

‘Je bent laat.’

Rosie Banks liep hijgend het kleine deurtje door van Ye 

Olde Cheshire Cheese in hartje Londen. Ebenezer Buckthorne 

zat aan de donkere toog met een halfl ege pint voor zijn neus. 

‘Sorry,’ zei ze. ‘Problemen met de metro.’ Ze gaf hem een vluch-

tige kus op zijn ongeschoren wang. Ze rook naar de regen die al 

de hele week onafgebroken de Britse hoofdstad teisterde, maar 

ook naar iets vertrouwds dat hem deed denken aan etentjes, 

intieme cinemabezoeken en stiekeme ontmoetingen in groe-

zelige hotels. Lang geleden allemaal. Hij was dan ook hoogst 

verbaasd geweest toen ze hem twee dagen geleden opeens een 

e-mail stuurde. Ze had iets wat hem ‘zeker zou interesseren’. 

Nu waren er veel mensen die dachten dat ze een bbc-journalist 

iets konden bezorgen dat hem ‘zeker zal interesseren’, maar dit 

was Rosie en hij wist zeker dat ze hem niet zou contacteren als 

het niet ernstig was. Daarvoor was hun relatie te stormachtig 

geweest. Ze was even bruusk geëindigd als ze was begonnen. 

En hij merkte aan de schroom waarmee ze hem die kus gaf dat 

zij er ook nog de littekens van droeg.

‘Wat drink je?’ vroeg hij. Ze wees naar zijn halfl ege glas op 

de toog.

‘Hetzelfde.’

‘Two pints of Samuel,’ riep hij naar de barman. Druipende 
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toeristen vulden het kleine gelagzaaltje van de oudste pub van 

Londen. Het was er zo duister dat ze de eerste minuut blind 

in het deurgat bleven staan. De schaarse donkerhouten krukjes 

waren al uren bezet door een groep Spanjaarden die hun reis-

gidsen open op de tafel hadden liggen en bijna geen vrije plaats 

meer hadden om alweer een nieuwe pint op te zetten.

‘Laten we verhuizen naar hiernaast,’ zei Ebenezer.

Rosie nam de grote tas die ze bij zich droeg en volgde hem 

naar het zaaltje aan de overkant van de smalle gang. Ze von-

den er nog een laag tafeltje in een hoek, met twee krukjes. Hij 

probeerde het lawaai van de Spanjaarden, dat tot daar hoorbaar 

was, te negeren en keek Rosie belangstellend aan. ‘Wat heb jij 

dat ik zo interessant kan vinden?’

Hoe donker het ook was, hij zag dat ze een bloedrode blos op 

haar wangen kreeg. ‘Sorry Ebenezer, het was niet mijn bedoe-

ling je ooit nog lastig te vallen…’ Hij maakte een wegwerpge-

baar. Daar was het nu te laat voor. Ze vervolgde aarzelend: ‘Je 

weet dat ik nu voor Th e Times werk?’

‘Ik ben jouw naam al tegengekomen in de krant, ja. Niet 

slecht.’

Ze knikte alsof het compliment niet tot haar doordrong. 

Geen van beiden hoefde de naam Wilma Brixton uit te spre-

ken, maar ze wisten van elkaar dat ze allebei aan de fl amboy-

ante hoofdredactrice van Th e Times dachten. ‘Een halfj aar nadat 

we uit elkaar gingen, heb ik je documentaire gezien op tv, over 

die mensen die het slachtoff er waren geworden van die serie-

moordenaar in Botswana.’

Ebenezer, die net een fl inke slok van zijn pint wilde nemen, 

bevroor in zijn beweging en kreunde. ‘Die documentaire? 

Die nagel aan mijn doodskist? Wat jij nog oprakelt. Die ban-

den staan stof te vergaren in de diepste uithoek van het bbc-

archief. Raar trouwens dat jij weet dat ik die documentaire heb 

gedraaid. Mijn naam stond niet eens op de aftiteling.’

Ze boog haar hoofd. ‘Tja, ik was nog niet zover om je toen 

helemaal los te laten. Ik volgde alles wat je deed en je naam 

kwam wel voor in de krantenartikels achteraf. Ik…’

‘Het is oké, Rosie. Het is voorbij nu, toch?’

Ze knikte, maar niet overtuigend genoeg naar zijn zin. 

Hopelijk was het een goed idee om hierheen te komen, dacht 

hij.

‘Stone had eigenlijk die documentaire moeten draaien, weet 

je dat?’ zei hij.

‘Roger Stone? Je hoofdredacteur?’

‘Toen was hij nog een uit het goede hout gesneden onder-

zoeksjournalist en hij werkte veel in Afrika. Net op het moment 

dat ze zouden beginnen te draaien, is hij onverwachts van een 

berg gedonderd in Kenia en ze vonden niemand anders bereid 

om het verhaal over te nemen. Wat wil je, de helft van de 

getuigen was dood en de moordenaar zat in een krankzinni-

gengesticht in Schotland en mocht onder geen beding worden 

geïnterviewd. Gelukkig hadden we dat mooie jonge koppeltje 

nog, die Zion en Anna. Enfi n, het was een grandioos succes, 

dat weet je. Mensen smullen van dergelijke verhalen. Zeker 

toen die seriemoordenaar daarna ook nog is verdwenen uit zijn 

superbeveiligde gevangenis.’

‘Waarom zijn jullie er niet verder achteraan gegaan?’

‘Ik wilde wel, maar ik was maar een klein pionnetje op de 

redactie. Andries Swartwater is nooit gevat en niemand heeft 

ooit ontdekt hoe hij is ontsnapt. De politie heeft hem uiteinde-

lijk gewoon als vermist geklasseerd. Ze vermoeden dat hij van 

de rotsen is gesprongen en is verdronken in de Noordzee.’

‘En geloofde jij dat?’

‘Wat kon ik anders? Ik wilde er gerust achteraan gaan, zeker 

in het begin. Maar Stone kwam terug en werd tegen alle ver-

wachtingen in hoofdredacteur. Hij wilde van het hele verhaal 

niets meer horen. Tja, het was zijn gemiste kans natuurlijk. 

Hij werd al kregelig als ik er nog maar over begon. Ik ga mijn 

job niet riskeren om een verhaal uit te spitten waarin elk spoor 

doodloopt.’
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‘Weet je dat zeker?’ Ze nam de grote groene tas op haar 

schoot en maakte aanstalten om ze open te maken.

‘Hoe bedoel je, Rosie?’

Ze diepte een dikke map vol papieren op en legde ze tussen 

hen in. ‘Er is op onze redactie een anoniem dossier toegeko-

men. Duizenden bladzijden “staatsgeheimen”. Dat gebeurt wel 

vaker, maar we moeten die troep toch allemaal lezen. Stel dat 

er iets tussen zit…’

‘Moet jij je daarmee bezighouden? Is dat het werk waar ze 

een ambitieuze journaliste van dertig mee opzadelen?’ zei hij 

wrang.

‘Achtentwintig. En iemand moet het doen, Ebenezer. Het is 

een bijna onbeheersbare berg informatie, maar we kunnen het 

risico niet lopen niet alles door te nemen en nieuws te missen. 

Wij zijn Th e Times, weet je.’

‘Ja, ik begrijp het. Dus jij bent de vrijwilliger van dienst die 

de kleine lettertjes mag uitpluizen?’

‘Lach niet, Ebenezer. Zonder ons was nooit aan het licht 

gekomen dat de regering heeft gelogen over Irak.’

Ze pauzeerde en nam een slok van haar bier. ‘Terwijl ik mijn 

monnikenwerk zat te doen, stuitte ik opeens op de naam van 

die Swartwater van je.’

‘Wat?’

‘Ja, ik moest onmiddellijk aan jou denken toen ik het las.’ Ze 

gooide een stapeltje naar zijn kant van het tafeltje. ‘Hier.’

Hij nam de papieren en bladerde ze vluchtig door. ‘Heeft 

iemand anders dit ook?’

‘Neen, alleen wij. En tot nu toe alleen jij en ik. Het is gevoelig 

materiaal, dat kan ik je verzekeren. Onze psychopaat is blijkbaar 

toch niet opgeslokt door de Schotse golven. Als dit uitkomt…’

‘Shit, Rosie, kan ik dit meenemen?’

‘Het zijn kopieën, neem maar. Maar ik vrees dat je er niet te 

lang mee mag wachten en dat je de politie zult moeten inscha-

kelen. Als er nog andere media lucht van krijgen, kunnen we 

niet anders dan nu al publiceren. Met het gevaar dat we meer 

dan één slapende hond wakker maken.’

‘Wat ga jij doen, Rosie?’

‘Ik houd mijn mond, voorlopig. Misschien moeten we bin-

nenkort nog eens afspreken?’

Hij keek haar wantrouwig aan. ‘Je houdt me toch niet voor 

de gek?’

‘Neen, echt niet, Ebenezer, ik wil echt alleen maar dat je 

hier eens naar kijkt. Ik denk dat jij het best zult weten wat er 

met de informatie moet gebeuren. Maar wees voorzichtig. Ik 

zou niet willen dat…’

Ze nam de lege tas onder haar arm en stond plots op. Ze gaf 

hem weer een kus op zijn wang, steviger nu dan bij het binnen-

komen. ‘Fijn dat je niet meer rookt.’

‘Hoe…?’

‘Ik ruik het.’

Terwijl hij keek hoe ze wegwandelde, stak het vreemd in 

zijn hartstreek. Hij dronk haastig zijn bier op, stak de papieren 

in een plastic tas en dook het smalle steegje voor de pub in, 

waar de regen als een waterval over de dakgoten stroomde.

AUSTRALIË

9 januari 2012

Het is bloedheet en vochtig. De hemel is staalblauw maar aan 

de horizon broeit een donkere, vuilgroene stapelwolk. De 

zware lucht likt aan de bezwete huid van de zonverbrande man. 

Hij dept zijn voorhoofd met een doorweekte zakdoek. Strengen 

haar kleven op zijn schedel. Hij ademt zwaar, met zijn mond 

wijd open. Het zweet prikt in zijn ogen. Hij luistert naar het 

uitstervende geluid van de pick-uptruck die in een wolk van 

roestkleurig stof terug richting Cairns is vertrokken.
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De man zit op een boomstam aan de oever van de Daintree. 

Zwaluwen scheren rakelings over het wateroppervlak. Onder de 

takken die over de rivier hangen, liggen half ondergedompeld 

de krokodillen verscholen. Binnen een uur zal hier een boot vol 

Japanse toeristen passeren om ze te bekijken. Het zijn gepant-

serde reuzen met machtige kaken en een weinig kieskeurige 

honger. De man heeft er geen oog voor. Hij snuift luidruchtig 

en haalt twee pasjes uit het borstzakje van zijn grijze hemd, dat 

zoutgerande vochtkringen vertoont. Hij klapt met zijn rechter-

hand het eerste pasje open. Het is een Belgisch paspoort. Op 

de foto staart zijn eigen portret hem met keurig gekamd haar 

onbeweeglijk aan. Zijn duim bedekt zijn voornaam, maar de 

achternaam is leesbaar: ‘Stalle’. De man kijkt weg en knippert 

met zijn ogen. Hij zucht diep. En dan mikt hij het paspoort 

in de rivier. Het dobbert, een donkerrood rechthoekje dat tolt, 

kabbelt en de reis richting monding inzet. Dan opent hij het 

tweede pasje. Zilverkleurig metaal vangt het zonlicht en stuurt 

een verblindende fl its naar de andere oever van de Daintree. Hij 

vouwt het pasje weer dicht en gooit het achteloos in de leem-

kleurige rivier. Het zet zijn weg in naar de bodem. Tot een 

van de krokodillen geluidloos vanuit de schaduw naar het mid-

den van de rivier glijdt, haar muil opent, het metaal opslokt en 

onder water verdwijnt.

De man knikt en maakt een vuist. Hij gaat staan en loopt 

weg van de rivier. Een paar kilometer noordelijker begint het 

regenwoud, waar de boomkangoeroes wonen en de kasuarissen 

door het lover scharrelen. Daar eindigt de beschaving en gaat 

Australië lijken op de jungle van Papoea-Nieuw-Guinea. De 

man slentert langs de kant van de weg. Hij ziet een wegwijzer 

naar de ‘Mossman Gorge’. Mossman, denkt hij terwijl hij het 

laatste restje water naar binnen giet van het fl esje dat hij uit 

de achterzak van zijn jeans heeft getrokken. Vanaf nu heet ik 

Mossman.

Hij komt aan in het dorp, scheel van de dorst. Het gehucht ligt 

aan de rivier en stelt weinig meer voor dan een haaks kruispunt 

van brede, stoffi  ge straten. De huizen staan op palen, hebben 

zinken daken en liggen in de schaduw van grillige, met bloe-

sems beladen bomen. In een haventje dobberen platte metalen 

toeristenbootjes. Een kabelferry ligt aan de overkant van de 

rivier te wachten op iemand die gek genoeg is om de beschaving 

achter zich te laten.

Mossman wrijft het zoute vocht uit zijn haar en knijpt zijn 

ogen halfdicht om de opschriften boven de deuren te lezen.

‘Barramundi Bar. Desperation Creek Jungle Supplies. End 

of the Road Tavern. Salties Pub and Hotel…’

Hij verkreukelt het lege fl esje in zijn handpalm, gooit het in 

een roestige vuilnisemmer die op een houten porch staat, klimt 

drie treden op en stapt de Barramundi Bar binnen. De eerste 

seconden ziet hij niets, zo donker is het in de grote, vierkante 

gelagzaal. De kleine ramen zijn verduisterd met dikke bloeme-

tjesgordijnen. Vier grote, lome plafondventilators malen nutte-

loos door de vochtige lucht. Er is plaats voor vijftig, maar er zit 

welgeteld één klant op een barkruk, helemaal in de hoek. Het 

is een oudere kerel van een moeilijk te schatten leeftijd, met een 

onverzorgde grijze baard, korte bruine shorts en een camoufl a-

gehemd dat opengeknoopt is tot aan zijn navel. Van onder een 

beduimelde leren hoed staart hij Mossman zwijgend aan. Op 

zijn borstkas zit het lange litteken van een hartoperatie.

De barman is eveneens een oude kerel. Op wat donzige 

pluizen rond zijn oren na, is hij kaal. Boven op zijn schedel wij-

zen lelijke pigmentverkleuringen op decennia van zonnebrand. 

De rimpels rond zijn ogen lijken van gelooid leer. Hij kauwt op 

een pruim tabak en leunt met beide handen op het aanrecht.

‘Goodday, mate.’

Mossman knikt en gaat aan een tafeltje zitten. Hij merkt dat 

de placemats van krokodillenleer zijn gemaakt. In een houten, 

met Aboriginalmotieven versierde houder zit een menukaart.
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‘Kan ik je wat te drinken uitschenken?’ vraagt de kaalkop 

achter de bar.

‘Pilsje graag. Groot.’

De barman lacht rauw, en de eenzame klant schokt mee.

‘A schooner? ’ grijnst de barman. ‘Je ziet er dorstig genoeg uit, 

mate.’ Hij neemt een groot glas, laat het vol goudkleurige pils 

stromen en zet het op de toog.

‘Bar service, mate.’

Mossman schuift zijn stoel naar achteren en loopt naar de 

bar met de menukaart in zijn hand. Hij legt ze open op de toog, 

neemt de pint bier en leegt ze in drie gulzige slokken.

De barman knikt goedkeurend. ‘Nog eentje, reiziger? Jullie 

Europeanen zijn dit soort hitte niet gewend.’ Zonder antwoord 

af te wachten, hervult hij het glas zonder het af te spoelen. Een 

dikke mug met hangpoten van vijf centimeter vliegt in een 

kaarsrechte lijn vlak voor zijn rode neus voorbij.

‘Wat is een “barraburger”?’ vraagt Mossman.

‘Gehakt barramundivlees op een broodje, mate. Spartel-

verse vis uit de Daintree, vanmorgen vroeg gevangen door onze 

Hank hier.’

Hank grijnst de tanden bloot, de weinige die hij nog heeft. 

‘Best goddamn barra in goddamn Queensland, mate.’

Mossman neemt een grote slok van zijn tweede schooner en 

knikt. ‘Oké, graag een barraburger met frietjes dan. Of nee, 

maak er maar twee van. Ik heb honger.’

Zonder achter zich te kijken roept de barman de bestelling 

door. Een onzichtbare vrouwenstem antwoordt met een kort 

geschreeuwd ‘Got it! ’.

Mossman gaat op een barkruk zitten en drinkt. Het bier is 

zo ijskoud dat het zijn slokdarm doet ineenkrimpen, maar na 

de dorst die hij heeft geleden, smaakt het ongeloofl ijk lekker.

De ouwe Hank kucht en kijkt in zijn lege glas. Hij draait 

het heen en weer tussen zijn vingertoppen. ‘Dorstige dag, mate,’ 

zegt hij. ‘Wat brengt jou hier?’

Mossman heeft de hint begrepen en gebaart aan de barman 

dat hij voor Hank ook nog een biertje mag uitschenken.

‘Ik neem straks de ferry,’ zegt Mossman.

‘Richting Cape?’ vraagt Hank.

Mossman schudt het hoofd. ‘Westwaarts.’

De borstelige wenkbrauwen van Hank wippen omhoog en 

de barman laat het bier over de rand van het glas gutsen.

‘Westwaarts? Je weet toch dat daar zo goed als geen wegen 

zijn? Je hebt toch wel een ute, want met een gewone huurwagen 

geraak je hoogstens tot aan de Cape, mate.’ Hij zet een verse 

schooner voor de neus van Hank, die onmiddellijk in het schuim 

bijt.

‘Ik heb geen wagen,’ zegt Mossman.

Hank verslikt zich in zijn bier. ‘Je gaat te voet of zo? On a 

walkabout? ’ Hij lacht, wat klinkt als een rasp die over een kei-

harde wortel schuurt.

‘Zoiets…’ zegt Mossman.

De barman zucht en kauwt ernstig op zijn tabak. ‘Luister, 

mate. Weet je wel waar je aan begint? Dit is Europa niet, begrijp 

je dat? Dit is geen land waar je zorgeloos kunt gaan wandelen 

in een lekker fris lentetemperatuurtje, met om de vijfhonderd 

meter een boswachter die de stront van je billen komt vegen. 

No, mate. Dit is Australië. Gemeen, genadeloos Australië. Het 

feit dat wij hier wonen is eigenlijk een mirakel, want dit land is 

niet gemaakt voor mensen. Is het niet, Hank?’

Hank grinnikt en knikt.

‘In alle vier de windstreken houdt de natuur een jeukende 

vinger op de trekker om je te grazen te nemen. Wil je een slok 

water uit een billabong? De kans is groot dat een saltie zich in 

je arm vastbijt. Wil je lekker pootjebaden aan het strand? Dan 

maak je kennis met kwallen die hun zenuwgif diep onder je 

huid spuiten, tot je stuiptrekkend verzuipt in dertig centimeter 

branding en de haaien bij hoog water een gemarineerd maaltje 

van je maken. You’ ll die, mate! ’
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Mossman haalt zijn schouders op, neemt zijn pint en loopt 

terug naar zijn tafeltje. ‘Whatever. Roep maar wanneer die barra-

burgers klaar zijn.’

De barman schudt zijn hoofd en wisselt een blik van ver-

standhouding met Hank. Boven zijn hoofd hangt een vergeeld, 

scheefgezakt bordje met ‘Crocodile Country - Top End’.

‘En dan heb ik je nog niet over de kasuarissen verteld!’ pro-

beert hij nog, maar Mossman luistert al niet meer.

Mossman hijst zijn rugzak en swag aan boord van de platte 

kabelferry. Hij is de enige passagier.

‘Zeker weten?’ vraagt de dikke kerel die in bloot bovenlijf in 

de oververhitte stuurcabine zit. ‘Dit is de laatste overtocht. Ik 

kom vandaag niet meer terug.’

‘Zeker weten,’ antwoordt Mossman terwijl hij met dicht-

geknepen ogen tegen de zakkende zon in naar de andere oever 

van de Daintree staart.

De ferryman haalt zijn behaarde schouders op, propt een 

stuk kauwgum in zijn mond en laat de zware dieselmotor brul-

len. De scheefgezakte schoorsteen boven op de cabine spuwt 

een vuilbruine rookpluim uit.

‘Ik hoop maar dat je er niet aan denkt terug te zwemmen als 

het je niet bevalt aan de andere kant, mate,’ mompelt de dikzak, 

meer tegen zichzelf dan tegen zijn eenzame passagier. De ferry 

zet zich in beweging en kruipt over de rivier.

Mossman steekt twee vingers in het borstzakje van zijn 

hemd. Er zit nog één biljet van tien dollar in. De rest van zijn 

geld heeft hij na zijn barramundimaaltje gespendeerd aan een 

rugzak, een drinkbus en een swag. Dat laatste is een Australi-

sche uitvinding, een oprolbaar ding van tentzeil dat het midden 

houdt tussen een slaapzak en een eenpersoonstent.

Het ondoorzichtige water van de Daintree geeft tijdens de 

korte overtocht geen geheimen prijs. Geen zilveren staart door-

breekt het oppervlak, geen geschubde rug glijdt uit het riet. De 

stalen kabels zingen terwijl het gevaarte zich tegen de stroming 

in naar de overkant ploegt. De eerste muskieten van de avond 

dansen in het dieper geel wordende licht. Het woud, dat bijna 

tot vlak aan de andere oever komt, lijkt vredig, bijna uitnodi-

gend. Mossman kijkt niet om. Wat hem tegemoet komt, jaagt 

hem lang niet zoveel angst aan als wat hij achter zich laat.

Met een diepe, metalen zucht valt de ferry in de hengsels 

aan de noordoever van de Daintree. De dikzak laat de laadklep 

met een klap neervallen op de rode aarde, wat een wolk van stof 

van het metaal doet wegstuiven.

‘Th ere you go, mate. Voor voetpassagiers is het één dollar. En 

daar had je vanavond mijn hele ferry voor. Een koopje, al zeg 

ik het zelf.’

Zonder de ferryman aan te kijken, geeft Mossman hem 

zwijgend het klamme, verkreukelde biljet van tien. Hij stapt 

van de boot en zet zijn spullen voor zijn voeten in het stof.

‘Je wisselgeld, mate.’

Mossman schudt glimlachend zijn hoofd.

‘Cheers, mate. Good luck.’ De buik van de dikkerd golft als 

blubber terwijl hij steunend en verwoed kauwend terug in zijn 

stuurcabine kruipt en de dieselmotor in gang trekt. De kabels 

spannen op en de lege ferry begint krakend aan de laatste reis 

van de dag.

LONDEN

19 november 2012

Een uur nadat hij Ye Olde Cheshire Cheese had verlaten, zat 

Ebenezer Buckthorne in zijn vrijgezellenfl at in Islington. Hij 

schudde zijn hoofd om het zootje dat hij van zijn liefdesleven 

had gemaakt. Toen Wilma na drie jaar huwelijk ontdekte dat hij 

had aangepapt met een jonge stagiaire, had ze een leger advo-


