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PROLOOG

SCHOTLAND
28 december 2010

De stormwind huilt en rukt aan de hoge muren van het Miug-
halaigh Asylum for the Criminally Insane, op een vergeten
rots voor de westkust van Schotland. De schuimkoppen gooien
zich in perfecte duisternis te pletter tegen de kliffen. Binnen
brandt wel licht. Koud, hard licht, van buislampen die achter
een stalen gaas zijn ingewerkt in het beton van de vuile cellen
en de klamme gangen. Gekleurd licht ook, van de lampjes in
het plastic kerstboompje dat scheefgezakt in de hoek van het
cipierslokaal staat. En licht van een televisie waar alle perso-
neelsleden zich gefascineerd voor hebben verzameld, want de
BBC zendt een documentaire uit over de gruwel die een van hun
patiénten het jaar tevoren heeft aangericht onder een groep toe-
risten in Afrika. Ze huiveren telkens als een close-up van de
Zuid-Afrikaanse seriemoordenaar Andries Swartwater op het
scherm verschijnt. Het volume van de televisie staat oorverdo-
vend luid, om het geraas van de storm te overtreften.

Twee verdiepingen hoger staat Andries Swartwater naakt in
een ruw gemetseld douchehok. Hij legt glimlachend zijn ene
overgebleven wijsvinger op zijn lippen en knikt naar de brede
maar korte man die voor hem op zijn knieén zit.

‘Hoor je dat, Edmund? Het is begonnen. Ik hoor de stem
van Zion Apinsa.



Edmund Lancaster houdst zijn hoofd schuin en luistert naar
de doffe tv-stemmen die uit de buik van het gebouw naar boven
dreunen. De geurige olie druipt van zijn hand en maakt don-
kere vlekken op zijn blauwe gevangenisplunje.

‘Doe voort, Edmund. Of ben je weer je methadon vergeten
in te nemen, verdomde junkie die je bent.

Edmund giet een handvol olijfolie uit de fles die hij uit de
keuken heeft gestolen in zijn handpalm en wrijft er zorgvuldig
de rug en buik van Andries Swartwater mee in. Hij is blij dat
hij de stomp van de verdwenen rechterarm al heeft gehad. En
hij wordt giechelig bij de gedachte dat hij weldra onder de gor-
del zal aanbelanden.

Andries wacht in stilte tot hij de glibberige hand op zijn
geslachtsorganen voelt en grijpt dan Edmund hard bjj zijn pols.

Tk weet wat je denkt, Edmund. Ik weet wat je wil. Ik weet
wat je verlangt. Maar jij weet ook wat we hebben afgesproken,
niet?’

Edmund slaat zijn ogen neer en knikt. Andries laat zijn pols
los. Hij weet dat hij geen ogenblik mag vergeten dat Edmund
Lancaster in de tabloids bekend staat als Edmund the Castrator.
Edmund schreef in zijn Londense vrijgezellenflatje verwarde
liefdesbrieven van vele tientallen bladzijden aan allerlei blonde
tv-babes. En toen ze hem niet antwoordden, begon hij jaloers
hun mannen en vriendjes te stalken, die hij dan in de toiletten
van trendy clubs, pubs en cafés het scrotum afsneed met een
Zwitsers zakmes. Pas na negen ontmande slachtofters werd hij
opgepakt. Andries heeft geen zin om het tiende te worden.

Edmund probeert te negeren dat Andries langzaam maar
zeker een erectie krijgt en neemt nog wat extra olie in de hand.
Nog de benen en het zit erop. Zo moeilijk is het niet. Zijn dat
vrouwenstemmen, daar beneden?

Andries is volledig ingeolied en stapt uit het douchehok. Hij
laat glimmende voetafdrukken achter op het beton. Het is koud,

maar hij voelt de isolerende werking van de olijfolie. Zijn erectie
zakt weg, want hij concentreert zich op wat moet volgen.

‘Het is tijd, Edmund’

De gedrongen kerel hinkt naar de rij toiletten aan de over-
kant. Een hyena-achtig lachje speelt om zijn dunne, witte lip-
pen. Er staan vijf eenvoudige metalen toiletpotten naast elkaar,
gescheiden door tussenschotten van een meter hoog. Ze functi-
oneren met een centraal spoelsysteem, dat automatisch om het
kwartier in werking treedt. Andries weet dat al het spoelwa-
ter naar het middelste toilet gutst, en daar in een grote leiding
verdwijnt. Hij kijkt naar Edmund, die de lege fles olijfolie op
de grond zet en de gedurende drie maanden zorgvuldig met
een koffielepeltje losgewurmde toiletpot achterover klikt. Een
gapende, donkere afvoerbuis van 30 centimeter doorsnee wordt
zichtbaar.

Andries kijkt op zijn horloge, gespt ze los en geeft ze aan
Edmund.

‘Acht uur drieéntwintig stipt. Je kent het plan. Toilet
onmiddellijk terugplaatsen en vastschroeven, terug naar je cel
en je demonen loslaten. Mijn horloge mag je houden. Good fuck,
Edmund. En vergeet niet: na vanavond is dat blonde Zweedse
snolletje van Zion Apinsa een beroemdheid. Onthoud dat als je
ooit weggeraakt van deze ondergescheten rots.

Andries gaat bij de afvoerbuis staan. Hij kijkt naar zijn
glimmende lichaam. Twintig kilo is hij kwijtgespeeld in drie
maanden tijd, puur op wilskracht. Dat zou voldoende moeten
zijn. Alleen die ene arm zit nog in de weg. Hij concentreert
zich, bijt zijn tanden op elkaar en ramt zijn linkerschouder hard
tegen de muur. De arm springt uit de kom en draait naar voren.
De pijn is scherp, maar zoet.

“Tijd?

Edmund kijkt op het horloge. “Tweeéntwintig, dertien
seconden. Go for it, Swartwater. En bedankt voor de tip.

Andries reageert niet meer en telt de seconden af in zijn



hoofd. Dan hoort hij links en rechts van zich water door de
pijpen borrelen.

‘Drieéntwintig!’ roept Edmund.

Andries haalt diep adem, knijpt zijn mond en ogen dicht en
springt in de afvoerbuis. Het kolkende spoelwater zuigt hem
naar beneden. Edmund ziet Andries’ geschoren hoofd in het
schuim verdwijnen, even gutst wat water uit de buis, en dan
zakt het peil tot waar het stond. Het is hem gelukt. Edmund
begint met hoge uithalen te lachen, een onnatuurlijk gehinnik,
als van een gewond dier dat zijn eigen poot afknauwt om te
ontsnappen uit een val. Hij manoeuvreert de toiletpot terug
op zijn plaats, vist het koffielepeltje uit zijn zak en draait de
schroeven vast. Hij gaat op de pot zitten en wacht een kwar-
tier, zonder zijn ogen van de secondewijzer van Andries’ hor-
loge weg te nemen. Weer reutelt het automatische spoelsysteem
door de buizen. Edmund luistert aandachtig. Voelt of het toilet
beweegt. Kijkt of er niets lekt. Nee, alles is normaal. Het is echt
gelukt. Weer dat gehinnik.

Edmund hinkt zijn cel binnen en laat de deur in het slot
vallen. Hij gaat op zijn bed zitten en trekt zijn blauwe hemd
uit. Hij neemt de lege oliefles, slaat ze kapot, raapt een grote
scherf van de grond op en kerft drie zevens in zijn borstkas. Ze
vormen samen een triskelion, een driebenige swastika, die snel
verwatert in een gordijn van bloed.

Beneden loopt de aftiteling van de documentaire en zakt het
kerstboompje nog wat schever.
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LONDEN
19 november 2012

‘TJe bent laat.

Rosie Banks liep hijgend het kleine deurtje door van Ye
Olde Cheshire Cheese in hartje Londen. Ebenezer Buckthorne
zat aan de donkere toog met een halflege pint voor zijn neus.
‘Sorry, zei ze. ‘Problemen met de metro.” Ze gaf hem een vluch-
tige kus op zijn ongeschoren wang. Ze rook naar de regen die al
de hele week onafgebroken de Britse hoofdstad teisterde, maar
ook naar iets vertrouwds dat hem deed denken aan etentjes,
intieme cinemabezoeken en stiekeme ontmoetingen in groe-
zelige hotels. Lang geleden allemaal. Hij was dan ook hoogst
verbaasd geweest toen ze hem twee dagen geleden opeens een
e-mail stuurde. Ze had iets wat hem ‘zeker zou interesseren’.
Nu waren er veel mensen die dachten dat ze een BBC-journalist
iets konden bezorgen dat hem ‘zeker zal interesseren’, maar dit
was Rosie en hij wist zeker dat ze hem niet zou contacteren als
het niet ernstig was. Daarvoor was hun relatie te stormachtig
geweest. Ze was even bruusk ge€indigd als ze was begonnen.
En hij merkte aan de schroom waarmee ze hem die kus gaf dat
zij er ook nog de littekens van droeg.

‘Wat drink je?’ vroeg hij. Ze wees naar zijn halflege glas op
de toog.

‘Hetzelfde.

‘Two pints of Samuel) riep hij naar de barman. Druipende
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toeristen vulden het kleine gelagzaaltje van de oudste pub van
Londen. Het was er zo duister dat ze de eerste minuut blind
in het deurgat bleven staan. De schaarse donkerhouten krukjes
waren al uren bezet door een groep Spanjaarden die hun reis-
gidsen open op de tafel hadden liggen en bijna geen vrije plaats
meer hadden om alweer een nieuwe pint op te zetten.

‘Laten we verhuizen naar hiernaast, zei Ebenezer.

Rosie nam de grote tas die ze bij zich droeg en volgde hem
naar het zaaltje aan de overkant van de smalle gang. Ze von-
den er nog een laag tafeltje in een hoek, met twee krukjes. Hij
probeerde het lawaai van de Spanjaarden, dat tot daar hoorbaar
was, te negeren en keek Rosie belangstellend aan. ‘Wat heb jij
dat ik zo interessant kan vinden?’

Hoe donker het ook was, hij zag dat ze een bloedrode blos op
haar wangen kreeg. ‘Sorry Ebenezer, het was niet mijn bedoe-
ling je ooit nog lastig te vallen...” Hij maakte een wegwerpge-
baar. Daar was het nu te laat voor. Ze vervolgde aarzelend: Je
weet dat ik nu voor Zhe Times werk?’

Tk ben jouw naam al tegengekomen in de krant, ja. Niet
slecht.

Ze knikte alsof het compliment niet tot haar doordrong.
Geen van beiden hoefde de naam Wilma Brixton uit te spre-
ken, maar ze wisten van elkaar dat ze allebei aan de flamboy-
ante hoofdredactrice van 7he Times dachten. ‘Een halfjaar nadat
we uit elkaar gingen, heb ik je documentaire gezien op tv, over
die mensen die het slachtoffer waren geworden van die serie-
moordenaar in Botswana.’

Ebenezer, die net een flinke slok van zijn pint wilde nemen,
bevroor in zijn beweging en kreunde. ‘Die documentaire?
Die nagel aan mijn doodskist? Wat jij nog oprakelt. Die ban-
den staan stof te vergaren in de diepste uithoek van het BBC-
archief. Raar trouwens dat jij weet dat ik die documentaire heb
gedraaid. Mijn naam stond niet eens op de aftiteling’

Ze boog haar hoofd. “Tja, ik was nog niet zover om je toen
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helemaal los te laten. Ik volgde alles wat je deed en je naam
kwam wel voor in de krantenartikels achteraf. Ik...

‘Het is oké, Rosie. Het is voorbij nu, toch?’

Ze knikte, maar niet overtuigend genoeg naar zijn zin.
Hopelijk was het een goed idee om hierheen te komen, dacht
hij.

‘Stone had eigenlijk die documentaire moeten draaien, weet
je dat?’ zei hij.

‘Roger Stone? Je hoofdredacteur?’

“Toen was hij nog een uit het goede hout gesneden onder-
zoeksjournalist en hij werkte veel in Afrika. Net op het moment
dat ze zouden beginnen te draaien, is hij onverwachts van een
berg gedonderd in Kenia en ze vonden niemand anders bereid
om het verhaal over te nemen. Wat wil je, de helft van de
getuigen was dood en de moordenaar zat in een krankzinni-
gengesticht in Schotland en mocht onder geen beding worden
geinterviewd. Gelukkig hadden we dat mooie jonge koppeltje
nog, die Zion en Anna. Enfin, het was een grandioos succes,
dat weet je. Mensen smullen van dergelijke verhalen. Zeker
toen die seriemoordenaar daarna ook nog is verdwenen uit zijn
superbeveiligde gevangenis.

‘Waarom zijn jullie er niet verder achteraan gegaan?’

‘Tk wilde wel, maar ik was maar een klein pionnetje op de
redactie. Andries Swartwater is nooit gevat en niemand heeft
ooit ontdekt hoe hij is ontsnapt. De politie heeft hem uiteinde-
lijk gewoon als vermist geklasseerd. Ze vermoeden dat hij van
de rotsen is gesprongen en is verdronken in de Noordzee.

‘En geloofde jij dat?’

‘Wat kon ik anders? Ik wilde er gerust achteraan gaan, zeker
in het begin. Maar Stone kwam terug en werd tegen alle ver-
wachtingen in hoofdredacteur. Hij wilde van het hele verhaal
niets meer horen. Tja, het was zijn gemiste kans natuurlijk.
Hij werd al kregelig als ik er nog maar over begon. Ik ga mijn
job niet riskeren om een verhaal uit te spitten waarin elk spoor

doodloopt.
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‘Weet je dat zeker?” Ze nam de grote groene tas op haar
schoot en maakte aanstalten om ze open te maken.

‘Hoe bedoel je, Rosie?’

Ze diepte een dikke map vol papieren op en legde ze tussen
hen in. ‘Er is op onze redactie een anoniem dossier toegeko-
men. Duizenden bladzijden “staatsgeheimen”. Dat gebeurt wel
vaker, maar we moeten die troep toch allemaal lezen. Stel dat
er iets tussen zit...

‘Moet jij je daarmee bezighouden? Is dat het werk waar ze
een ambitieuze journaliste van dertig mee opzadelen? zei hij
wrang.

‘Achtentwintig. En iemand moet het doen, Ebenezer. Het is
een bijna onbeheersbare berg informatie, maar we kunnen het
risico niet lopen niet alles door te nemen en nieuws te missen.
Wij zijn The Times, weet je.

Ta, ik begrijp het. Dus jij bent de vrijwilliger van dienst die
de kleine lettertjes mag uitpluizen?’

‘Lach niet, Ebenezer. Zonder ons was nooit aan het licht
gekomen dat de regering heeft gelogen over Irak.

Ze pauzeerde en nam een slok van haar bier. “Terwijl ik mijn
monnikenwerk zat te doen, stuitte ik opeens op de naam van
die Swartwater van je.

‘Wat?’

Ta, ik moest onmiddellijk aan jou denken toen ik het las. Ze
gooide een stapeltje naar zijn kant van het tafeltje. ‘Hier.

Hij nam de papieren en bladerde ze vluchtig door. ‘Heeft
iemand anders dit ook?’

‘Neen, alleen wij. En tot nu toe alleen jij en ik. Het is gevoelig
materiaal, dat kan ik je verzekeren. Onze psychopaat is blijkbaar
toch niet opgeslokt door de Schotse golven. Als dit uitkomt...’

‘Shit, Rosie, kan ik dit meenemen?’

‘Het zijn kopieén, neem maar. Maar ik vrees dat je er niet te
lang mee mag wachten en dat je de politie zult moeten inscha-
kelen. Als er nog andere media lucht van krijgen, kunnen we
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niet anders dan nu al publiceren. Met het gevaar dat we meer
dan één slapende hond wakker maken.

‘Wat ga jij doen, Rosie?”’

‘Ik houd mijn mond, voorlopig. Misschien moeten we bin-
nenkort nog eens afspreken?’

Hij keek haar wantrouwig aan. ‘Je houdt me toch niet voor
de gek?’

‘Neen, echt niet, Ebenezer, ik wil echt alleen maar dat je
hier eens naar kijkt. Ik denk dat jij het best zult weten wat er
met de informatie moet gebeuren. Maar wees voorzichtig. Tk
zou niet willen dat...’

Ze nam de lege tas onder haar arm en stond plots op. Ze gaf
hem weer een kus op zijn wang, steviger nu dan bij het binnen-

komen. ‘Fijn dat je niet meer rookt.

‘Hoe...?”’

‘Ik ruik het.

Terwijl hij keek hoe ze wegwandelde, stak het vreemd in
zijn hartstreek. Hij dronk haastig zijn bier op, stak de papieren
in een plastic tas en dook het smalle steegje voor de pub in,
waar de regen als een waterval over de dakgoten stroomde.

AUSTRALIE
9 januari 2012

Het is bloedheet en vochtig. De hemel is staalblauw maar aan
de horizon broeit een donkere, vuilgroene stapelwolk. De
zware lucht likt aan de bezwete huid van de zonverbrande man.
Hij dept zijn voorhoofd met een doorweekte zakdoek. Strengen
haar kleven op zijn schedel. Hij ademt zwaar, met zijn mond
wijd open. Het zweet prikt in zijn ogen. Hij luistert naar het
uitstervende geluid van de pick-uptruck die in een wolk van
roestkleurig stof terug richting Cairns is vertrokken.
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De man zit op een boomstam aan de oever van de Daintree.
Zwaluwen scheren rakelings over het wateroppervlak. Onder de
takken die over de rivier hangen, liggen half ondergedompeld
de krokodillen verscholen. Binnen een uur zal hier een boot vol
Japanse toeristen passeren om ze te bekijken. Het zijn gepant-
serde reuzen met machtige kaken en een weinig kieskeurige
honger. De man heeft er geen oog voor. Hij snuift luidruchtig
en haalt twee pasjes uit het borstzakje van zijn grijze hemd, dat
zoutgerande vochtkringen vertoont. Hij klapt met zijn rechter-
hand het eerste pasje open. Het is een Belgisch paspoort. Op
de foto staart zijn eigen portret hem met keurig gekamd haar
onbeweeglijk aan. Zijn duim bedekt zijn voornaam, maar de
achternaam is leesbaar: ‘Stalle’. De man kijkt weg en knippert
met zijn ogen. Hij zucht diep. En dan mikt hij het paspoort
in de rivier. Het dobbert, een donkerrood rechthoekje dat tolt,
kabbelt en de reis richting monding inzet. Dan opent hij het
tweede pasje. Zilverkleurig metaal vangt het zonlicht en stuurt
een verblindende flits naar de andere oever van de Daintree. Hijj
vouwt het pasje weer dicht en gooit het achteloos in de leem-
kleurige rivier. Het zet zijn weg in naar de bodem. Tot een
van de krokodillen geluidloos vanuit de schaduw naar het mid-
den van de rivier glijdt, haar muil opent, het metaal opslokt en
onder water verdwijnt.

De man knikt en maakt een vuist. Hij gaat staan en loopt
weg van de rivier. Een paar kilometer noordelijker begint het
regenwoud, waar de boomkangoeroes wonen en de kasuarissen
door het lover scharrelen. Daar eindigt de beschaving en gaat
Australié lijken op de jungle van Papoea-Nieuw-Guinea. De
man slentert langs de kant van de weg. Hij ziet een wegwijzer
naar de ‘Mossman Gorge’. Mossman, denkt hij terwijl hij het
laatste restje water naar binnen giet van het flesje dat hij uit
de achterzak van zijn jeans heeft getrokken. Vanaf nu heet ik
Mossman.
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Hij komt aan in het dorp, scheel van de dorst. Het gehucht ligt
aan de rivier en stelt weinig meer voor dan een haaks kruispunt
van brede, stofhige straten. De huizen staan op palen, hebben
zinken daken en liggen in de schaduw van grillige, met bloe-
sems beladen bomen. In een haventje dobberen platte metalen
toeristenbootjes. Een kabelferry ligt aan de overkant van de
rivier te wachten op iemand die gek genoeg is om de beschaving
achter zich te laten.

Mossman wrijft het zoute vocht uit zijn haar en knijpt zijn
ogen halfdicht om de opschriften boven de deuren te lezen.

‘Barramundi Bar. Desperation Creek Jungle Supplies. End
of the Road Tavern. Salties Pub and Hotel...

Hij verkreukelt het lege flesje in zijn handpalm, gooit het in
een roestige vuilnisemmer die op een houten porch staat, klimt
drie treden op en stapt de Barramundi Bar binnen. De eerste
seconden ziet hij niets, zo donker is het in de grote, vierkante
gelagzaal. De kleine ramen zijn verduisterd met dikke bloeme-
tjesgordijnen. Vier grote, lome plafondventilators malen nutte-
loos door de vochtige lucht. Er is plaats voor vijftig, maar er zit
welgeteld één klant op een barkruk, helemaal in de hoek. Het
is een oudere kerel van een moeilijk te schatten leeftijd, met een
onverzorgde grijze baard, korte bruine shorts en een camoufla-
gehemd dat opengeknoopt is tot aan zijn navel. Van onder een
beduimelde leren hoed staart hij Mossman zwijgend aan. Op
zijn borstkas zit het lange litteken van een hartoperatie.

De barman is eveneens een oude kerel. Op wat donzige
pluizen rond zijn oren na, is hij kaal. Boven op zijn schedel wij-
zen lelijke pigmentverkleuringen op decennia van zonnebrand.
De rimpels rond zijn ogen lijken van gelooid leer. Hij kauwt op
een pruim tabak en leunt met beide handen op het aanrecht.

‘Goodday, mate.

Mossman knikt en gaat aan een tafeltje zitten. Hij merkt dat
de placemats van krokodillenleer zijn gemaakt. In een houten,
met Aboriginalmotieven versierde houder zit een menukaart.
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‘Kan ik je wat te drinken uitschenken?” vraagt de kaalkop
achter de bar.

‘Pilsje graag. Groot.’

De barman lacht rauw, en de eenzame klant schokt mee.

A schooner?’ grijnst de barman. ‘Je ziet er dorstig genoeg uit,
mate. Hij neemt een groot glas, laat het vol goudkleurige pils
stromen en zet het op de toog.

‘Bar service, mate.

Mossman schuift zijn stoel naar achteren en loopt naar de
bar met de menukaart in zijn hand. Hij legt ze open op de toog,
neemt de pint bier en leegt ze in drie gulzige slokken.

De barman knikt goedkeurend. ‘Nog eentje, reiziger? Jullie
Europeanen zijn dit soort hitte niet gewend.” Zonder antwoord
af te wachten, hervult hij het glas zonder het af te spoelen. Een
dikke mug met hangpoten van vijf centimeter vliegt in een
kaarsrechte lijn vlak voor zijn rode neus voorbij.

‘Wat is een “barraburger”? vraagt Mossman.

‘Gehakt barramundivlees op een broodje, mate. Spartel-
verse vis uit de Daintree, vanmorgen vroeg gevangen door onze
Hank hier’

Hank grijnst de tanden bloot, de weinige die hij nog heeft.
‘Best goddamn barra in goddamn Queensland, mate.

Mossman neemt een grote slok van zijn tweede schooner en
knikt. ‘Oké, graag een barraburger met frietjes dan. Of nee,
maak er maar twee van. Ik heb honger’

Zonder achter zich te kijken roept de barman de bestelling
door. Een onzichtbare vrouwenstem antwoordt met een kort
geschreeuwd ‘Goz iz!".

Mossman gaat op een barkruk zitten en drinkt. Het bier is
zo ijskoud dat het zijn slokdarm doet ineenkrimpen, maar na
de dorst die hij heeft geleden, smaakt het ongelooflijk lekker.

De ouwe Hank kucht en kijkt in zijn lege glas. Hij draait
het heen en weer tussen zijn vingertoppen. ‘Dorstige dag, mate,

zegt hij. “‘Wat brengt jou hier?’
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Mossman heeft de hint begrepen en gebaart aan de barman
dat hij voor Hank ook nog een biertje mag uitschenken.

Tk neem straks de ferry, zegt Mossman.

‘Richting Cape?’ vraagt Hank.

Mossman schudt het hoofd. ‘Westwaarts.

De borstelige wenkbrauwen van Hank wippen omhoog en
de barman laat het bier over de rand van het glas gutsen.

‘Westwaarts? Je weet toch dat daar zo goed als geen wegen
zijn? Je hebt toch wel een uze, want met een gewone huurwagen
geraak je hoogstens tot aan de Cape, mate. Hij zet een verse
schooner voor de neus van Hank, die onmiddellijk in het schuim
bijt.

‘Ik heb geen wagen, zegt Mossman.

Hank verslikt zich in zijn bier. ‘Je gaat te voet of zo? On a
walkabour?” Hij lacht, wat klinkt als een rasp die over een kei-
harde wortel schuurt.

Zoiets...” zegt Mossman.

De barman zucht en kauwt ernstig op zijn tabak. ‘Luister,
mate. Weet je wel waar je aan begint? Dit is Europa niet, begrijp
je dat? Dit is geen land waar je zorgeloos kunt gaan wandelen
in een lekker fris lentetemperatuurtje, met om de vijfhonderd
meter een boswachter die de stront van je billen komt vegen.
No, mate. Dit is Australi€. Gemeen, genadeloos Australié. Het
feit dat wij hier wonen is eigenlijk een mirakel, want dit land is
niet gemaakt voor mensen. Is het niet, Hank?’

Hank grinnikt en knikt.

‘In alle vier de windstreken houdt de natuur een jeukende
vinger op de trekker om je te grazen te nemen. Wil je een slok
water uit een billabong? De kans is groot dat een saltie zich in
je arm vastbijt. Wil je lekker pootjebaden aan het strand? Dan
maak je kennis met kwallen die hun zenuwgif diep onder je
huid spuiten, tot je stuiptrekkend verzuipt in dertig centimeter
branding en de haaien bij hoog water een gemarineerd maaltje
van je maken. You'/l die, mate!’
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Mossman haalt zijn schouders op, neemt zijn pint en loopt
terug naar zijn tafeltje. ‘Whatever. Roep maar wanneer die barra-
burgers klaar zijn.

De barman schudt zijn hoofd en wisselt een blik van ver-
standhouding met Hank. Boven zijn hoofd hangt een vergeeld,
scheefgezakt bordje met ‘Crocodile Country - Top End’.

‘En dan heb ik je nog niet over de kasuarissen verteld!” pro-
beert hij nog, maar Mossman luistert al niet meer.

Mossman hijst zijn rugzak en swag aan boord van de platte
kabelferry. Hij is de enige passagier.

‘Zeker weten?’ vraagt de dikke kerel die in bloot bovenlijf in
de oververhitte stuurcabine zit. ‘Dit is de laatste overtocht. Tk
kom vandaag niet meer terug.’

Zeker weten, antwoordt Mossman terwijl hij met dicht-
geknepen ogen tegen de zakkende zon in naar de andere oever
van de Daintree staart.

De ferryman haalt zijn behaarde schouders op, propt een
stuk kauwgum in zijn mond en laat de zware dieselmotor brul-
len. De scheefgezakte schoorsteen boven op de cabine spuwt
een vuilbruine rookpluim uit.

‘Ik hoop maar dat je er niet aan denkt terug te zwemmen als
het je niet bevalt aan de andere kant, mate, mompelt de dikzak,
meer tegen zichzelf dan tegen zijn eenzame passagier. De ferry
zet zich in beweging en kruipt over de rivier.

Mossman steekt twee vingers in het borstzakje van zijn
hemd. Er zit nog één biljet van tien dollar in. De rest van zijn
geld heeft hij na zijn barramundimaaltje gespendeerd aan een
rugzak, een drinkbus en een swag. Dat laatste is een Australi-
sche uitvinding, een oprolbaar ding van tentzeil dat het midden
houdt tussen een slaapzak en een eenpersoonstent.

Het ondoorzichtige water van de Daintree geeft tijdens de
korte overtocht geen geheimen prijs. Geen zilveren staart door-

breekt het oppervlak, geen geschubde rug glijdt uit het riet. De
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stalen kabels zingen terwijl het gevaarte zich tegen de stroming
in naar de overkant ploegt. De eerste muskieten van de avond
dansen in het dieper geel wordende licht. Het woud, dat bijna
tot vlak aan de andere oever komt, lijkt vredig, bijna uitnodi-
gend. Mossman kijkt niet om. Wat hem tegemoet komt, jaagt
hem lang niet zoveel angst aan als wat hij achter zich laat.

Met een diepe, metalen zucht valt de ferry in de hengsels
aan de noordoever van de Daintree. De dikzak laat de laadklep
met een klap neervallen op de rode aarde, wat een wolk van stof
van het metaal doet wegstuiven.

“There you go, mate. Voor voetpassagiers is het één dollar. En
daar had je vanavond mijn hele ferry voor. Een koopje, al zeg
ik het zelf’

Zonder de ferryman aan te kijken, geeft Mossman hem
zwijgend het klamme, verkreukelde biljet van tien. Hij stapt
van de boot en zet zijn spullen voor zijn voeten in het stof.

Te wisselgeld, mate’

Mossman schudt glimlachend zijn hoofd.

‘Cheers, mate. Good luck” De buik van de dikkerd golft als
blubber terwijl hij steunend en verwoed kauwend terug in zijn
stuurcabine kruipt en de dieselmotor in gang trekt. De kabels
spannen op en de lege ferry begint krakend aan de laatste reis

van de dag.

LONDEN
19 november 2012

Een uur nadat hij Ye Olde Cheshire Cheese had verlaten, zat
Ebenezer Buckthorne in zijn vrijgezellenflat in Islington. Hij
schudde zijn hoofd om het zootje dat hij van zijn liefdesleven
had gemaakt. Toen Wilma na drie jaar huwelijk ontdekte dat hij

had aangepapt met een jonge stagiaire, had ze een leger advo-
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