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I

Het was niet Linda’s bedoeling om twee keer over de kat 

te rijden. Terwijl ze het dier voorzichtig met de neus van 

haar schoen naar de kant van de weg probeerde te duwen, 

vroeg ze zich af of ze nu een dubbele moord had begaan. 

Veel tijd om over de juridische kant van haar misdrijf 

na te denken gunde ze zichzelf niet, want zodra ze het 

zachtroze leer van haar schoen rood zag kleuren, wist ze 

dat ze andere katten te geselen had. Was de kat overigens 

wel echt dood? Met enige argwaan boog ze zich over het 

lichaam, waar langzaam een dun straaltje bloed uitsij-

pelde. Bloed, waarvan een halve minuut geleden nog geen 

spoor te bekennen was, maar dat zich nu plagerig aan haar 

schoen vastzoog. Ze tuurde een tijdje geconcentreerd naar 

de borstkas van het beest, om opgelucht vast te stellen dat 

het zo dood als een pier was. 

Linda keek weer naar de neus van haar schoen en 

voelde een plotse haat. Over de doden niks dan goeds, 

maar dit rotbeest had zonet haar schoenen verneukt. Ze 

trok haar pump uit en probeerde, balancerend op één 

been, de schade in te schatten. In tegenstelling tot andere 

vrouwen in haar omgeving had ze niks met schoenen, 

maar dit paar had haar werkelijk betoverd. Ze had zelfs, 

toen de verkoopster na een eindeloze zoektocht terug-

kwam met de boodschap dat haar maat niet meer in voor-
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raad was, de schoenen zonder aarzelen in een kleinere 

maat gekocht. In de winkel had ze het nijpende gevoel 

weggewuifd als verwaarloosbaar en bij het afrekenen had 

ze goede hoop dat het leer van de schoenen nog zou rek-

ken. Ettelijke blaren en twee gescheurde teennagels later 

moest ze die hoop, samen met een stel dure mahoniehou-

ten schoenspanners, voorgoed opbergen. Het viel niet 

te ontkennen: de schoenen waren te klein, veel te klein, 

maar Linda weigerde zich gewonnen te geven en bleef 

ze geregeld dragen. Ze had zichzelf geleerd om tijdens 

het stappen haar tenen net genoeg te krommen om in de 

schoenen te passen, en daarna net genoeg te strekken om 

een enigszins elegante tred aan te houden. Maar vanoch-

tend leek het alsof haar tenen dienst weigerden. Nadat ze 

Finn aan de schoolpoort had afgezet en uitgewuifd, was 

Linda weer in haar auto gestapt en had ze de schoenen 

heel even uitgetrokken, waarbij ze de cadans van krom-

men en strekken gedisciplineerd en ononderbroken was 

blijven aanhouden. Toen ze de schoenen weer aantrok en 

de auto startte, leek er geen vuiltje aan de lucht. Ze stopte 

bij de bakker in het dorp, haalde geld uit de bankauto-

maat en reed naar huis, opgetogen over het mooie weer. 

Het werd eindelijk zomer. 

In het eerste stuk van de brede Acacialaan waar nog 

geen huizen stonden, liet ze het autoraampje naar beneden 

en stak ze haar hoofd naar buiten. Ze ademde genoeglijk 

in en uit, ervan overtuigd dat het een heerlijke dag zou 

worden. Misschien zou het zelfs zó warm worden dat ze 

na de middag in de tuin kon gaan liggen. Een beetje meer 

kleur zou haar goed doen. 

Ze had de kramp niet voelen aankomen, net zoals ze 

de kat niet had zien lopen. Haar hersenen hadden alert 

gereageerd en gaven bevel onmiddellijk op de rem te gaan 

staan, maar haar voet blokkeerde, waardoor het beest met 

een grote boog door de lucht vloog en meer dan twee 

meter voor haar wagen landde. Alsof haar bumper een 

springkasteel was, schoot het door haar hoofd. Ze meende 

nog net te zien hoe het gewonde dier z’n kopje hief om 

haar verwijtend aan te kijken toen haar rechtervoet, waar-

van de tenen inmiddels al een tijdje gekromd zaten, plots 

uit de kramp schoot en pardoes het gaspedaal indrukte. In 

minder dan een minuut had Linda twee keer dezelfde kat 

aangereden. 

* * *

Gewoonlijk staan er nog voor de schoolpoort opent al 

een handvol kinderen op de stoep, en deze ochtend blijkt 

geen uitzondering te zijn. Meneer Verfaillie kijkt door het 

open raam van de leraarskamer toe hoe vier exemplaren 

een vluchtige kus of een schouderklopje krijgen van even-

veel ouders en schudt het hoofd. Soms is het leven zuivere 

wiskunde: vier kinderen aan de schoolpoort vóór halfacht 

’s ochtends is gelijk aan zestien pulserende knipperlich-

ten aan de overkant van de straat. Hoe sneller de knip-

perlichten gaan, hoe gehaaster de ouders afscheid nemen. 

Carrièrekinderen noemt meneer Verfaillie ze, de sukkels 

die voor dag en dauw worden gedropt, elk een nieuwe 

spelcomputer in hun rugzakje als wiedergutmachung. 

Carrièrekinderen kun je er net zo makkelijk uitpikken 

als lepralijders. Je herkent ze aan de slaap die nog in hun 

ogen zit vastgekoekt en de chocoladepasta om hun mond. 
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Het zijn de kinderen die, amper wakker, al in een ter-

reinwagen worden geduwd. Geen tijd te verliezen, mama 

en papa moeten poen scheppen, promotie maken. Soms 

stapt een ouder even uit, vaak blijven ze gewoon zitten in 

hun dubbel geparkeerde wagens die blinken en bol staan 

van beloften van board meetings en conference calls. Even 

wuiven en wegwezen. Tegen de tijd dat ze aan het einde 

van de straat zijn, zijn ze al vergeten dat ze een kind heb-

ben. 

Meneer Verfaillie laat zijn blik traag over de nummer-

platen glijden, en noteert ze alle vier zorgvuldig in zijn 

schrift. Van een van de platen is hij bijna zeker dat het al 

de derde keer is dat hij het kenteken noteerde. Hij bla-

dert een paar pagina’s terug en ziet zijn vermoeden beves-

tigd: hij zag de zilveren Audi al drie keer deze maand. 

De wagen behoort toe aan Kurt Poot, vader van Pilar 

en Rocco. Het meisje, Pilar, zit in een van zijn klassen. 

Prachtig kind. Lenig ook, ze gaat moeiteloos over de bok. 

Het joch dat ginds op de stoep staat, is een zieke-

lijk bleek opdondertje. De anderen hebben hun duimen 

inmiddels op hun spelcomputer losgelaten, maar Rocco 

doet niks. Af en toe veegt hij met de mouw van zijn jas 

zijn neus schoon. De naam stuitert door zijn hoofd als 

een balletje in een fl ipperkast. De bespottelijke namen die 

ouders hun kinderen de laatste jaren geven. Rocco. Kenji. 

Otta. Yoni. Bente. Lente. Jente. Sterre. Joppe. Akke. In 

godsnaam. Akke wat? Akke tuut tuut? 

Vooral Yoni’s doen hem huiveren sinds hij in de wacht-

kamer van zijn huisdokter in een vrouwentijdschrift las dat 

‘yoni’ Sanskriet is voor vagina. Dat verdomde tijdschrift. 

Het zweet breekt hem opnieuw uit als hij terugdenkt aan 

het artikel, waarvan de illustraties – onschuldige illustra-

ties, het waren niet eens foto’s – hem prompt een erectie 

hadden bezorgd. De wachtkamer zat bomvol die avond 

en hij was bijna aan de beurt toen het hem overkwam. 

Hij had het tijdschrift over zijn schoot gelegd en was in 

gedachten olympische disciplines alfabetisch beginnen te 

rangschikken, maar de tekeningen van de gapende yoni’s 

waren voor zijn ogen blijven dansen. Hij had overwogen 

om zich uit de voeten te maken, maar de afstand die hij 

moest afl eggen om de deur te bereiken was relatief groot 

en de stof van zijn trainingsbroek vreselijk dun. 

Uiteindelijk was hij naar het toilet op de gang gespurt, 

waar hij even in dubio geweest was over wat hij zou doen. 

Hoewel de kans miniem was dat de andere patiënten in 

de wachtkamer hem konden horen, had hij het zekere 

voor het onzekere genomen en had hij, zittend op de pot, 

enkele braakgeluiden gemaakt – hij zat tenslotte in de 

wachtkamer van een dokter. Daarbij was zijn blik op de 

papieren zakjes gevallen die bedoeld waren om maandver-

band en tampons in te werpen, waardoor hij opnieuw aan 

de zalmkleurige yoni’s in het tijdschrift moest denken. 

Met een diepe zucht en een verbeten gezicht had meneer 

Verfaillie zich overgegeven. Hij liet zijn broek zakken en 

sloeg weinig gemotiveerd maar snel en effi  ciënt de hand 

aan zichzelf. 

Het is bijna halfacht als er aan de andere kant van de 

leraarskamer eindelijk gestommel klinkt en de lichten met 

een luide zucht worden aangestoken. Meneer Verfaillie 

hoeft niet op te kijken om te weten dat het Ludo Tegen-

bos is die, zoals gewoonlijk te laat en naar alle waarschijn-

lijkheid nog halfdronken van het weekend, het lokaal 
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binnen komt gestrompeld. Van al zijn collega’s veracht hij 

de oude wiskundeleraar met zijn vette pens en schilferige 

ringbaardje het meest. 

Meneer Verfaillie hoort hoe de wiskundeleraar het 

reservoir van het koffi  ezetapparaat vult met water. Hij 

kijkt op zijn horloge, zijn tanden knarsen over elkaar op 

het ritme van de secondewijzer. Nog twee minuten en de 

schoolpoort moet opengemaakt worden. Kan hij dit weer 

laten gebeuren? 

Meneer Verfaillie kijkt naar de vier carrièrekinderen 

die nog altijd als verstijfd op de stoep voor de school-

poort staan, elk verdiept in hun spel, behalve Rocco, die 

met overgave zijn neus staat te snuiten. In de hoek van 

het lokaal klinkt het geluid van een fi lterzakje dat in de 

fi lterhouder geplaatst wordt. Dan het deksel dat van het 

blik met koffi  e wordt getild. Meneer Verfaillie beeldt zich 

in hoe de wiskundeleraar met trillende handen schepjes 

koffi  e neemt, één schepje, twee schepjes, drie schepjes. In 

gedachten rekent hij uit hoeveel tijd er nog is. Het kost 

Tegenbos minstens vier minuten om aan de schoolpoort 

te geraken. Vier minuten, dat zijn er twee te veel: volgens 

het reglement opent de school om exact halfacht. Meneer 

Verfaillie haalt diep adem en laat zijn nek kraken, één 

keer links, één keer rechts. Hij hoort zijn collega luid naar 

adem happen. 

‘Verfaillie, ik schrik me een ongeluk! Wat sta jij daar te 

doen, man?’

Meneer Verfaillie kijkt zijn collega minzaam aan. De 

wiskundeleraar, haast twee koppen kleiner dan hijzelf, 

draagt een gebreide mouwloze vest over een beige hemd 

waarvan de mouwen te lang en te breed zijn. Het bruine 

jasje zit strak om zijn buik, de knopen staan op knappen. 

Meneer Verfaillie kijkt vol afgrijzen naar de bulkende bult 

van zijn collega en denkt tevreden aan zijn eigen, strakke 

torso, het resultaat van een ijzeren discipline. Hij wap-

pert even met zijn schrift in de richting van de wiskunde-

leraar, die een rammelende sleutelbos uit zijn broekzak 

vist en eindelijk aanstalten maakt de schoolpoort te gaan 

openen. 

‘Bezig met een kleine steekproef, Ludo.’

Als de wiskundeleraar eindelijk de poort heeft bereikt, 

sluit meneer Verfaillie het raam van de leraarskamer en 

slaat hij zijn schrift weer open. Hij noteert dat Tegen-

bos vandaag drie minuten te laat de schoolpoort heeft 

geopend. 

* * *

Op de fi ets had ze het koud gehad, maar nu was Pilar blij 

dat ze vanochtend op het laatste nippertje had besloten 

haar dikke panty’s te verruilen voor de witte kniekousen 

van fi jn katoen die haar benen extra bruin maakten. 

Ze zat op een bankje, gefl ankeerd door twee vriendin-

nen, en merkte verrukt op dat het licht van de zonnestra-

len de blonde donshaartjes op haar bovenbenen glinste-

rend goud kleurden. Haar lange hals en gezicht reikten 

naar de zon en ze sloot haar ogen, terwijl ze op de tast 

de handen van haar vriendinnen zocht en er zachtjes in 

kneep. De meisjes zuchtten in canon terwijl ze zich laaf-

den aan het lentelicht. Nochtans had Pilar geen reden tot 

klagen. Het was een uitzonderlijk donker en koud voor-

jaar geweest, behalve voor haar. In de krokusvakantie was 
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ze een week met haar vader naar Fuerteventura geweest, 

de paasvakantie had ze met haar moeder in Marbella 

doorgebracht. Ze had er dagen na elkaar op het strand 

gelegen, de bandjes van haar bikinitopje om de zoveel tijd 

verschuivend, zodat ze zeker geen witte strepen op haar 

schouders zouden achterlaten. Niet dat een paar strepen 

hier iets zouden uitmaken – hier zat haar lijf vijf dagen per 

week netjes verpakt in het ouderwetse schooluniform dat 

ze allemaal zo hartsgrondig haatten. De handigste meis-

jes kropen achter de naaimachine om hun vormeloze bla-

zers stiekem een paar centimeter in te nemen, net genoeg 

om hun taille te accentueren. In de zomer gingen de das-

sen wat losser en werden van de hemden extra knoopjes 

opengezet, en in elke schoolcarrière kwam er een moment 

waarop de meisjes hun zedige behaatjes voor plagerige 

kanten exemplaren verruilden, die fel afstaken tegen hun 

witte hemden. 

Met haar ogen nog gesloten trok Pilar de tailleband 

van haar rokje iets hoger, tot de zoom van haar uniform-

rok bijna de grens van het fatsoen overstak. Een plotse 

schaduw deed haar even rillen. 

 ‘Ik zie je onderbroek.’

Pilar kneep haar ogen tot spleetjes en taxeerde geërgerd 

haar broer Rocco, die luid snuivend een lading snot pro-

beerde weg te slikken. Haar vriendinnen keken nadruk-

kelijk de andere kant op. Ze moest hem snel zien weg te 

krijgen.

‘Je staat in mijn zon, debiel.’

‘Heb jij een zakdoek? Ik ben een zakdoek vergeten.’ 

‘Wat is dat dan?’ 

Ze wees naar een witte prop in zijn hand. Wat haatte 

ze haar broertje soms, met zijn ziekelijke kop en zijn wate-

rige ogen. 

‘Die heb ik van iemand geleend, maar hij is kletsnat. Ik 

heb een nieuwe nodig.’ 

Pilar dacht aan de zakdoeken die ze in haar beha had 

zitten, twee in totaal. Ze kon er onmogelijk eentje uit-

halen om aan haar broertje te geven, want dan zou de 

boel uit balans raken, en ze allebei tevoorschijn halen, 

was helemaal ondenkbaar. Ze rommelde in de zakken 

van haar blazer, waar ze op de tast een gebruikt papieren 

zakdoekje vond – een klein, hard propje waar nauwelijks 

nog iets mee aan te vangen viel. Ze hield het tussen duim 

en wijsvinger en gaf het aan haar broer, die het dankbaar 

aannam. 

‘Waar was jij trouwens, vanochtend? Heeft papa je 

gebracht?’

Rocco knikte. Omdat het hem niet lukte de prop uit 

elkaar te krijgen zonder hem te scheuren, maakte hij er 

twee kleine propjes van die hij in zijn neusgaten stak. Pilar 

keek hem vol afgrijzen aan. Ze had zin om te gillen, wat 

ze thuis ook zou doen. Ze probeerde hem weg te duwen 

met haar been en raakte zijn dij. 

‘Je staat nog altijd in mijn zon, kalf.’ 

Rocco ging eindelijk opzij. Pilar maakte een holle rug 

en hernam haar positie, haar neus fanatiek in de lucht. 

Haar vriendinnen volgden haar voorbeeld, blij dat ze een 

reden hadden om niet meer naar het kind met de volge-

propte neusgaten te moeten kijken. 

‘Komt papa je ook weer halen straks?’ vroeg ze zonder 

hem aan te kijken.

‘Nee, ik rij met de mama van Finn mee.’
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Pilars hart sloeg een tel over, en het plotse kraken van 

de bank verried dat ook haar twee vriendinnen weer alert 

waren. 

Haar kleine broertje was eerder dit jaar zo vaak ziek 

geweest dat hij na de paasvakantie een klas was moeten 

zakken. Hij zou zijn jaar toch moeten overdoen, dus lieten 

ze hem al wennen aan zijn nieuwe klasgenootjes, met de 

goedkeuring van de schoolpsycholoog. Pilar had tot van-

daag niet beseft dat dat betekende dat Rocco nu in de klas 

zat bij Finn Davis, die op zijn beurt het kleine broertje 

was van David Davis. David had tot vorig jaar elk meis-

jeshart op deze school sneller doen slaan, ook het hare. 

Hij was twee jaar ouder en had altijd over haar heen geke-

ken. Soms letterlijk, Pilar was lang klein en fi jn gebleven, 

en tegen de tijd dat ze eindelijk de groeispurt kreeg waar 

ze om gebeden had, was David klaar met de middelbare 

school. Hij was in het kielzog van zijn vader, een geboren 

en getogen Brit, geneeskunde gaan studeren in Londen. 

Pilar kwijnde weg bij de gedachte dat ze haar droomprins 

niet meer zou zien, maar had het al snel te druk met het 

afwimpelen van de horde aanbidders die na de zomer rond 

haar ranke lijf cirkelden. Ze was altijd al knap, maar toen 

ze in september aan haar vijfde middelbaar begon, was ze 

oogverblindend. Ze was het werk van God, zei haar moe-

der vaak, en omdat ze ergens had gelezen dat Gods werk 

nooit klaar was, knielde Pilar elke avond naast haar bed 

en bad ze met overgave. Misschien kon God haar nog een 

B-cup geven. 

* * *

Pas nadat ze een afgebroken tak had gevonden en het 

beest, balancerend op één been, in de gracht had willen 

rollen, had Linda gezien dat de kat een halsbandje droeg. 

Er hing een zilverkleurige amulet aan, waar in krullerige 

letters het woord ‘Mini’ gegraveerd stond. Dat had de 

zaak in één klap gecompliceerd. Een anonieme kat had 

ze zonder verpinken kunnen dumpen, maar dit beest zou 

vast gezocht worden. Ze zou nooit vergeten hoe een van 

haar buren vorig jaar een beloning van honderdvijftig euro 

wilde uitreiken aan wie haar de verdwenen hamster van 

haar zoontje bezorgde. 

Linda herinnerde zich hoe ze had gevochten tegen de 

verleiding om haar buurvrouw te belazeren – een nieuwe 

hamster kostte amper vijf euro, en zagen die beesten er 

niet allemaal hetzelfde uit? Ze zuchtte. Een nieuwe Mini 

vinden zou heel wat moeilijker zijn, en meer kosten dan 

vijf euro. Ze zag het al gebeuren, de klopjacht op Mini, 

en de daaropvolgende heksenjacht op Mini’s moordenaar. 

Linda besloot dat er niks anders op zat dan alle sporen uit 

te wissen. De kat mocht en kon niet in de gracht belan-

den. Ze zou het lijk meenemen en het in de veilige beslo-

tenheid van haar tuin begraven. 

Vastberaden schopte ze haar andere schoen uit, ze 

had geen tijd te verliezen. In haar auto vond ze een plas-

tic boodschappentas, die ze plat op de grond legde, vlak 

naast de kat. Met één hand hield ze de tas open, in de 

andere hand hield ze de afgebroken tak vast waarmee 

ze het lijk tevergeefs in de zak probeerde te duwen. Het 

lichaam van de kat woog een ton. Linda dacht na. Ze 

moest haar tactiek bijsturen, vechten met de wapens die 

ze had. Ze schoof de tak onder de kat als een hefboom, 
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maar bij de eerste poging al brak hij onder het gewicht 

van Mini, die allesbehalve mini was. Linda sloeg een 

fractie van een seconde in paniek. Misschien was Mini 

wel een hond? Ze raapte een stuk van de tak op en porde 

een paar keer in het lijf zonder goed te weten wat ze ver-

wachtte. Geblaf? Er gebeurde niks en Linda dwong zich-

zelf voort te maken. Wat maakte het ook uit, het beest 

was dood, en het moest daar weg. Zíj moest daar weg. 

Het zweet parelde inmiddels op haar voorhoofd. Hoorde 

ze in de verte een auto? Ze verstijfde. Godverdomme ja, 

er kwam een auto aan! Zonder nadenken greep ze Mini 

met één hand bij het nekvel en propte haar samen met de 

pumps in de boodschappentas. Ze kon nog net het bloed 

aan haar hand afvegen aan de achterkant van haar broek, 

voor de bestuurder van de auto vertraagde en zijn raampje 

liet zakken. 

‘Linda! Wat nu? Heb je autopech, meisje?’

Het was de directeur van haar bank, een zelfi ngeno-

men kerel die haar altijd aansprak alsof ze mentaal gehan-

dicapt was. George ging wel eens met hem golfen. Hij liet 

zijn blik geamuseerd op haar blote voeten rusten. Linda 

probeerde zich te herinneren welke kleur haar teenna-

gels hadden en hoe lang het geleden was sinds ze voor het 

laatst naar de pedicure was geweest. Ze wilde hartstoch-

telijk naar beneden kijken, maar ze durfde niet. 

‘Nee hoor, Dennis, niks aan de hand.’ 

Ze tilde de boodschappentas in de lucht, die gevaarlijk 

heen en weer zwiepte en haar bijna uit evenwicht bracht. 

‘Ik was even gestopt om wat dennenappels te rapen, 

voor het haardvuur straks.’

‘Het haardvuur? Het is bijna zomer!’

Linda giechelde nerveus. 

‘Zei ik haardvuur? Ik bedoel natuurlijk de barbecue. 

Hoewel, in deze tijd van het jaar kan het ’s avonds nog 

verraderlijk koud zijn, hoor. Je brengt me op ideeën: mis-

schien moet ik nog een tas vullen. Maken we een gezellig 

kampvuur op de barbecue.’ 

De bankdirecteur knikte enthousiast, zijn duim in de 

lucht. Linda hoopte vurig dat hij zou vertrekken, bang dat 

haar arm waar de loodzware tas aan bungelde elk moment 

uit de kom kon schieten. Ze haatte Mini nog meer dan ze 

een kwartier geleden al deed. 

‘Je hebt gelijk meisje, één zwaluw maakt de lente niet. 

Zeg, is George dit weekend thuis? Het wordt tijd dat ik 

hem nog eens laat verliezen op het golfterrein.’

Hij sprak de naam van haar man met getuite lippen en 

een overdreven Britse tongval uit. Is Dzjoodge thuis? Het 

klonk bespottelijk. 

‘Nee, die geeft een gastcollege in Leeds. Hij blijft er dit 

weekend.’

De bankdirecteur keek op zijn horloge. Eindelijk. 

‘Volgende keer dan. Ik moet je laten, meisje, een 

afspraak met een cliënt. Ik hoop je trouwens deze zomer 

wat meer op de club te zien.’ Hij keek weer naar haar voe-

ten. 

‘Je moet er wel schoenen dragen, natuurlijk.’

Hij knipoogde en vertrok, ingenomen met zijn af-

scheidsgrapje. Linda wachtte tot de blinkende slee uit haar 

gezichtsveld was verdwenen en liet de tas met een zucht 

van verlichting op de grond vallen, haar arm tintelde na 

van de inspanning. Ze keek omlaag. Op haar teennagels 

zaten korrelige resten paarse nagellak, en om haar rechtse 
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kleine teen zat een vuile pleister die was losgekomen. Wat 

eronder zat, was geen fraai gezicht. 

Op de tippen van haar tenen, bang om nog meer 

schade aan te richten aan haar gehavende voeten, liep ze 

naar de auto. Moeizaam tilde ze de tas in de koff er, griste 

een pakje sigaretten en de verzilverde aansteker die ze een 

paar dagen voordien in de krantenwinkel had gestolen 

uit het handschoenkastje en nam plaats achter het stuur. 

Eén lange trek en ze was weer rustig. Ze startte de motor 

en nam een tweede sigaret, die ze al rijdend oprookte en 

vlak voor ze haar straat in draaide, uit het raam mikte, 

nadat ze links, rechts, voor en achter haar had gekeken 

om er zeker van te zijn dat geen van de buren haar zou 

zien sluikstorten. Op de oprit zocht ze in haar handtas 

naar kauwgom, stak drie stukjes tegelijk in haar mond, 

kauwde een paar seconden als bezeten en spuugde de boel 

weer uit. Als haar man en kinderen wisten dat ze opnieuw 

rookte, zouden ze moord en brand schreeuwen. 

Ze stond er zelf van te kijken hoe snel ze weer verslaafd 

was geraakt. Ze gunde zichzelf twee, hooguit drie siga-

retten per dag, maar ze voelde dat ze snakte naar meer 

en sinds haar oudste zoon terug thuis woonde, begon ze 

zelfs smoesjes te verzinnen. Eergisteren, toen ze samen 

naar de televisie zaten te kijken, had ze zo’n zin gekre-

gen in een sigaret dat ze geen seconde had gezien van de 

fi lm waarvoor ze zwaar had moeten onderhandelen met 

haar zoon. Ze had zich de hele tijd zitten bedenken hoe ze 

zich geloofwaardig uit de voeten kon maken om te gaan 

roken. Uiteindelijk had ze zich zogezegd herinnerd dat ze 

haar agenda was vergeten op de manege. Om geen risico 

te lopen dat ze betrapt zou worden, was ze echt naar de 

manege gereden, waar ze aan de barman had gevraagd 

of hij haar agenda had gevonden. Dat had hij niet, en 

dat was niet gelogen. Ze had niet eens een agenda. Ze 

wilde gewoon een sigaret roken, maar was als de dood om 

betrapt te worden. 

Het is de wereld op zijn kop, dacht ze. Háár ouders 

hadden hun hele leven gerookt, waar en wanneer ze maar 

wilden. Zelf had ze zich daar nooit vragen over gesteld, 

maar haar man had zijn afkeer nooit verstopt. 

Ze herinnerde zich nog de commotie na de geboorte 

van David. Ze was net bevallen en haar ouders waren de 

eersten die haar thuis kwamen bezoeken. Haar vader had 

met veel misbaar een dure sigaar opgestoken, eentje die 

hij al eeuwen bewaarde voor een speciale gelegenheid. 

Fier als een pauw was hij op zijn eerste kleinkind. George 

stond in de keuken champagne uit te schenken terwijl 

David vredig lag te slapen in het antieke wiegje met witte 

Engelse kant, een weinig subtiel huwelijkscadeau van 

Auntie Mildred, Georges peettante. 

Linda’s moeder had Davids handje vast en staarde 

onafgebroken met mistige ogen van het wiegje naar Linda 

en weer terug. Ze zou nooit de bom vergeten die ontplofte 

toen haar man, het dienblad met de glazen champagne 

krampachtig in beide handen geklemd, het kringelende 

sliertje rook boven het wiegje van David zag. George, 

verontwaardigd tot in elke vezel van zijn stijve lijf, beval 

haar vader onmiddellijk zijn sigaar te doven, terwijl hij het 

raam van de woonkamer wagenwijd openzette, dat met-

een weer dichtgeklapt werd door haar moeder, die nerveus 

piepte dat haar kleinzoon nog een longontsteking zou 

krijgen. 
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‘Een longontsteking? Je bedoelt longkanker!’ had 

George gebruld. Bijna was het tot een handgemeen geko-

men toen haar vader zijn sigaar probeerde af te schermen 

voor zijn schoonzoon, die verwoede pogingen deed ze in 

handen te krijgen om ze te kunnen doven. Linda had het 

tafereel met lede ogen aangekeken, niet zeker wetend hoe 

ze moest reageren. George was in de regel verschrikkelijk 

beheerst en gereserveerd – boze tongen zouden hem zelfs 

onderkoeld durven te noemen. Het was de eerste keer dat 

ze haar man zo kwaad zag, en het had iets losgemaakt in 

haar. Haar moeder en haar baby waren beginnen te hui-

len, maar Linda had alleen nog oog voor de razende stiff  

upper lip van haar man, die ze woest aantrekkelijk vond 

met een laagje schuim erop. 

Ze controleerde de asbak voor ze uitstapte, sloot het hand-

schoenkastje en ging via de garage het huis binnen, recht 

naar haar dressing, waar ze haar bezwete blouse en vuile 

broek uittrok, in de wasmand gooide, en ze er weer uit-

viste. Ze kon de broek maar beter in de vuilnisbak gooien. 

Die bloedvlek zou ze er toch nooit meer uitkrijgen. Ze 

trok naar de badkamer, waar ze haar gezicht, oksels en 

handen waste en zich snel aankleedde. 

Tot haar ergernis zag ze dat de spiegel vol strepen 

stond, maar ze had geen tijd om dat euvel op te lossen. 

Ze zou de spiegel straks wel opnieuw schoonmaken. Haar 

jongens hadden de afschuwelijke gewoonte om met hun 

natte handdoek – of erger, met hun vuile kleren – over de 

beslagen spiegel te wrijven nadat ze een douche genomen 

hadden, en dan kreeg je dit natuurlijk. Had ze maar een 

eigen badkamer, dacht ze, maar zo snel als de gedachte 

de kop opstak, wuifde ze ze weer weg. Het had gemak-

kelijk gekund, dat wist ze. Er was ruimte zat in het huis, 

en geld was ook geen probleem. Ze vond het eenvoudig-

weg niet nodig. Zoals ze veel dingen strikt genomen niet 

nodig vond. Linda was niet, zoals George, opgegroeid in 

een landhuis in Surrey. Ze ging niet jagen in de winter 

of zeilen in de zomer. Ze was opgegroeid in een simpel 

rijhuis waarin ze nooit iets te kort was gekomen, maar ook 

nooit iets te veel had gehad. Twee badkamers voor een 

gezin van vier personen vond Linda net zo belachelijk als 

een hond in een kasjmieren truitje. 

Ze keek een laatste keer naar haar spiegelbeeld en liep 

naar de woonkamer, waar ze verwachtte haar oudste zoon 

te zullen vinden, languit op de zetel. David was echter 

nergens te bespeuren. Linda inspecteerde het hele huis, 

om verrukt vast te stellen dat ze helemaal alleen thuis was. 

* * *

Met zijn rug naar de kleedkamer gedraaid spoort meneer 

Verfaillie zijn leerlingen met luide stem aan. Het is al de 

derde keer dat hij ze aanmaant voort te maken, en voor de 

derde keer op rij wordt hij genegeerd. 

De vijfde Latijn-Wetenschappen bestaat uitsluitend 

uit meisjes, die schijnen te denken dat de les lichamelijke 

opvoeding dient voor het uitwisselen van tips over ontha-

ringsmethoden, tips om te vermageren, tips tegen cellu-

litis en tips over tongzoenen. Hij haat deze klas. Jongens 

kleden zich tenminste om zoals het hoort. Ze trekken 

hun uniform uit en hun sportplunje aan, klaar. Meisjes 

maken er een halve paringsdans van. Ze wurmen zich 


