
BROERS WAREN WE



Peter Muyshondt & Han Zinzen

BROERS
WAREN WE



5

De opbrengst van de royalty’s van Peter Muyshondt 
gaat integraal naar Free Clinic, Activeringswerk.

© 2015 – Peter Muyshondt, Han Zinzen & Uitgeverij Vrijdag
Jodenstraat 16, 2000 Antwerpen

www.uitgeverijvrijdag.be

Omslagontwerp en -illustratie: Serge Baeken
Vormgeving binnenwerk: theSWitch

Foto Peter Muyshondt: Etta Muyshondt
Foto Han Zinzen: Tina Mertens

NUR 402
ISBN 978 94 6001 321 8

D/2015/11.676/257

e-boek
ISBN 978 94 6001 322 5

 

Niets van deze uitgave mag door middel van elektronische of andere 
middelen, met inbegrip van automatische informatiesystemen, worden 

gereproduceerd en/of openbaar gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever.

Voorwoord 

Ik wroet, woel en zucht. Ik twijfel, ook over mijn twijfels. 
Moet ik doen wat van me verwacht wordt, of waar ik zin in 
heb? Ik heb het niet over iets banaals. Ik heb het over het 
uiten van wat ik voel na de dood van mijn broer Tom. Ik wil 
het uitschreeuwen, tegen schenen trappen, aan de kaak stel-
len. Maar ik ben politieofficier. Politieofficieren doen zulke 
dingen niet, die mogen dat niet, dat is ongepast, zeker als het 
gaat over dingen als drugs. Tom is gestorven aan drugs.

De ene zegt dat mijn twijfel onterecht is, dat ik me moet 
uiten, dat ik dat aan Tom verschuldigd ben. Iemand anders 
waarschuwt me omdat het niet op prijs gesteld zal worden. 
Pingpong. In hippe bedrijven levert dat creativiteit op. In 
mijn geval irritatie en stress.

U zult als lezer die aanhoudende twijfel tegenkomen. Het is 
namelijk ongewild de rode draad in mijn leven met Tom, in 
mijn leven na Tom en bijgevolg doorheen dit boek. 

Ik ben hoofdcommissaris van politie. Ik ben gevormd door 
de Koninklijke Cadettenschool, heb een militaire universi-
taire opleiding genoten aan de Koninklijke Militaire School 
en ben afgestudeerd als criminoloog aan de Universiteit 
van Gent. Ik heb nadien nog diverse bijkomende opleidin-
gen gevolgd en maak een mooie lineaire carrière. Ik heb een 
prachtig gezin met drie schatten van kinderen.

Tom heeft nooit een diploma hoger secundair onderwijs 
behaald. Hij heeft, via de Vlaamse Dienst voor Arbeidsbe-
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middeling, wel een opleiding tot lasser gevolgd, enigszins 
onder dwang van zijn justitie-assistent. Van bijkomende 
opleidingen was geen sprake. Zijn carrière was ook lineair, zij 
het dan neerwaarts. Hij heeft nooit een vrouw gehad en van 
kinderen hebben we geen weet. Hij is in 2006 gestorven met 
een naald in zijn arm.

Ik heb gekozen voor die loopbaan bij de politie. Die keuze 
heeft me in mijn relatie tot Tom vaak voor dilemma’s gesteld. 
Tot op de dag van vandaag worstel ik met die dualiteit. U 
zou die dualiteit gemakshalve kunnen herleiden tot een 
keuze tussen enerzijds gedrag dat sociaal wenselijk is, dat 
toekomt aan een wetsdiender, dat het algemeen belang dient, 
en anderzijds gedrag dat daar tegen indruist en in het belang 
van de bloedverwant gesteld wordt. Ik heb doorgaans geko-
zen voor dat algemeen belang, waarbij ik hardnekkig vast-
hield aan de maatschappelijk aanvaarde gedragsregels en er 
tegelijk innerlijk continu een strijd mee voerde. Ik speelde 
mijn rol als diender met bravoure door te doen wat van me 
verwacht werd en liet zo mijn broer in de kou staan.

De drugs, en niet alleen de illegale, hebben hem kapot ge-
maakt. Ook de legale medicatie, voorgeschreven door tal van 
artsen, en alcohol, alom verkrijgbaar en sociaal en cultureel 
erfgoed.

Tom heeft natuurlijk zelf die drugs genomen, en veel ook. 
Hij werd daar niet toe gedwongen. Dat is correct. Geen reden 
om dat te betwisten. Hoewel. In het begin was het een keuze, 
maar nadien niet meer. Het werd een monster dat hem in zijn 
greep hield en waarmee hij alleen de strijd moest aanbinden. 
Want laat ons eerlijk zijn, hij stond er helemaal alleen voor. 

Dat is een ongemakkelijke gedachte. Want heeft de familie 
niet al het nodige gedaan om hem te helpen? Was het op de 
duur niet gewoon onhoudbaar om hem nog binnen te laten? 
Natuurlijk! Waren er niet de ontelbare pogingen van Tom 
zelf om binnen de reguliere hulpverlening van zijn monster 
af te geraken? Absoluut! Ligt het aan de hulpverlening dat 
Tom er niet in geslaagd is? Zeer zeker niet. Kon justitie, bin-
nen het arsenaal aan middelen dat haar ter beschikking staat, 
niet meer creativiteit aan de dag leggen of sneller dwang 
gebruiken? Justitie heeft al het mogelijke gedaan, vanuit een 
oprechte bezorgdheid voor Tom. Daarvan getuigen de ver-
schillende vonnissen in eerste aanleg en de beschikkingen 
van de Raadkamer en de Kamer van Inbeschuldigingstelling.
 
Ik schrijf dit zonder enige vorm van cynisme. Iedereen heeft 
al het nodige en mogelijke gedaan om Tom te bevrijden van 
zijn bloeddorstig gedrocht. 

En toch is Tom dood. 

Ik heb dit boek samen met een auteur geschreven, want ik 
ben dat niet. Ik maak eerder deel uit van een complex ver-
haal, dat in feite niet eens zo wereldschokkend is. Mensen 
die het oorlogsgebied waarin ze wonen ontvluchten om een 
beter leven te zoeken en dan na aankomst beschimpt en als 
profiteur bestempeld worden, hebben meer nood om hun ver-
haal te brengen. Vrouwen die jaren door het juk van religies 
onderdrukt worden, kennen veel te weinig gehoor. Psychia-
trische patiënten, en je kan al snel als dusdanig gecatalogeerd 
worden, verdienen aanzienlijk meer aandacht. Kinderen die 
in een gewelddadige gezinsomgeving moeten opgroeien, en 
als gevolg daarvan geplaatst worden in een instelling, hebben 
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recht op meer begrip als ze dingen doen die niet conform de 
norm zijn. In tegenstelling tot die mensen, met zoveel ingrij-
pendere problemen, bekleed ik een maatschappelijk relevante 
en getolereerde functie.

En toch wil ik mijn verhaal doen. Om verschillende redenen. 
Eén daarvan is dat broers en zussen van bijzondere mensen 
doorgaans vergeten worden. Hoe vaak kreeg ik niet de vraag 
hoe het met mijn ouders ging terwijl niemand zich ooit de 
vraag stelde of het verlies van Tom ook voor mij – of mijn zus 
– niet bijzonder zwaar om dragen was? Als er al eens ‘context’ 
betrokken werd bij het therapeutisch traject van Tom – want 
zo worden wij genoemd binnen de hulpverlening –, dan was 
het met zekerheid de ouders. Broers en zussen komen ner-
gens aan bod, laat staan vrienden en kennissen die ook alle-
maal getroffen worden door de problematiek van verslaving. 
Op een recente studiedag van de Vereniging voor Alcohol en 
andere Drugsproblemen is gebleken dat er in de hulpverle-
ning, alleszins wat dat punt betreft, geen enkele verbetering 
is ten opzichte van tien jaar geleden.

Een andere reden is dat ik mijn broer wil bedanken voor de 
rijkdom die hij me gebracht heeft. Ironisch genoeg moest hij 
sterven om me dat te doen inzien. Zijn dood verplichtte me 
abrupt en zonder eraan te ontkomen om na te denken over 
mijn eigen houding ten aanzien van hem, over de politieorga-
nisatie met haar specifieke cultuur, over de houding van die 
organisatie ten aanzien van junks en andere maatschappelijk 
kwetsbaren, over de waarden en normen zoals die op papier 
staan en de wijze waarop die daadwerkelijk belichaamd wor-
den, over de cruciale rol van de individuele politiemensen 
die in hun interactie op straat een wezenlijk verschil kunnen 

maken tussen oplossing en probleem, over de zin en onzin 
van bepaalde procedures en richtlijnen, over het management 
denken binnen dienstverlenende sectoren, over minderheden 
en hun zwakke positie, over sloganesk taalgebruik dat het 
handelen beïnvloedt, over racisme en empathie, over integri-
teit…

Nochtans gaat dit boek niet over het Belgische drugbeleid, al 
zal u links en rechts raakvlakken merken. Het zou van plat 
opportunisme getuigen om Toms dood te gebruiken om het 
beleid te bekritiseren. Er zijn bovendien al meer dan genoeg 
experten op dat vlak, waarvan er enkelen zelfs echt iets te 
vertellen hebben. 

Dit boek gaat over relaties, over rollen en over miserie en 
nog meer miserie, over onmacht en frustratie. Het gaat over 
humor met groene kantjes, over woede en bekakte hypocri-
sie, over lafheid en grootspraak, over gemakzucht. 

Ik heb Han Zinzen gevraagd dit verhaal op te tekenen. Het is 
geschreven vanuit het standpunt van een verteller en het heeft 
twee hoofdpersonages. Mocht ik zelf de pen hebben vastge-
houden, dan zou ik allicht te veel schroom hebben gehad om 
de zaken eerlijk te reconstrueren. Ik zou te veel vertrokken 
zijn vanuit het referentiekader waarin ik ben opgeleid. Het 
zou de werkelijkheid oneer hebben aangedaan. Het zou een 
sociaal wenselijk en politieconform boek geworden zijn, waar 
niemand op zit te wachten.

Ik heb Han verschillende keren willen corrigeren vanuit die 
verlammende koudwatervrees. Hij heeft soms geluisterd, 
maar zeker niet altijd. En dat is goed. Ik had iemand nodig 
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die de realiteit eerlijker kon weergeven. Dat was af en toe 
heel pijnlijk. Want ik was vaak de grote afwezige op momen-
ten dat Tom me nodig had. 

Aan de hand van geschriften van Tom zelf, een uitgebreid 
dagboek van mijn vader, verschillende documenten zoals 
huurcontracten, vonnissen van rechtbanken, arbeidscontrac-
ten, talrijke interviews met vrienden van toen, en bezoeken 
links en rechts, hebben we de levensweg van twee broers – zij 
het niet altijd perfect chronologisch – gereconstrueerd. We 
hebben de pijnlijke details niet gemeden. Volgens ons is elke 
anekdote relevant. Alles is echt gebeurd, niets is verzonnen, 
al zijn er gebeurtenissen samengevoegd en werd het verhaal 
hier en daar bewerkt om het leesbaar te maken. Het is echter 
geen academisch werk.

Dan is er nog onze zus, die enkele jaren ouder is. Zij werd op 
haar negende gediagnosticeerd met schizofrenie en border-
line. Uit respect voor haar wil ik niet ingaan op dit thema. U 
zult begrijpen dat haar ziekte een impact had op ons gezins-
leven, maar je kunt de schuld voor wat er allemaal gebeurd 
is bezwaarlijk in de schoenen van een negenjarige schuiven. 
Het is dan ook een bewuste keuze om die verhaallijn uit het 
boek te weren. 

Tot slot wil ik met dit boek de waarheid eren. Want weet 
u, ik ben trots op mijn broer. Ik keek op een bepaalde, voor 
sommigen wellicht onbegrijpelijke, manier op naar mijn 
kleine broer. Ik ben jaloers op hoe hij in het leven stond. Tom 
was niet alleen een junk en een crimineel. Hij was vooral een 
fijne kerel. 

Peter Muyshondt

We zijn mens onder de mensen en mogen het dan wel graag 
anders laten uitschijnen, maar eenduidig of coherent zijn we 
allerminst. Noodgedwongen strompelen we in een wereld 
die meer een spiegelpaleis lijkt dan een landkaart. Waar we 
grenzen bevroeden, treffen we enkel vloeibaarheid aan die 
ons aan niets anders dan onszelf overlevert en ons dwingt om 
telkens opnieuw te ontdekken wie we heel even zijn. 

En als we naar adem happen in de maalstroom van nim-
mer aflatende identiteitsvorming, horen we de Sirenen die 
zingen over zekerheid, over veiligheid. Over nooit meer moe-
ten twijfelen. Niet toegeven aan deze belofte is bijna boven-
menselijk. Massaal spoelen we aan op de stranden van illusie. 
Om even later weer bewust te worden.

Voor de ene roept de ordening, voor de andere de roes. 
Twee uithoeken van het strand dat niet is. De ordening kan 
de bevrijding van de chaos die in de roes schuilt niet ontken-
nen, hoogstens niet willen. De roes bevrijdt zich evenmin uit 
een orde die zich weer aandient, telkens de verdoving ver-
dampt.

Mensen leren niet echt hoe een evenwicht te scheppen waarin 
de vele gezichten van hun zijn zichtbaar zijn en de tegen-
spraak hoorbaar blijft. Eerder worden we gedwongen om uit 
de onmogelijkheid te kiezen en te negeren wat achterblijft. 
We duwen weg, in de gedrochten van de geest waarvan wij 
alleen weten. Tot we vergeten dat we onze kelders vulden 
met stukjes van ik. We plooien ons naar de verwachtingen 
van de ander en betreden het toneel met onze mooiste plui-
men en spelen het stuk waaraan we zelf amper schrijven. 
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Niemand speelt ooit slechts één stuk. We haasten ons van 
het ene toneel naar het andere en waken erover steeds weer 
het juiste kostuum aan te trekken, de juiste tekst te declame-
ren en vooral niets te tonen dat er niet thuishoort. We zijn 
minnaar als we op het toneel van de liefde staan en hopen 
dat de attributen die we nodig hebben op het toneel van de 
arbeid onzichtbaar blijven. 

Peter Muyshondt verrast. Hij kent de regels van het spel dat 
hij met overtuiging verdedigt. Die kennis zou hem moeten 
aanzetten om de paradoxen die erin besloten liggen te ont-
kennen, of minstens te negeren. Hij kent de sluipwegen door 
het mijnenveld van de geschreven regels van het boek van de 
orde en de ongeschreven regels die de auteurs van dat boek 
hanteren om te kunnen ademen in het keurslijf dat ze dage-
lijks opnieuw toesnoeren. Hij heeft alles wat nodig is om de 
bühnes die zijn leven vormgeven van elkaar gescheiden te 
houden, om de verwarring te minimaliseren. Zelfs het uni-
form. Met de strepen, verdiend en toegewezen.

Peter Muyshondt verbaast omdat hij luidkeels gehoor geeft 
aan zijn nood om de tegenspraak in zijn leven te begrijpen. 
Peter, de vertegenwoordiger van orde, gaat de ontmoeting 
met Peter, de broer van chaotische roes, niet langer uit de 
weg. Zijn zoektocht is een lering. Hij had die voor zichzelf 
kunnen houden, of behoedzaam gedeeld met de vrouw die 
hem ziet en daarom graag ziet. Misschien had hij een paar 
boezemvrienden deelgenoot kunnen maken. Peter had twee 
Peters gescheiden kunnen houden en zo het koor van zijn 
levens het comfort van de geveinsde onwetendheid gegund. 
Werd hij maar niet gehinderd door menselijkheid, die hem 
dwingt vragen te stellen. Over wie hij zou geworden zijn, was 

hij Tom en Tom hem geweest. Over wie de ene het recht 
geeft de ander af te rekenen om de roes. Over de schijn die 
opgewekt wordt door scherpe grenzen die alleen in veroor-
deling bestaan. Over de noodzakelijkheid en de kwalijkheid 
van ordening.

Peter Muyshondt heeft geleerd over de roes die verborgen 
ligt in verkrampte orde en regelmaat en over de regelmaat 
die de chaos van roes aanstuurt. Hij weet nu dat goed en 
kwaad zijn als de namiddag die uiterst traag avond wordt 
om onzichtbaar te veranderen in de nacht. In die uren houdt 
Peter zich op. Daar is ook Han Zinzen. Die weet ook van de 
dag en van de nacht en van de grenzen. Als Peter spreekt, 
weet Han waarover het gaat en welke woorden nodig zijn 
om de anderen ook te doen begrijpen. Want dat is wat Peter 
wil. Hij wil begrijpen en weten dat de anderen dat ook doen. 
Daaruit werd dit boek geboren. Een boek dat moest geschre-
ven worden. Een boek dat u nu moet lezen, zodat ook u weet.

Ben Caudron
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Het einde van de pelgrimstocht

De Nederlandse voetbalclub Go Ahead Eagles kwam op 22 
juli 2006 op bezoek bij Germinal Beerschot in het Olympi-
sche stadion op het Kiel. En het was al een verdomd warme 
dag. Het bier vloeide rijkelijk en naarmate de wedstrijd vor-
derde, steeg de spanning. Als pelotonscommandant had Peter 
de verantwoordelijkheid over de arrestatie-eenheden die zich 
in burger tussen de harde supporterskernen begeven en met 
doelgerichte technieken individuele relschoppers eruit halen 
en neutraliseren. De wedstrijd eindigde op 1-0 en als bij 
wonder bleef alles min of meer rustig. Maar enkele Neder-
landse heethoofden vonden het nodig de nederlaag, ook al 
ging het om een vriendschappelijke wedstrijd, te gaan ver-
zuipen in een café op de VIIde Olympiadelaan. De alcohol 
en de warmte deden hun werk naar behoren en de gemoe-
deren raakten danig verhit. Via de radio had Peter opdracht 
gekregen om de amokmakers uit het café te halen en hen te 
begeleiden naar hun autobus omdat er aanwijzingen waren 
dat de kleine schermutselingen op rellen zouden kunnen 
uitdraaien. Zeker als de Kielse Ratten lucht zouden krijgen 
van de onregelmatigheden op hun eigen territorium. Peter en 
zijn collega’s hadden in de verste verte geen zin in rellen. Het 
was zondagavond en bloedheet. Het einde van het weekend 
moest in schoonheid genomen worden. Agenten in burger 
trokken naar het café, zochten enkele cruciale figuren uit en 
praatten erop in. Eens de supporters in de smiezen kregen 
dat er politiemannen onder hen waren, kalmeerden ze snel. 
Mak als lammetjes, met her en der een zwart schaap, ver-
plaatsten ze zich naar de bus en vertrokken zonder gevechten 
of vernielingen terug naar Deventer. 
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Tegen een uur of elf vleide Peter zich moe, maar voldaan 
in de sofa met een flesje bier. De kinderen lagen al lang in 
bed. Fanny schurkte zich behaaglijk tegen hem aan en zo 
bespraken ze de wedervaren van de afgelopen twaalf uur. 
De drukte van de dag loste op in de zwoele zomerlucht en 
spieren en gedachten ontspanden zich. De hectiek van een 
alledaags huisgezin ruimde even plaats voor een alles omvat-
tende rust. Even genieten nog, vooraleer de maandag en het 
daarbij horende doldraaiende circus zich weer aandienden. 

De telefoon ging. Een lichte domper. Fanny stond recht. 
Peter had een hekel aan telefoons opnemen. Zeker op de wei-
nige gelukzalige momenten die hij met zijn vrouw kon delen. 

‘Hallo?’ Gehuil en gesnik. 
‘Hallo? Jacqueline? Ben jij dat?’ Nog meer gehuil en gesnik. 

Jacqueline probeerde zich te beheersen, probeerde woorden te 
zoeken. 

‘Hij… hij… hij is dood.’ Ze geraakte opnieuw verstrikt in 
de emoties, haar keel dichtgesnoerd. Fanny begreep er niets 
van. 

‘Wie is er dood?’ Fanny wist dat Willy gezondheidspro-
blemen had. Iets met zijn hart. Maar daar werd nooit veel 
over gesproken. Toch niet luidop. 

‘T… T… Tom is dood.’ Het werd even helemaal zwart 
voor Fanny’s ogen. Tom dood? Hoe kan dat nu? Tom zat al 
drie maanden in het afkickcentrum. Hij was nog nooit zo 
lang opgenomen geweest. Hij deed het goed, was gezond, 
deed veel aan sport. Peter was hem een week of twee gele-
den nog gaan bezoeken. In het kleine kantoortje, vooraan 
bij het onthaal. Een ongezellige ruimte, maar Tom zat er te 
blaken van gezondheid en liet trots zijn halters zien waarmee 
hij dagelijks oefende. Peter herkende de halters maar al te 
goed. ‘Die zijn van mij!’ had hij gezegd, waarop Tom har-

telijk moest lachen en het daarmee expliciet toegaf. Hij was 
opnieuw even breed als Peter geworden.

Tom was op de goede weg en de hoop dat hij het deze 
keer zou halen was nog nooit zo groot geweest. Hoe kon hij 
dan dood zijn? Fanny bracht de telefoon naar Peter. Ze kon 
het zelf niet zeggen. Wou het zelf niet zeggen. 

‘Het is je moeder,’ fluisterde ze bijna onhoorbaar. Peter 
was zich van geen kwaad bewust, maar voelde de onheilspel-
lende geladenheid. 

‘Moeder?’ Door het helse verdriet heen en met horten en 
stoten vertelde Jacqueline hem het nieuws. Peter hing aan-
vankelijk als politieman aan de telefoon, niet beseffend of 
aanvaardend dat zijn broer er niet meer was. Hoe, wat, waar, 
wanneer? Feiten. Hij moest de feiten kennen. Die waren 
belangrijker dan om het even wat. Wat kon je in godsnaam 
doen zonder de feiten?

‘De politie is daarnet langs geweest,’ snikte Jacqueline. 
‘“Uw zoon is gestorven in Bergen-Op-Zoom,” zeiden ze.’

Peter kon geen woord uitbrengen, stamelde enkele on-
samenhangende lettergrepen. Fanny kwam zwijgend naast 
hem zitten. Een traan biggelde over zijn wang . En nog een. 
Hoe meer het besef tot hem doordrong, hoe harder hij begon 
te huilen. Het verdriet kroop samen met een torenhoog 
schuldgevoel als een wurgslang over zijn rug naar omhoog en 
kronkelde zich rond zijn brede nek om die vastberaden dicht 
te knijpen. Waarom wist hij niets? Waarom was hij niet bij 
Tom? Waarom heeft hij Tom niet tegengehouden? 

Tom die al meer dan vijftien jaar verslaafd was aan tal van 
middelen, maar vooral aan heroïne, en zijn makkers Erdjan, 
ook een smackjunk, en Herman, een alcoholverslaafde die in 
de roes even goed bevriend was met cocaïne, hadden na drie 
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maanden therapie een weekend vrijaf verdiend. Ze zouden 
gaan zeilen in Noord-Holland waar ze een jacht, inclusief 
kapitein, hadden gereserveerd. Dat is althans wat ze verteld 
hadden in het afkickcentrum. Maar in de voormiddag van 
de nationale feestdag hadden ze na aankomst in Gent de 
stad ontriefd van haar volledige voorraad heroïne en cocaïne. 
Van daar ging het naar Antwerpen om nog meer drugs in te 
slaan. Veel was niet genoeg. In Bergen-Op-Zoom huurden 
ze een hotelkamer omdat ze te stoned waren om nog ver-
der te rijden. Op zondag zijn ze de auto in gestapt en naar 
een plein gereden waar ze zichzelf een cocktail van heroïne, 
cocaïne, wodka en gin hebben toegediend. Waar Erdjan en 
Herman niet van op de hoogte waren, was dat Tom al enkele 
weken zijn medicijnen, die hij in het ontwenningscentrum 
kreeg om de fysieke afkickverschijnselen draaglijk te maken, 
had opgespaard. Die pillen had Tom bij wijze van aperitief 
met een halve fles wodka naar binnen gewerkt. De heroïne 
had hij dan nog eens hoogst ongelijk verdeeld. Erdjan had 
hooguit een derde gekregen. Wat erop zou kunnen wijzen 
dat Tom een plan had. Het gebeurt wel vaker dat iemand die 
geen licht meer ziet aan het einde van de tunnel zich voor-
beeldig gedraagt en het voor de omgeving laat uitschijnen dat 
er een einde aan de martelgang komt. En het einde kwam, zij 
het enigszins anders dan een therapie vooropstelt. 

De benepenheid van de auto, de verzengende hitte en 
de dope maakten dat Tom en Erdjan buiten westen geraak-
ten. Herman, die geen heroïne had genomen, wist zich uit 
de auto te murwen en panikeerde. Enkele voorbijgangers 
zagen het verzopen figuur spastische bewegingen maken en 
hoorden hem oerklanken uitbrengen. Ze naderden de auto, 
ontdekten de twee lichamen en contacteerden onmiddellijk 
de hulpdiensten. De ambulanciers slaagden erin om Erdjan 

weer tot leven te brengen, maar Tom besloot in de ziekenwa-
gen de reanimatie te laten voor wat ze was en de definitieve 
oversteek naar de andere kant te maken. Zijn pelgrimstocht 
eindigde in Bergen-Op-Zoom op 22 juli 2006. 

Rond twee uur in de nacht suggereerde Fanny om wat te sla-
pen. Ze nam Peter bij de hand de trap op. In de slaapkamer 
deed hij op automatische piloot zijn kleren uit en ging op 
bed liggen toen de woede zich bij het verdriet en de schuld 
voegde. Als een waanzinnige begon hij te slaan op het hoofd-
kussen, op de matras, weer op het hoofdkussen. ‘Wat heb 
ik gedaan? Het is voorbij. Het is voorgoed voorbij! En het is 
mijn schuld! Jarenlang heb ik hem alleen willen zien als het 
goed ging, maar hem aan zijn lot overgelaten als het slecht 
ging. Waarom was ik daar zo koppig in? Wat heb ik daarmee 
bereikt? Hij is dood. Hij is zo dood als een pier! FUCK!’ Hij 
viel stil, zijn hoofd begraven in het hoofdkussen. Zijn armen 
slap naast zijn lichaam. Fanny streelde zacht over zijn kruin. 
Zonder iets te zeggen stond hij weer op, ging naar beneden, 
schonk zich een glas whisky in en ging in het duister zitten. 
Starend in het niets, omringd door de donkerste gedachten. 
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Top Tom

In het begin van de jaren 90 waaide vanuit Amerika een 
nieuwe muzikale wind over het continentale Europa. De 
hiphop, ontstaan op het einde van de jaren 70, in de arme 
en voornamelijk zwarte projects van grote Amerikaanse ste-
den, waarbij er ritmisch gerijmd werd op gesamplede melo-
dieën en computergestuurde ritmes, werkte aanstekelijk op 
straatjongeren die zich herkenden, of wilden herkennen in 
de teksten. Maar de grote doorbraak van hiphop in al zijn 
mogelijke vormen werd veroorzaakt door verveelde, blanke 
middenklasse jongeren die het geld hadden om de muziek 
daadwerkelijk te kopen en van hiphopartiesten weergaloze 
sterren te maken. Deze jongeren luisterden naar hiphop ter-
wijl ze met hun skateboards halsbrekende toeren uithaalden 
in bowls en halfpipes. 

Het skaten in combinatie met de opzwepende rijmen en 
ritmes van de hiphop, de daarbij horende graffiti, de tribal 
tatoeages, de blingbling, de grootspraak, de ondergrondse 
tegenbeweging die al lang mainstream geworden was, maar 
toch nog een vleugje spanning en rebellie in zich had, het had 
ook een grote aantrekkingskracht op veertien-, vijftienjarige 
jongeren zonder al te veel ouderlijk toezicht in Schilde. Het 
gevoel los van de wereld te zijn, niet hoeven te beantwoorden 
aan eisen en regels, de eigen skills tonen en perfectioneren 
zonder dat er per se een medaille tegenover staat, de kick die 
ervaren wordt als een nieuwe truc eindelijk lukt en de jeans 
die tot halverwege de kont hangt. Het was een levenswijze, 
een houding die Tom en zijn makkers uit de wijk heel erg 
aansprak. 

Zij vormden een hechte vriendenclub. Allemaal snotapen 

die, gefascineerd door de afwezigheid van hun mama’s en 
papa’s, de wereld begonnen te ontdekken. Met een skateboard 
onder de arm op de straten en pleintjes van een gezapige 
middenklasse, middenstandgemeente. Als Tom al niet het 
haantje-de-voorste was, was hij wel degelijk de grappigste, 
de vrolijkste, de meest intense en de grootste durfal. Op de 
speelweide van hun buurt hadden de vrienden zelf een ramp 
in elkaar getimmerd. Op die ramp ging het, zoals dat gaat 
tussen opgroeiende jongens, van snel naar hoog en van snel-
ler naar hoger. Tom ging naar snelst en hoogst en probeerde 
dan om nog sneller en hoger te gaan, verloor de controle en 
het evenwicht, viel en brak zijn arm, waar hij, toen de ergste 
pijn weggetrokken was, ontzettend hard om moest lachen. 
Wat een rit! Tom lachte om alles. Bracht altijd iedereen aan 
het lachen. En als er iets niet grappig was, maakte hij het 
grappig. Heel de wereld was een grap en Tom stond boven-
aan, op de top. Top Tom. 

De gebroken arm was een handicap op het scoutskamp 
waar hij zijn totem zou krijgen. Tom was door Peter sterk 
aangemoedigd geweest om zich aan te sluiten bij de padvin-
ders. In die periode had Tom nog een oneindige bewondering 
voor zijn oudere, sterkere broer waarmee hij vaak worstelde en 
waarvan hij dikwijls flinke meppen kreeg. Broederlijke mep-
pen. Militaire meppen. Peter, in zijn militaire denkpatroon, 
dacht dat Tom daar hard van zou worden. Tom werd hard.

Een totem krijgen was een rituele scoutstraditie om 
iemand een roepnaam te geven die past bij zijn karakter en 
waarbij proeven moeten worden afgelegd. De kampplaats 
was gelegen in een bos in de buurt van Marche-en-Famenne, 
vlak naast een steile rotswand. Tom kreeg de opdracht om  
’s nachts iets eetbaars te gaan zoeken. Overdag had hij opge-
merkt dat er op de rotsen bosbessenstruiken groeiden. 


