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Het begin

Degemer mat e Breizh

‘Welkom in Bretagne.’ Zo staat het aangegeven op een bord bij 
de afrit richting Cancale.  ‘Merci beaucoup,’ zeiden we samen in 
de auto. We dachten om maar één nacht in Cancale te verblijven, 
want het regende die avond pijpenstelen. 

We hoorden meteen een van de geliefde uitspraken van de 
Bretoenen toen we op ons logeeradres aankwamen, een oud  
douanehuis aan het grillige kustpad van Pointe du Grouin. Onze 
elegante gastvrouw opende verwelkomend de deur en zei lachend: 
‘Je weet dat het zomer is, want dan voelt de regen warm aan.’

De volgende ochtend verraste de hemel ons echter met een 
geweldig lichtspel op de zee. Schakeringen van blauw tot azuur-
blauw, eigenlijk bijna groen, schitterden in de ochtendzon. Wat 
een verschil met de vorige dag. De opwarmende zon deed de 
damp opstijgen vanuit het opdrogende gras in de mooie tuin.

Op zoek naar zilte oesters, kwamen we aan de kade terecht bij 
de oesterkraampjes met uitzicht op de vuurtoren. We hadden een 
oneindig uitzicht over de baai van de Mont Saint-Michel, waar 
de oesterparken doorlopen tot aan de einder. Bij laag water wor-
den de houten oesterstaketsels zichtbaar en krijg je een bijzon-
der schouwspel van stokken die rechtop uit de zee komen piepen. 
Tractoren rijden af en aan door het slib om de zakken vol oesters 
uit de zee te halen en ze voor consumptie klaar te maken.

Een cafébaas die we aanspraken over het veranderlijke weer, 
antwoordde ons geamuseerd: ‘En Bretagne, il ne pleut que sur les 
cons!’* Daar werd onze mond mooi mee gesnoerd en we genoten 
van de zon op zijn terras met een heerlijk glas witte wijn.

* In Bretagne regent het enkel maar op stommeriken.
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We beleefden die zomer een schitterende vakantie in Bretagne. 
Van het noorden aan de Côte de Granit rose, tot in het zuiden 
naar Belle-Ile-en-Mer, doorkruisten we de hele regio. Zo werd 
heel lang geleden het Bretoense zaadje in ons geplant en begon 
ons relaas van dromen, plannen maken, beslissen.

In Antwerpen, hoe het vroeger was

Toen we allebei nog werkten, was het in het weekend onze pas-
sie om vrienden uit te nodigen en voor ze te koken met de beste 
ingrediënten die we konden vinden. We overvoedden hen tijdens 
bacchanalen waar gelukkig nog geen Facebook aan te pas kwam.

Dat waren momenten die Joris, mijn echtgenoot, en ik deel-
den. In de keuken konden we ons uitleven. We genoten ervan te 
koken op elk vrij moment dat we ter beschikking hadden, tussen 
zakenreizen en onregelmatige werkuren door. 

We zagen mekaar in feite niet veel, te weinig naar onze zin. 
Communicatie verliep vaak met een post-it op de ijskast om te 
melden waar we die dag zaten, lang voor sms’jes hun intrede zou-
den doen. Die post-its gingen steevast over ‘wat eten we’.

We waren allebei zo gepassioneerd met eten bezig, dat we op een 
bepaald ogenblik beslisten dat we hier meer mee wilden doen. 
Tijdens onze vakanties logeerden we in chambres d’hôtes in Frank-
rijk en agriturismo in Italië, voor ons een ideale manier om te rei-
zen. We begonnen te dromen van onze eigen B&B in Frankrijk.

Het werd hoe langer hoe meer duidelijk voor ons, dat we dat als 
koppel goed zouden aankunnen, iets samen opstarten. We werden 
een echte tandem in die kleine keuken op ons stadsappartement. 
Soms trapte de ene wat harder op de pedalen dan de andere, maar 
uiteindelijk kwamen we altijd op dezelfde bestemming toe.

Op dat moment lag verhuizen naar Frankrijk echter niet binnen 
onze mogelijkheden. We zaten in onze Provence-fase en ken-
den die streek en haar keuken op ons duimpje. Door het eerste 
boek van Peter Mayle hadden we de Lubéron leren kennen. Na 
er met een makelaar menig huis te hebben bezocht, kwamen we 
gefrustreerd tot de conclusie dat deze streek te duur was voor ons 
budget. We waren twintig jaar te laat geboren om hier nog iets 
te beginnen. De Provence was al verzadigd met buitenlandse pro-
jecten.

Een stukje Midi 

Wat we wél konden realiseren, was een stukje van Frankrijk naar 
Antwerpen brengen. Wat als een droom begon, werd stilletjes aan 
een project, een stukje Midi in Antwerpen: specialiteiten van de 
Midi naar onze hand gezet en geserveerd aan een table d’hôtes, een 
lange gastentafel, zoals we in de Provence zo vaak hadden gezien. 
Je zou de specialiteiten ook kunnen afhalen, als in een Italiaanse 
trattoria. De hapjes zouden geserveerd worden zoals we Spaanse 
tapas hadden leren eten. Deze mix van mediterrane gewoonten 
gaf ons de basispeilers van onze zaak.
 
Vele ‘zou je dat wel doen mannekes’ van bezorgde vrienden en 
familie later, hakten we de knoop door en zetten we ons project in 
modus startfase. We gaven allebei ons ontslag. Joris was ingenieur 
in een groot automobielbedrijf. Hij kon dat eerste jaar overbrug-
gen met een loopbaanonderbreking, zodat we toch een econo-
misch opvangnet hadden moest ons plan niet lukken. Ik werkte 
op de sales & marketing afdeling van een internationaal hotel en 
bedacht dat, in geval van nood, ik overal ter wereld de hotelsec-
tor terug kon instappen. De risico’s van een eigen onderneming 
waren voor ons dus vrij beperkt.
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We startten onze eigen kleine table d’hôtes op in een hippe Ant-
werpse wijk. Wat begonnen was als een uit de hand gelopen hobby, 
bleek na een tijdje een echte succesformule. De mensen schoven 
aan één lange gastentafel aan om samen het diner te gebruiken. 
Spontane gesprekken kwamen los in die gezellige atmosfeer.

Door de vele kookateliers die we er gaven voor kookclubjes, 
bedrijven op teambuilding, vrijgezellenfeesten en familie-uitjes 
kregen we snel bekendheid. We hadden een ruim en gevarieerd 
publiek dat elk zijn eigen tamtam deed werken. De ene familie 
kwam iets halen uit de traiteur, een ander groepje vrienden boekte 
de hele tafel voor een verjaardag. Dat kleine zaakje op het Zuid 
werd opgepikt door de pers en werd opeens heel trendy. We gaven 
er kookworkshops op een tijdstip dat dat nog helemaal niet ‘in’ 
was. Deze zaak zou een hele goede voorbereiding blijken op wat 
we later in Bretagne zouden gaan doen.

Van echtgenoten naar zakenpartners

Deze eerste stap, waarin we van bediende naar ondernemer evo-
lueerden, was voor ons de grootste stap in dit hele avontuur. Zelf-
standige worden is niet zo eenvoudig. De administratieve romp-
slomp die daar toen mee gepaard ging zou je werkelijk kunnen 
demotiveren als je niet 200% achter je keuze staat. We moesten 
met een sterke wil doorbijten in die eerste twee à drie jaren. Joris 
ruilde zijn net kostuum voor een koksvest en vond zijn roeping in 
de keuken.

We konden alles zelf beslissen, dat wel, want er was plots geen 
ochtendmeeting meer met de collega’s en de bazen. We kregen 
een hoop vrijheid in ruil voor onze inspanningen. Wilden we iets 
aanpassen in onze zaak? Hups, we keken mekaar aan en dat was 
het dan. De verandering werd doorgevoerd zonder daarvoor een 
ellenlange vergadering te moeten doorstaan met een raad van 
bestuur in een grijze kantoorruimte met airconditioning. Het 

runnen van onze zaak ging dynamisch en we speelden vlot in op 
vraag en aanbod.

Tegelijk waren we erg kwetsbaar en voor alles zelf verantwoor-
delijk. Alles wat er moet gebeuren, moet je zelf met je twee han-
den en je hoofd klaarspelen. Gelukkig kunnen Joris en ik goed 
samenwerken. Daar moesten we in het begin ook aan wennen. 
Mijn man werd plots van een kookmaatje in ’t weekend tot mijn 
zakenpartner, mijn collega en soms mijn baas. Ik werd soms ook 
zijn baas. Aan dát laken trekken we nog steeds allebei even hard. 
Dat heb je met twee haantjes de voorste in het spel. De potten en 
pannen veranderen hier wel eens van plaats.

Maar met onze beider inzet, doorzetting en een hoop slaap- 
tekort werkten we aan onze droom. De zaak draaide. We kon-
den onze kookpassie kwijt. Joris als zoute chef, terwijl ik de  
zoete kant verzorgde. De Midi had een stukje van Antwerpen 
veroverd en we leefden ons uit in de keuken met bollen knof-
look, paprika’s, aubergines, tomaten, courgettes, tijm, rozema-
rijn, bouillabaisse, Provençaalse stoofpotjes, tapenades, olijfolie 
en fougasse. 

Na ons enkele jaren verdiept te hebben in de Provence, bleef 
Bretagne ons echter sluimerend kietelen. Dat zaadje dat zoveel 
jaar eerder geplant was, begon uit te groeien tot een kriebelende 
goesting. Vermits we nu verzekerd waren dat het alleen maar op 
de stommeriken regent in Bretagne, gingen we er enkele keren 
terug op vakantie.

Het zaadje groeit 

We leerden tijdens onze Bretoense vakanties veel van onze culi-
naire ontdekkingstochten. De speeltuin was open en lag vol oes-
ters, wilde vissen, venusschelpen, krabben en kreeften en meer 
van dat lekkers waarvan onze handen gingen jeuken. Het begon 
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ons stilletjes aan te dagen dat Bretagne misschien wel eens dé 
streek zou kunnen zijn voor de verwezenlijking van onze maison 
d’hôtes, in plaats van de Lubéron waar we zo lang op gefixeerd 
waren geweest.

Na een van die uitstappen roept Joris me bij zich. Hij zit op een 
immobiliën-site en zegt: ‘Béllen. Kijk die annonce. Dát is het. Het 
is gelegen in het midden van Bretagne. Ideaal voor onze maison 
d’hôtes.’ De mensen zouden een week bij ons kunnen verblijven 
en van daaruit de departementen gaan ontdekken. ‘Kom, doe het 
vlug, bellen,’ spoort hij me kortaf aan, helemaal in zijn element. 

Ik bel naar de notaris van de gemeente en vraag hoe en wat. Het 
huis is qua beschrijving volledig wat we zoeken. Er staat een 
goede prijs tegenover, maar ik wil polsen of er geen addertje onder 
het gras zit. Staat het naast een kerncentrale? Nee, verzekert de 
bediende mij, die zijn er sowieso niet in deze regio. Ligt het naast 
een autostrade? Nee, ook dat bestaat niet in Bretagne. 

Het is erg groen gelegen, tussen de boeren, en het huis ligt op 
het einde van een doodlopende straat, ‘dans un cul de sac’, meldt 
ze me. De landerijen errond zijn al verkocht aan de buren. Maar 
het huis zelf met 1 hectare grond eraan is te koop; daarin zijn de 
buren niet geïnteresseerd, iedereen heeft immers al een huis. 

‘Bon,’ vraag ik, volledig tevreden met de informatie die ze me 
gaf, ‘wanneer kunnen we het huis bezichtigen?’

‘Ik zal proberen de eigenaar te bereiken zegt ze, maar ik beloof 
niet dat we hem te pakken zullen krijgen.’

Vreemd, als je je huis wil verkopen ben je toch altijd bereik-
baar, niet?

Bretagne 

De week erop hebben we een afspraak in het notariskantoor.
De notarisbediende heeft de eigenaar niet kunnen bereiken, 

zegt ze. We kunnen bijgevolg het huis niet bezichtigen samen met 
haar. We hebben net 800 km gereden en dit is bepaald níet wat ik 
wil horen. We vragen haar waar het huis exact gelegen is en gaan 
er op eigen houtje naartoe. Na een paar keer verloren te hebben 
gereden in het gehucht dat noch een einde noch een begin lijkt te 
hebben, komen we uiteindelijk op de juiste locatie aan.

De beschrijving van de notaris klopt. Een klein gehucht, tussen 
de velden, daar bevinden we ons. Een lange boerderij, ‘une maison 
blanche’. Een 100 jaar oude ‘longère’ met paardenstallen.

De boerderij ziet er goed uit, maar er ligt veel rommel en de 
grote tuin is verwilderd. 

We betreden het domein en gluren door de ramen naar bin-
nen. De muren en vloeren zijn in goede staat. In de keuken ligt zo 
mogelijk nog meer rommel. 

We lopen door de tuin naar het veld achteraan. Daar staat 
een grote hangar, die volgens het plan van de notaris ook tot het 
huis behoort. Het grote gevaarte is omringd door de omliggende  
weiden. 

Terug bij de voorgevel kijken we nog eens goed rond en zeg-
gen tegelijkertijd: ‘Dit is het.’ 

Dit wordt ons huis. Ons gevoel zegt ons dat het goed zit.

Les voisins

We gaan meteen kennis maken met de buren. Het is een jong 
koppel, van onze leeftijd. De buurman staat in zijn groentetuin 
te werken en komt ons tegemoet met een grote courgette in zijn 
hand. ‘De eerste oogst,’ zegt hij. ‘En bovendien is mijn vrouw net 
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zwanger,’ vertelt hij ons met nattigheid in zijn ogen. Zijn echtge-
note komt ook naar buiten en we doen onze plannen uit de doe-
ken om te polsen of we hier welkom zijn. Dat zijn we. 

Onze buren zijn lieve mensen, die tot op de dag van vandaag 
altijd klaarstaan met praktische hulp. Ze zijn ook altijd te vinden 
voor een aperitiefje en we wisselen hun sla-oogst uit tegen onze 
pruimenoogst. 

Een beetje verderop in het begin van de straat lopen we nog 
een buurman tegen het lijf. Ik ben niet zeker of het echt toeval 
is, want de iets oudere man staat ons in het midden van de straat 
op te wachten. Al wuivend houdt hij onze auto tegen om ons te 
spreken. We worden binnen gevraagd voor de apéro; zijn attente 
vrouw zet alles op tafel wat ze heeft: Suze, Rémy Martin, iets in 
een plastic fles dat zéker geen limonade is, en whisky. En zoutig-
heden uit een pakje, wat ze hier heel chique ‘gâteaux apéro’ noe-
men. 

Als de buurman zegt dat hij de koeienboer is van het dorp die 
melk aanlevert aan het plaatselijke ouderlingentehuis, zegt mijn 
stadse man: ‘Ja, ik zag dat u Holstein koeien kweekt.’ Zowel de 
oude boer als ikzelf kijken hem met grote koeienogen vol ver-
wondering aan. Toch niet zo stads als hij eruit ziet! In de auto 
lachen we nog om de verborgen koeien-informatie die Joris blijkt 
te hebben. 

Le maire

Nu we toch aan onze ronde zijn begonnen om de ‘locals’ te leren 
kennen, beslissen we om ook langs de Mairie, het gemeentehuis 
te gaan. Even gedag zeggen aan de burgemeester die in deze regio 
nog écht een burger-meester is. Iemand van en voor het volk. 

‘Bonjour, welcome,’ zegt hij. Hij is een Anglofiel en oefent zijn 
Engels graag. Hij is niet alleen voor de tweede keer op rij herko-
zen als burgemeester, maar tevens lid van de Conseil Général du 

Pays de Pontivy. Hij juicht ons initiatief toe en ziet wel wat in het 
plattelandstoerisme, zoals hij ons plan samenvat. Jullie gaan het 
hier goed hebben, verzekert hij ons, want Crédin geniet van een 
microklimaat, het regent hier minder dan in Nice!

Hij benadrukt nog dat Crédin, ‘Kerzhin’ in het Bretoens, geen 
dorp is, maar een gemeente. Om maar te zeggen hoe groot het 
hier is, met onze 1402 inwoners. Die ‘2’ van die 1402, dat zijn wij!

De burgemeester wuift ons uit, en wenst ons bienvenue à  
Crédin en veel succes met de onderneming. 

Le notaire

Dit is allemaal mooi meegenomen. We hadden ons op voorhand 
voorgenomen dat als de buren of de burgemeester tegenvielen, 
we het huis niet zouden kopen. We zijn gerustgesteld, in deze 
gemeente zitten we goed. We gaan terug naar het notariskantoor 
en tekenen een ‘compromis de vente’, een verkoopsovereenkomst.

Op de terugweg naar België in de auto maken we wilde plannen 
en we zijn de koning te rijk. Het héle huis hebben we ingericht 
op die 800 km route. Alle kamers hebben een naam gekregen. De 
eerste gerechten hebben we al samengesteld tijdens die rit en voor 
ons is de zaak beklonken. Ons business-plan heeft toen zijn eerste 
vorm gekregen.

We gaan spoedig verhuizen… zo dénken we.

We hebben het huis toen niet vanbinnen gezien, dát hebben we 
bij thuiskomst maar niet aan de mama’s verteld. Die waren al 
ongerust genoeg met de wetenschap dat we weer een nieuw avon-
tuur in gedachten hadden.
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Terug in Antwerpen

Een week later, midden in de voorbereiding van de service van 
onze table d’hôtes op het Zuid, gaat de telefoon.

‘Oui, allô madame, het spijt me, het huis is niet meer te koop.’
Bonk. Zonder boe of bah kondigt de notarisbediende ons aan 

dat de compromis de vente niet doorgaat. Tussen al haar geratel 
door en de dampende kookpotten van Joris op het vuur, meen 
ik eruit te verstaan dat het huis is aangeslagen door het gerecht 
omdat de boer die er woonde failliet is gegaan. Hij was een paar-
denhandelaar en door gokken en drank is hij zijn fortuin kwijtge-
speeld. We vernemen het nu zelf ook pas, zegt ze. Er is nog geen 
datum vastgesteld voor de juridische openbare verkoop. ‘Rien à 
faire,’ hoor ik haar zeggen, en ziezo, daarmee is de kous af.

Ik denk dat de mensen die die middag bij ons hebben geluncht, 
redelijk gekruid gegeten hebben: ik vermoed dat Joris uit frustra-
tie wel eens een draai te veel aan de pepermolen heeft gegeven. 

Nog díezelfde dag hebben we een aangetekend schrijven gestuurd 
aan de notaris dat we dat niet pikken, dat het huis van ons is en 
we ons niet laten afwimpelen.

Stilte in de postbus, stilte per telefoon, stilte zoals dat zich 
voordoet als je iets hoogst dringends te communiceren hebt.

Zoveel tijd later

‘Ah madame, we hebben een datum,’ vertelt de notarisbediende 
me door de telefoon. Ze doet alsof haar neus bloedt, ze geeft geen 
uitleg waarom ze onze telefoontjes niet geretourneerd heeft en ze 
biedt geen verontschuldigingen aan. Ze kondigt daarentegen rad 
en met fierheid aan dat ze nieuws heeft voor ons. 

De juridische verkoop ‘à la bougie’ gaat dan en dan door in het 
gerechtshof van Vannes. U dient zich te laten vertegenwoordigen 
door een advocaat die verbonden is aan deze balie.

Ga maar eens op zoek naar een advocaat op 800 km afstand terwijl 
je een zaak in Antwerpen draaiende moet houden. Waar moeten 
we beginnen? Maar Joris heeft er blijkbaar een goede neus voor, 
want hij komt meteen in contact met een advocate, die blijkt, als 
we haar een paar weken later gaan ontmoeten, hoogblond te zijn, 
langere benen te hebben dan dat ik groot ben en een onoverwin-
nelijke blik te bezitten. 

Deze leeuwin gaat ons verdedigen. 

De bank moet natuurlijk ook meewillen in dit hele gebeuren. 
Je kan je niet aandienen bij het gerechtshof zonder een bewijs 
te hebben van voldoende kapitaal om de aangeboden woning te 
betalen.

Eerst polsen in onze Antwerpse bank. Nee, die doen dat niet, 
een onroerend goed in het buitenland financieren. Daarvoor kun-
nen we beter contact opnemen met een plaatselijke bank.

We maken een afspraak in Pontivy bij de grootste bank van de 
regio.

Terug in Bretagne

Wij ernaartoe, naar die grootste bank van de regio, deze ‘deux 
petits Belges’ beladen met salarisstroken, rekeninguittreksels en 
een business-plan dat ondertussen tot in de puntjes is uitgewerkt. 
En met een klein hartje.

Een jonge man heet ons welkom met een ‘bienvenue dans 
votre banque’. We moeten eerst kletsen over koetjes en kalfjes en 
we krijgen de laatste weetjes te horen over Crédin, Belle-Ile-en-
Mer, want daar komt zijn vader vandaan, en Pontivy. 

Dan steken we van wal. We zetten ons beste beentje voor en 
overvallen de bankbediende met onze goed voorbereide speech. 
Terwijl wij enthousiast praten over ons droomproject in de hoop 
dat hij dat gaat financieren, is de bankbediende verdiept aan het 
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tokkelen op zijn klavier. Meer aandacht gaat naar zijn computer-
scherm dan naar ons. Ik had er geen goed oog op.

Hij laat ons uitpraten. Draait dan met een zekere cool het 
computerscherm naar ons toe, laat zien welke lening hij kan geven 
en excuseert zich dat de rente wat hoog staat, maar dat hij daar 
niets aan kan doen. 

Bent u akkoord? 
Tekenen. 
Klaar.
Dank u en au revoir.

Buiten staan we nog een beetje verdwaasd te giechelen als twee 
tieners en er valt een zware last van onze schouders. We hadden 
ons hier zoveel zorgen om gemaakt en het blijkt allemaal als van-
zelf te gaan. We kunnen onze leeuwin een kopie bezorgen van 
deze financiering zodat ze zich kan inschrijven als onze vertegen-
woordiger voor de veiling. 

Afvinken en verder.

De dag van de openbare verkoop “à la bougie”

Iedereen schuifelt mompelend binnen in de met eiken wanden 
en vloeren bekleedde rechtszaal, waar het geroezemoes zachtjes 
verstomt als de rechter plaatsneemt achter de balie.

Onze advocate zit op de rij voor ons. Met een briefje in de 
hand waarop het bedrag staat dat wij kunnen inzetten. Monopolie 
in ’t echt. 

Dan gebeurt er iets dat in dit tijdperk van digitalisering mijn 
verstand te boven gaat. Het begint door te sijpelen wat ‘à la bougie’ 
betekent. Er staan drie kleine kaarsen voor de rechter klaar. De 
klerk steekt een kaars aan, wacht even en steekt dan de volgende 
aan. In de tijd dat er twee kaarsen tegelijkertijd branden, mogen 

de vertegenwoordigers bieden. Deze oude veilingprocedure blijft 
doorgaan totdat de kaarsen zijn opgebrand. Het is zenuwslopend.

Ik voel mijn hart in mijn keel tekeergaan. Ik zie het hoofd 
van onze advocate telkens een zacht knik geven, maar ik hoor 
helemaal niets, mijn oren suizen en het lijkt of ik naar een doof-
stomme film aan het kijken ben. Dit duurt een eeuwigheid.

Plotseling komen de geluiden binnenwaaien in mijn hoofd, er 
wordt luid gepraat en ik trek de leeuwin aan haar manen om te 
vragen of we hebben gewonnen. ‘Mais oui,’ zegt ze me. Wij heb-
ben het laatste bod gedaan. Joris en ik kijken mekaar aan, niet 
goed wetend of we nu heel blij moeten zijn of een beetje opgela-
ten met alles wat er staat te gebeuren.

We worden vriendelijk naar buiten gewerkt en er wordt ons 
gezegd dat we na de middagpauze bij de griffier de acte mogen 
komen ophalen.

Onze advocate wenst ons proficiat maar zegt er meteen bij dat 
we nog 10 dagen geduld moeten oefenen, want er mag nog steeds 
iemand bieden in die periode. Waarom moesten wij dan naar hier 
komen? Ik begrijp er niets van, maar we zijn er nu toch en de 
middagpauze is hier heilig. We vinden geen betere tijdsbesteding 
dan lekker te gaan lunchen in de brasserie tegenover het gerechts-
hof en het glas te heffen op onze Bretoense avonturen die vanaf 
dit moment werkelijkheid zijn geworden. We eten een plateau de 
fruits de mer boordevol heerlijke schaal- en schelpdieren en we 
drinken er een fris glas Quincy bij. 

In de namiddag pikken we de acte op en reizen we terug naar 
Antwerpen. In de auto doen we de bestellingen bij onze leveran-
ciers, want het weekend is drukbezet met communiefeesten.

We beginnen de 800 km route van buiten te kennen. We pas-
seren verschillende plaatsen die we noteren in ons ideetjesboek 
omdat we ze de moeite waard vinden om te gaan bezoeken, als 
we ooit eens wat meer tijd hebben. De gele brem aan de zijkanten 
staat in bloei en de autowegen lopen recht doorheen het glooi-
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ende landschap. Voor de zoveelste keer merken we dat er bijna 
geen verkeer is. We merken ook dat er geen péage is in Bretagne. 
Zo veel tijd later vernemen we dat Anne de Bretagne, de hertogin 
die huwde met de Franse koning, die tolvrije wegen heeft afge-
dwongen als een huwelijkseis.

We maken tijdens die rit een eerste aanzet van wat nu onze 
toeristische routebeschrijving is om tot bij ons te geraken. Mét 
vermelding van de properste toiletten en de locaties waar je lek-
kere koffie kan drinken.

Er zijn slechts 24 uur in een dag, maar we vinden het altijd een 
overwinning om er een 25ste uur bij te creëren. Er staat ons 
immers zoveel te doen, zoveel te organiseren. Ons tandem-brein 
werkt op volle toeren om dit dubbelleven, waar we nu aan begon-
nen zijn, te bevatten. 

‘1+1 = 3,’ zegt men. We hebben dat uitgetest en ondervonden 
dat het waar is.

Ons huis in Bretagne

10 dagen later, Antwerpen

Vrijdagnamiddag, geen gehoor op de griffie. 
Ik wil me ervan verzekeren dat er niemand nog gewaagd heeft 

om een bod op ons huis te doen. Noch de advocate, noch de 
notaris kan me verder helpen. We zullen moeten wachten totdat 
maandag de griffie terug open is.

Ik denk dat ik in dat weekend mijn eerste grijze haren heb 
gekregen. Het waren de langste 48 uren van mijn leven. Ons flesje 
champagne stond al koud om dit weekend te vieren, maar nu 
moest ons feestje nog even in de koelkast op ons wachten. 

Maandagochtend, eindelijk een verlossend telefoontje. ’t Is wat 
vroeg voor de apéro maar de fles gaat er toch aan. Het is écht van 
ons. Ons huis in Bretagne. 

Er zal nog een paar maanden voorbijgaan voor alles in kannen 
en kruiken is, maar onze advocate verwacht dat we na de zomer 
de sleutel overhandigd zullen krijgen.

Een lange winter

De zomer gaat voorbij. September is er, eind september nadert. 
Wanneer kunnen we erin?
We vernemen dat de huidige eigenaar uit zijn huis moet wor-

den gezet, want die is niet van plan zijn achterste te lichten. En 
raad eens, er is een wet dat je niemand op straat kan zetten tussen 
eind september en begin maart. Wanneer het over je eigen tijd en 
je eigen huis gaat, kan dat wringen. Stel dat er ondertussen iets 
met het huis gebeurt? Dat er brand is?
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Ik ben nog nooit zoveel vermagerd als in die zes maanden. We 
konden niet verder. We zaten vast. Onze zaak in Antwerpen had 
gelukkig al onze aandacht nodig, maar eigenlijk wilden we ons 
met ons huis in Bretagne bezighouden. Dat in orde maken, schil-
deren, poetsen, inrichten.

Een lánge winter is dat geweest, met veel kopzorgen en twijfels 
of het allemaal wel goedkwam, en talloze ‘waar zijn we nu aan 
begonnen’-momenten. 

Maar de donkere maanden gaan voorbij, mijn donkere gedach-
ten ook en de lente brengt altijd hoop. We beslissen om begin 
maart een week in de buurt van ons huis een kamer te huren in 
afwachting van de uitzetting van de vorige eigenaar. Zekerheid 
hebben we echter nog steeds niet.

Begin maart in Bretagne

We komen aan in een chambre d’hôtes in een klein dorpje 20 km 
van ons huis. De lieve eigenares van de oude boerderij, waar we 
tot op de dag van vandaag bevriend mee zijn, kookt erg goed. Ze 
laat ons alle authentieke streekgerechten proeven en het is alsof 
ze altijd voor een hele familie eten klaarmaakt. Net wat we nodig 
hebben, want zelfs als we in ons huis zouden kunnen, is het niet 
in orde om daar te logeren, laat staan te koken. Er moet nog flink 
in gewerkt worden alvorens we er konden slapen. Haar heerlijke 
boerenkeuken geeft ons de energie die we goed konden gebrui-
ken. Het koppel helpt ons bovendien met het zoeken van lokale 
artisans, zodat we niet aan de Gouden Gids overgeleverd zijn.

De eerste dag van die week gaat voorbij, geen informatie. Ook 
de tweede dag geen nieuws. 

Maar dan eindelijk een telefoontje van de deurwaarder die de 
zaak volgt. Hij heeft de sleutels. De procedure is achter de rug, de 
winterse bezetter is weg en het huis is in orde. 

‘Wanneer kunnen we mekaar zien?’ vraagt hij. Onmiddellijk!

Welkom in uw huis

Alle snelheidsbeperkingen overtredend zijn we naar Blézouan 
gereden om ons huis eindelijk van binnen te zien, voor de eerste 
keer.

De deurwaarder opent de deur en geeft ons een rondleiding in 
onze eigen woonst. ‘Welkom in uw huis,’ zegt hij. We komen met-
een in de keuken terecht, zoals dat in vele boerderijen het geval is.

Voorzichtig rondkijken. De muren betasten. Overal op kloppen. 
De lichte living zien die vreemd genoeg donker wordt gemaakt 
met gele gefumeerde glazen deuren. De deur naar de gang openen. 
Een mooie houten trap. Naar boven gaan, de vier gastenkamers 
al voor je zien. Ramen openen. Overal rondkijken. Alles in ons 
opnemen. De geur van het huis opsnuiven. Wat een opluchting. 
De beschrijving van de notaris klopt. Inrichtingsdromen die een 
hele winter zaten te wachten in mijn hoofd, komen nu naar buiten 
en ik praat voluit over welke kamer welke kleur krijgt. 

‘Zo,’ vangt de deurwaarder aan, terwijl we terug buiten in de 
tuin staan en de gevel bekijken. Maar de rest van zijn zin gaat 
verloren in het hels lawaai van een overvliegende straaljager. Het 
is niet waar hé. We hadden alles gecheckt, maar een vliegroute 
van straaljagers, daar hadden we niet aan gedacht. De man merkt 
de angst in mijn ogen op en stelt me gerust. Twee keer per week 
vliegt er een straaljager over vanuit de marinebasis van Lorient 
over heel Bretagne, informeert hij me. Vliegen die altijd zo laag? 
Onze haag was bijna getopt.

De deurwaarder heeft zijn zin nooit afgemaakt en ik was 
tevreden met de rust die was teruggekeerd in de tuin waar alles 
in bloei stond.

Daar stonden we dan, Joris en ik, als eigenaars voor ons huis in 
Bretagne. We hebben zowaar een dansje in de tuin gemaakt van 
geluk. We deden nog eens een tour van het huis, van het domein. 
We kwamen tot de conclusie dat alles was zoals we het ons had-
den voorgesteld. Oef.


