
Vrouw aan de piano

Een jaar met Fanny Mendelssohn, 

Clara Schumann en andere 

vergeten componistes



Veerle Janssens

Vrouw aan de
piano

Een jaar met Fanny Mendelssohn, Clara Schumann 
en andere vergeten componistes



© 2018 – Veerle Janssens & Uitgeverij Vrijdag
Jodenstraat 16, 2000 Antwerpen

www.uitgeverijvrijdag.be
www.vrouwaandepiano.be

Omslagontwerp: Merel van Meurs
Vormgeving binnenwerk: theSWitch

Illustratie omslag: William Merritt Chase, The Keynote (1915), © Tate Images

NUR 661, 665
ISBN 978 94 6001 643 1

D/2018/11.676/383
e-boek

ISBN 978 94 6001 650 9

Niets van deze uitgave mag door middel van elektronische of andere middelen, 
met inbegrip van automatische informatiesystemen, worden 

gereproduceerd en/of openbaar gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever.

Ooit geloofde ik het talent van het scheppen te bezitten, maar 
ik ben teruggekomen van dat idee. Een vrouwmens moet niet 
willen componeren – nog nooit kon een vrouw dat; waarom 
zou ik daartoe voorbestemd zijn? Dat zou arrogant zijn, 
waartoe alleen mijn vader me vroeger eens verleid heeft.

(Dagboeknotitie van Clara Schumann, 26 november 1839)

***

Het is verleidelijk te doen alsof vrouwen muzikaal niet bestaan, 
ze te negeren en onze sowieso kleine successen te temperen. 
Het is een bacil die zich gemakkelijk, zij het heimelijk, in het 
mannelijk organisme zal verspreiden, tot de componistes een 
natuurlijke dood sterven. Daarop zullen de mannen vergeten 
dat ze ooit bestaan hebben.

(Ethel Smyth in ‘A Final Burning of Boats’, 1928)

***

Ik vind het heel moedig van je voort te doen met zo weinig 
erkenning. Het enige wat je kan zeggen, is dat die uiteindelijk 
wel zal komen.

(Uit een brief van Ralph Vaughan Williams aan Ina Boyle, 
4 mei 1937)
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Februari

Soirée musicale
Over Fanny Mendelssohn

Valentijn. In menig restaurant, menige woonkamer of slaapkamer 
kijken geliefden elkaar diep in de ogen. In huize Jupiter heeft Dirk 
gekookt, maar niet voor mij alleen. Het feestje dat ik bij ons thuis 
georganiseerd heb, is van een andere orde, met wel vijf gasten. Het 
is de eerste van een reeks feestdissen, allemaal voor mijn vijftigste 
verjaardag. Een halve eeuw in dit leven mag gevierd worden. Meer 
zelfs, dat mag een heel jaar lang gevierd worden. In plaats van één 
groot feest te geven, stel ik gezelschappen samen van vijf à acht 
genodigden, die mogen aanschuiven aan een van mijn feestdissen 
verspreid over een heel feestjaar.

De eersten die verwacht worden, zijn mijn broers en zussen en 
mijn negentigjarige moeder. Ik ben – in de woorden van mijn vader 
zaliger – het ‘kakelnestje’ in een roedel van vijf. Vijftig jaar maar 
nog steeds veruit de jongste. Mijn oudste broer wordt dit jaar 67, 
mijn jongste zus 58.

Ik heb ze samen uitgenodigd, zonder hun partners, die wel-
kom zijn bij de eerstvolgende feestdis. Is het omdat ik nog even wil 
terugkeren naar lang vervlogen tijden, toen we met ons zevenen 
om de tafel zaten? Zelfs als kind heb ik dat nochtans zelden mee-
gemaakt. Ik was niet eens een kleutertje toen mijn oudste broer al 
hogere studies aanvatte en al eens een bord liet bijzetten voor zijn 
geliefde. Niet veel later nam mijn andere broer zijn intrek in een 
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studentenkamer, er werd alom getrouwd, en bleef ik alleen achter 
met mama en papa aan de ingekrompen tafel.

Hebben we al niet vaak samen gegeten, nog minder vaak zullen 
mijn broers en zussen mij piano hebben horen spelen, toch zeker 
niet toen ik al wat gevorderd was. Soms kwam weleens iemand 
luisteren naar een klasconcertje of een openbaar examen, maar dat 
was veeleer uitzondering dan regel.

Maar vanavond stel ik mijn gasten voor een voldongen feit: ik 
ga voor hen spelen. Volslagen onverwacht zal dat voor hen niet zijn, 
ze gaan er allicht zelfs van uit. Ik heb ze dan ook min of meer 
gedwongen in de rol van mecenassen, ze hebben in ruil recht op een 
demonstratie van mijn kunnen.

Mijn man Dirk vroeg me al langer welke cadeautips voor mijn 
verjaardag hij de gasten kon geven als ze erom zouden vragen. Hij 
zat zelf ook om ideeën verlegen. En zelfs ik wist het niet meer. Ik 
wilde voorlopig geen boeken meer – de stapel ongelezen exempla-
ren die me verwijtend aanstaren, blijft maar aangroeien. Cd’s koop 
ik wel als ik eraan toe ben. Bij elke feestdis drie boeketten bloemen, 
twee flessen wijn of een saunabon? Dat gaat op den duur ook ver-
velen. Om nog maar te zwijgen van die goedmenende of grappig 
bedoelde presentjes: toch vaak zonde van het geld.

Drie weken voor mijn verjaardag wist ik het plots: een nieuwe 
piano, was dat niet het ultieme cadeau? Van mezelf aan mezelf, 
op een uitgelezen moment. Het was nu of nooit. En als ik al mijn 
gasten eens zou laten bijdragen? Iedereen meteen verlost van een 
frustrerende zoektocht naar het ideale geschenk voor een vijftigja-
rige die al alles heeft. 

***

Nog diezelfde dag stond ik bij Piano’s Maene in Wommelgem een 
piano te kiezen. Ik wilde een instrument waarop ik zou kunnen 
spelen zonder huisgenoten en buren te enerveren, desgewenst tot  

’s avonds laat. Een piano met een hoofdtelefoon dus, iets elektrisch, 
eventueel als tweede instrument waarvoor ik plaats zou maken in 
de slaapkamer. Behalve voor partituren en een pianostoel was ik 
in lang niet meer in een muziekwinkel geweest. Ik voelde me een 
grote leek in het beoordelen van piano’s. Hoe zou ik uit het grote 
aanbod kunnen kiezen?

Ik had het alvast mis door te spreken van een ‘elektrische piano’, 
bleek al meteen. Bij dat instrument slaat de toets een snaartje, 
plaatje of stemvork aan. De trillingen worden opgevangen door 
een pick-up en versterkt. Elektrische piano’s worden niet meer 
gebouwd, legde verkoper Wolf me uit. Alleen jazzmuzikanten zijn 
nog geïnteresseerd in instrumenten zoals Fender Rhodes en Wur-
litzer. Wellicht was ik op zoek naar een digitale piano. Die beschikt 
over samples, vooraf opgenomen geluid dat via de hoofdtelefoon te 
horen is bij het aanslaan van een toets.

Wolf wees me op nog een andere mogelijkheid: een akoestische 
piano met een ingebouwde digitale functie. Bij akoestisch spelen 
brengen de hamers de snaren tot trillen. Wordt bij een dergelijke 
hybride piano het ‘silent system’ ingeschakeld, dan raken de hamers 
de snaren niet meer, maar registreren de sensoren achter de toetsen 
de bewegingen en vertalen ze die in digitale geluiden.

Dat leek me wel wat, ook al zou daarvoor mijn huidige piano in 
de woonkamer, een Koreaanse Samick, plaats moeten ruimen. De 
keuze was verrassend snel beperkt tot drie à vier instrumenten. Het 
moest budgettair haalbaar blijven. Bovendien moest het een mooi 
instrument zijn. In eender welke kleur, als het maar zwart was.

Ik haalde enkele partituren uit mijn tas en fladderde van het 
ene instrument naar het andere. Terwijl ik een driestemmige 
inventie van Bach afwisselde met Mélodie pour le piano van Fanny  
Mendelssohn, waren op andere instrumenten nog kooplustigen aan 
de slag met Debussy, Mozart, The Beatles of zomaar wat getokkel. 
Bijwijlen was het een ware kakofonie. Ik had compassie met de 
verkopers – en met Dirk. 
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Uiteindelijk hield ik twee instrumenten over van ongeveer 
dezelfde prijs: een Duitse Essex en een Japanse Kawai. Bij beide 
voelde de aanslag prima. Zacht of luid spelen: ze deden wat ik 
wilde. Snelle versieringsnoten kwamen er veel makkelijker uit dan 
op mijn Samick.

Volgens Wolf zou het digitale geluidssysteem van de Kawai van 
een iets betere kwaliteit zijn dan dat van de Essex. Maar, eerlijk, 
de sierlijke letters Designed by Steinway boven het klavier van de 
Essex staken me de ogen uit. De ruwbouw van Essex gebeurt in 
China, vertelde Wolf, maar het ontwerp en de materiaalkeuze zijn 
van Steinway. Het hele productieproces staat onder supervisie van 
de gerenommeerde pianofabrikant. Vooraleer de instrumenten ver-
deeld worden, gaan ze voor een laatste revisie langs Steinway in 
Hamburg. Op die manier garandeert volgens de verkoper Essex in 
zijn prijsklasse een instrument van goede kwaliteit en bouw. 

Op de muzieklessenaar stond een certificaat van Steinway & 
Sons dat me welkom heette in de familie en me garandeerde dat 
ik de aankoopprijs van de Essex volledig terugbetaald zou krijgen 
als ik binnen tien jaar zou besluiten een échte Steinway-vleugel te 
kopen. Het leek onwerkelijk dat ik me ooit een vleugel zou kunnen 
permitteren, laat staan dat ik er de plaats voor zou hebben, maar 
de verleidingstruc werkte. De koop was binnen twee uur beklon-
ken. Mijn nieuwe speeltje zou nog vóór mijn verjaardag geleverd 
worden.

***

Op zaterdagavond 14 februari 2015, drie dagen voor mijn vijftigste 
verjaardag – die ik ga vieren met een gletsjerwandeling in IJsland –,  
neem ik dus voor het eerst voor publiek plaats aan mijn gloed-
nieuwe piano. Alle genodigden aan mijn feestdissen dit jaar, milde 
bijdragers aan dit grootse cadeau, krijgen letterlijk tussen de soep 
en de patatten een concertje aangeboden.

En nee, het wordt geen Bach, Mozart, Chopin, Debussy of 
Sjostakovitsj. Ik heb niets tegen deze geniale heren musici, integen-
deel. Vroeger heb ik nog uiterst mooie stukken van hen gespeeld. 
Maar nu wil ik een heel jaar lang alleen maar werk van vrouwelijke 
componistes uitvoeren.

Ik vraag nog wel even om clementie: ik moet nog wennen aan het 
nieuwe instrument. Bovendien volg ik nog maar sinds een half jaar 
weer les. Maar dat smoesje wordt natuurlijk weggelachen: mijn 
broers en zussen weten uiteraard dat ik in mijn kinder- en jeugd- 
jaren lang muziekacademie gevolgd heb. Je herbegint toch niet van 
voren af aan, ook al heb je een kwarteeuw vrijwel niet gespeeld?

Een paar seconden lang probeer ik me te concentreren op de 
eerste maten waar ik zo meteen in zal verdwijnen. En dan laat ik 
mijn linkerhand de kamer vullen: fa-la-do-la-do-la. Zacht, vloei-
end. Clara Schumann: Notturno in F-groot uit Soirées musicales, 
opus 6*. Toepasselijke titel. Er zitten een paar verraderlijke trekjes 
in die ik nog niet helemaal in de vingers heb, zeker niet als ik tempo 
wil houden. Maar ik ben niet ontevreden als ik het laatste akkoord 
laat wegsterven. Mijn broers en zussen applaudisseren. ‘Amai’, zegt 
iemand. ‘Mooi, mooi.’

Zal ik nog een werk laten horen? De tweede uit de Six mélodies 
pour le piano, opus 4, van Fanny Mendelssohn. Het komt uit de 
eerste bundel pianowerken van een vrouwelijke componiste die ik 
in huis haalde. Een vijftiental jaren geleden moet dat geweest zijn, 
en het gebeurde veeleer toevallig. In een muziekwinkel snuisterde 
ik wat doelloos in de bakken alfabetisch geordende bladmuziek. 
In het vak Mendelssohn bleek niet alleen Felix te staan, maar ook 
Fanny. Een apart vak wordt nooit voor haar vrijgemaakt, ook niet 
in de cd-rekken. Omdat het aanbod te klein is? Of omdat ze geen 
aparte status geniet? 

*	 Luistervoorbeelden, evenals een bibliografie en andere achtergrondinformatie bij dit boek, 
zijn te vinden op www.vrouwaandepiano.be.
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Fanny is uiteraard de oudere zus van Felix. Zeg Mendelssohn, 
en iedereen denkt aan Felix. Maar voor mij staat Mendelssohn 
evenzeer voor Fanny. Vooral in Duitsland wordt ze ook wel Fanny  
Hensel genoemd, naar haar man, de Pruisische hofschilder  
Wilhelm Hensel. 

Ook Clara is bekend onder twee namen: Schumann, naar haar 
man Robert, en Wieck, haar geboortenaam. Eigenlijk zou ik haar 
Clara Wieck moeten noemen. Ik pleit er al veel langer voor dat 
vrouwen, getrouwd of niet, altijd hun geboortenaam gebruiken. En 
zeg nooit meisjesnaam tegen geboortenaam. Je zegt toch ook niet 
jongensnaam? 

Mijn pleidooi gaat overigens nog verder. Is de eerstgeborene een 
jongen, noem hem – en al zijn broertjes en zusjes – naar de vader. 
Maar is de eerstgeborene een meisje, geef haar – en alle volgende 
kinderen – de familienaam van haar moeder. Zo is het ook met 
mijn dochters gegaan. Fanny zou dan Salomon moeten heten, naar 
haar moeder Lea, ook een begenadigd pianiste en pleitbezorgster 
van het werk van Johann Sebastian Bach en zijn zonen. Clara zou 
dan de achternaam dragen van haar moeder Marianne Tromlitz, 
die een succesrijke zangcarrière kende. 

Maar laat ik het hier niet nodeloos ingewikkeld maken en deze 
twee componistes noemen bij de namen waarmee ze bij ons toch 
het bekendst zijn: Fanny Mendelssohn en Clara Schumann. Al pik-
ken ze zo dan misschien een graantje mee van het succes van hun 
mannelijke achternaamgenoten, het kan maar helpen. Voor mij is 
hun persoonlijke verdienste alleszins boven elke twijfel verheven. 
Het is ook geen toeval dat ik bij de tweede start in mijn ‘piano-
carrière’ begonnen ben met werk van hen. Kent de liefhebster of 
liefhebber van klassieke muziek al vrouwelijke componistes, dan 
zullen het wel ‘Fanny en Clara’ zijn, zoals ik ze gemeenzaam noem 
als waren ze vriendinnen van me.

***

Vriendinnen van elkaar waren Fanny (1805-1847) en Clara (1819-
1896) zeker. Ze kwamen bij elkaar over de vloer. Het lijkt me een 
heerlijke tijd geweest te zijn, het bruisende muziekleven in de eer-
ste helft van de 19de eeuw. Het was de tijd van de huisconcerten. 
In Berlijn heb ik in de Mendelssohn-Remise een kleine reproduc-
tie gekocht van een aquarel van het Gartenhaus in Berlijn. Het is 
van de hand van Sebastian Ludwig Felix Hensel, de naar de drie 
grote componisten vernoemde zoon van Fanny en Wilhelm Hensel.  
Dat Gartenhaus was een van de gastenhuizen in de tuin achter 
een groter pand in de Leipzigerstraße, dat de bankier Abraham  
Mendelssohn in 1823 gekocht had voor zijn gezin. Felix zou in 
dat park paardgereden hebben, zo groot was het er. In een van 
zijn brieven aan zijn zus beschrijft hij ook dat hij er A Midsummer 
Night’s Dream van Shakespeare aan het lezen was toen hij besloot 
er muziek bij te schrijven.

In het Gartenhaus vonden de Sonntagsmusiken plaats, een ini- 
tiatief van vader Mendelssohn om zijn begaafde kinderen de kans 
te geven te musiceren met leden van de hofkapel en hun eigen com-
posities voor te stellen. Toen Abraham Mendelssohn overleden was 
en Felix steeds vaker op concertreis ging, nam Fanny vanaf 1831 
de leiding op zich van de concerten in het Gartenhaus, waar ze 
inmiddels met haar gezin woonde. Ze hield een gastenboek bij en 
haar man maakte portretten van de vele aanwezigen. 

Onder die gasten waren, behalve Clara en Robert Schumann, 
de wetenschappers Wilhelm en Alexander von Humboldt, Jacob 
Grimm, de componiste Johanna Kinkel, het schrijverspaar Achim 
von Arnim en Bettina Brentano, eveneens een componiste, de dich-
ter Heinrich Heine, de filosoof Georg Wilhelm Friedrich Hegel, de 
letterkundige Friedrich Schlegel, de musici Carl Friedrich Zelter, 
Ignaz Moscheles, Niccolò Paganini, Charles Gounod, Carl Maria 
von Weber – kortom, al wie in die tijd naam en faam had in de 
wereld van de kunst en de wetenschap. De Sonntagsmusiken, die 
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ook uitgroeiden tot bijeenkomsten waar over politiek gepraat werd, 
kregen een uitstraling tot ver in Europa.

Fanny maakte van de Sonntagsmusiken gebruik om haar talen-
ten als pianiste en dirigente te demonstreren. Of ze ook haar Six 
mélodies pour le piano, waarvan ik er nu een speel op mijn eigen 
zaterdagavondse zondagsconcert, vertolkt heeft, is twijfelachtig. 
Eigen werk heeft ze vrij zelden ten gehore gebracht. Vaak speelde 
ze wel werk van haar broer. Zo vertolkte ze in 1838 op een lief- 
dadigheidsconcert zijn pianoconcerto nr. 1, opus 25. Het laatste 
werk dat ze in het Gartenhaus speelde, was Walpurgisnacht van 
Felix. Op vrijdagnamiddag 14 mei 1847 werd gerepeteerd voor het 
eerstvolgende concert. Plots had Fanny geen gevoel meer in haar 
handen, een vriend moest de pianopartij van haar overnemen. In 
een aangrenzende kamer probeerde ze met heet azijnwater weer 
leven te krijgen in haar handen. Toen het wat beter ging, wilde ze 
terug naar de concertzaal. Maar toen werd ze getroffen door een 
algehele verlamming. Ze verloor het bewustzijn en ’s avonds laat 
blies ze haar laatste adem uit. Ze was 41 jaar oud.  

Het tragische jaar 1847 is tekenend voor de innige band die 
broer en zus Mendelssohn hadden. Felix kwam de slag van het 
verlies van zijn geliefde zus niet te boven. Hijzelf overleed nauwe-
lijks een half jaar later, op 4 november 1847, op 38-jarige leeftijd. 
Eduard Devrient, de zanger die de partij van Jezus had vertolkt in 
de heropvoering door Mendelssohn van de Matthäus-Passion van 
Bach, merkte op dat Felix met zijn overlijden een belofte aan zijn 
zus nakwam. Ze had zich erover beklaagd dat hij haar al lang niet 
meer bezocht had op haar verjaardag. ‘Vertrouw me, volgende keer 
ben ik bij je’, had hij haar beloofd. Fanny’s 42ste verjaardag had 
gevierd moeten worden op 14 november. 

In de laatste maanden van zijn leven overwoog Felix zich terug 
te trekken uit het publieke leven. Hij wilde zich vestigen aan de 
oever van de Rijn, ‘als ik nog in leven ben’. Hij vond rust in het 
schilderen van aquarellen – nog een talent dat hij gemeen had met 

zijn zus – en in september slaagde hij erin om in de Zwitserse stad 
Interlaken, waar hij vaker zijn vakantie doorgebracht had, nog net 
zijn strijkkwartet in f klein, opus 80, af te werken. Het draagt de 
ondertitel Requiem voor Fanny. In het boekje bij de cd Felix & Fanny 
van het Quatuor Ébène wordt erop gewezen dat het evengoed Der 
Tod und die junge Frau had kunnen heten. Zozeer straalt het werk 
de doodsvertwijfeling uit waarvan ook Franz Schuberts Der Tod 
und das Mädchen doordrongen is. Het kwartet werd voor het eerst 
opgevoerd in Leipzig op de eerste herdenking van Felix’ sterfdag.

***

Dirk en ik zijn in Berlijn op zoek gegaan naar dat Gartenhaus van 
de Mendelssohns in de Leipzigerstraße 3, of althans de plaats waar 
het gestaan heeft. Tijdens de Tweede Wereldoorlog is het gebou-
wencomplex nauwelijks beschadigd, maar het is later vaak ver-
bouwd. In de ddr deed het Gartenhaus dienst als academie voor 
wetenschappen, en sinds de hereniging van Duitsland zetelt op 
het grondgebied van de Leipzigerstraße 3-4 de Bondsraad. Je kan 
alleen maar dromen, de aquarel van Sebastian Hensel in de hand, 
hoe idyllisch het daar vroeger geweest moet zijn. Het had de ideale 
locatie kunnen zijn voor een museum ter nagedachtenis van Fanny, 
net zoals Felix’ huis in Leipzig zijn nagedachtenis eert.

De Mendelssohn-Remise in de Jägerstraße, pal naast de Bel- 
gische ambassade in Berlijn, is er wel nog. Over de componerende 
broer en zus kom je in dit voormalige bankgebouw annex koets-
huis niet veel te weten, de permanente tentoonstelling besteedt 
vooral aandacht aan de geschiedenis van de Mendelssohns in de 
Pruisische hoofdstad. Stamvader was de Duits-Joodse Verlichtings- 
filosoof Moses Mendelssohn, de grootvader van Fanny en Felix.

Voor ze huisleraars aantrokken, gaven de ouders Mendelssohn 
hun vier jonge kinderen zelf onderricht. Vader Abraham nam wis-
kunde en Frans op zich, moeder Lea Duits, literatuur en kunst. De 
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jongste zoon, Paul, leerde cello, maar zou in de voetsporen van zijn 
vader treden en ook bankier worden. Het jongste meisje, Rebecka, 
kreeg zangonderricht en vertolkte later de liederen van haar oudere 
broer en zus.

Fanny en Felix kregen hun eerste pianolessen van hun moeder. 
Later wijdde Carl Friedrich Zelter, leider van de Berliner Sing- 
akademie, hen in in de muziek van Beethoven en Bach. Toen ze 
dertien jaar oud was, speelde Fanny op aandringen van haar moe-
der ter gelegenheid van de verjaardag van haar vader de 24 prelu-
des uit Bachs Das Wohltemperierte Klavier, ontegensprekelijk een 
prestatie van jewelste. Lea kreeg daarvoor op haar kop van haar 
schoonzus Henriette. ‘Je moet het buitengewone talent van je kin-
deren enkel leiden, niet opjagen.’ Maar ja, ze wist dat het voor haar 
broer Abraham nooit goed genoeg zou zijn. 

Hun ouders, evenals hun leraars, waren het er al snel over eens 
dat zowel Felix als Fanny zeer getalenteerd was. Maar het was Felix 
die geleidelijk aan met alle aandacht ging lopen. Nadat Zelter voor 
Abraham en Felix een bezoek geregeld had aan Johann Wolfgang 
von Goethe in Weimar en de grote dichter de jongen zijn zegen 
gegeven had, werden alle spots op hem gericht. Toen de hele fami-
lie later, op een terugreis uit Zwitserland, nogmaals op bezoek was 
bij Goethe, liet die zich ook wel lovend uit over Fanny’s Bach- 
vertolking, evenals over haar toonzettingen van zijn gedichten. 
Maar tegen die tijd had Fanny zich al geschikt in haar rol van het 
bescheiden meisje, de zus van de zo begaafde broer.

Tijdens de Sonntagsmusiken mochten de twee kinderen nog 
wel samen schitteren, maar alleen Felix mocht het genoegen sma-
ken met zijn vader door Europa te reizen en kennis te maken met 
bekende componisten. Fanny was vijftien toen haar vader haar 
droom om eveneens haar leven aan de muziek te wijden aan flar-
den schoot. In een brief aan haar liet hij aan duidelijkheid niets te 
wensen over: ‘Misschien wordt de muziek voor Felix zijn beroep, 
terwijl ze voor jou altijd een versiersel, nooit de essentie van je doen 

en laten kan en mag worden. Zijn ambitie en verlangen zich te doen 
gelden in een voor hem zeer belangrijke aangelegenheid waartoe hij 
zich voorbestemd voelt, is daarom door de vingers te zien, terwijl 
het jou juist zou sieren wanneer je zoals altijd je goedmoedigheid 
en je goedhartigheid zou tonen, en wanneer je door jouw vreugde 
over zijn succes bewijst dat je, was je in zijn plaats, zulk succes ook 
zou kunnen verdienen. Volhard in deze overtuiging en dit gedrag, 
ze zijn vrouwelijk, en alleen het vrouwelijke siert de vrouwen.’ 

En het brave meisje gehoorzaamde, weliswaar diep ongelukkig. 
Naar aanleiding van haar 23ste verjaardag schreef haar vader haar 
dat hij zo ‘tevreden’ over haar was dat hem ‘niets meer te wensen 
overbleef ’. ‘Maar je kan nog beter worden! Je moet je meer beheer-
sen, je moet je ernstiger en vlijtiger wijden aan je eigenlijke beroep, 
het enige beroep van een meisje, dat van huisvrouw.’ En al schreef 
hij ‘niet te willen preken’, hij bezwoer haar vooral spaarzaam te zijn. 
‘Het beroep van vrouwen is het zwaarste. Onophoudelijk bezig zijn 
met het kleinste, het opvangen van een regendruppel, opdat hij niet 
in het zand verdampt maar naar de beek vloeit, welvaart en geluk 
brengt. Dat en alles wat je je daarbij kan inbeelden, zijn de zware 
verplichtingen van vrouwen.’

Wellicht stond Abraham Mendelssohn niet alleen in zijn over-
tuiging. Ze was tekenend voor zijn kringen, de toenmalige samen-
leving, de wereld. Maar we kunnen alleen maar met Fanny treuren 
over hoeveel talent daarmee in de kiem gesmoord is. In ieder geval 
heeft ze haar veroordeling tot haar rol als vrouw en moeder als een 
ernstige inperking beschouwd. Ten tijde van haar verloving heeft ze 
zich er in een brief aan vriend en schrijver Karl Klingemann over 
beklaagd dat haar ‘ellendige vrouwelijke natuur er door de heren 
der schepping bij elke stap’ werd ingewreven. ‘Ik zou er woedend 
over kunnen worden, als het daardoor niet alleen erger zou worden.’ 

Toen ze na de geboorte van haar zoontje Sebastian bij Felix 
klaagde dat haar muzikale ideeën uitbleven, berispte hij haar. ‘Een 
man van mijn kaliber is helemaal niet geneigd je meer muzikale 


