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-Vannacht stierf de koningin. Een natuurlijk overlijden, 
meldt het paleis. Geen onverwacht nieuws gezien haar hoge 
leeftijd en wankele gezondheid, die op het laatst snel ach-
teruitging. Toch blijft het hard, gemeen. Een verlies. Een 
val in het luchtledige. Hare Majesteit, meer dan veertig jaar 
weduwe gebleven en nooit hertrouwd geweest, laat een land 
zonder troonopvolger achter. 
-De koningin, de laatste van haar soort. 
-En zo begint het. Dan toch, de omslag. Aangekondigd 
door een salvo schoten, tot in mijn appartement te horen; 
geen wind om het lawaai weg te blazen. De boodschap 
komt binnen.
-En het zomert bovendien. Onzalig, ondankbaar weer. 
Een ongepaste feestelijke weelde gezien de feiten. Stuitend 
bijna. 
-En bij het opstaan proef ik het zuur van een klein wondje, 
een kratertje op mijn tong. Ik bijt erop, om het te verdo-
ven – de pijn melken en ondertussen horen hoe beneden 
in de tuin van de buren een kortharige witte, dikke reu met 
opgezwollen knieën niets anders doet dan tegen de muren 
van zijn omheining opspringen, zenuwachtig blaffend naar 
de schimmen die hij hoort maar niet ziet. Zijn voetkussentjes 
laten op het steen strepen van pus na. Ik luister en hoor hoe 
het grommen geleidelijk verandert in een uitgeput bloede-
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loos rochelen – de neiging om zelf te kuchen steekt op. Een 
kittel in mijn keel. Geïrriteerd raken daardoor. Ideaal begin 
van de vakantie.

Niet dus.

-Het brede, open plein voor het paleis (dat op andere dagen 
dienstdoet als parking voor autobussen en belegd werd met 
klinkertjes uit het protectoraat, een neutralere naam voor 
de voormalige kolonie) staat enkele uren nadat het nieuws 
bekend raakte vol mensen, in eerste instantie inwoners van 
de hoofdstad, die niet van ver moeten komen. Groepen toe-
risten op doorreis, die het koninklijk paleis toevallig komen 
bezoeken zonder gids, vragen zonder veel tact of voorbe-
houd om meer uitleg – de verachting, het snauwen bij de 
omstanders. 
-Ik passeer het plein, houd halt aan de rand en vind dit voor 
even van een behapbaar zalvend nationalisme. Van een na-
tionalisme in het klein, met de hoeveelheid van een vaccin. 
Meer maakt ziek. 
-Paleis, plein en daarachter dan ligt een groot stadspark met 
bankjes en marmeren beelden, met een vijver, een blauwe 
kiosk en een van de oudste populaties aan kastanjebomen 
van het land. Vanuit de lucht gezien vertoont de plattegrond 
de afdruk van een geel, zanderig hoefijzer tussen het groen. 
Maar het hoort niet, zeker vandaag niet – wat niet? Rondkij-
ken naar de licht geklede meisjes die van zonnebrand glim-
men aan de schouders, en die in hun elegantie nog meer 
verwarring zaaien. Ik mijd daarom het park, de paadjes, de 
banken waar ze elkaar versterken, zij aan zij zittend.
-Kijken? Eerder staren. Gapen. Volgen. Ik moet me om-
draaien en moet ze zien als ze passeren. Met mijn blik de 
meisjes willen aanraken, en de glans rond de meisjes. Zoals 
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bij stilstaand water de drang kennen om steentjes te gooien, 
rimpels te trekken. Wat ik wil maar niet kan bezitten, moet 
eraan – die frustratie gooi ik van me af, vermomd als spel-
plezier. Wat ik wil maar niet kan bezitten, moet eraan – die 
frustratie gooi ik van mij af, vermomd als spelplezier. Het-
zelfde met witgekalkte muren en graffiti. Krassen op het 
maagdelijke.
-Daardoor de humorloze, godsdienstige ernst van een ico-
noclast begrijpen; de gelovige die kunstwerken en heiligen-
beelden vernietigt om de fascinerende werking die ervan 
uitgaat, te verbreken als een vloek.

-Het land staat op een keerpunt. Wie het niet weet, leest het 
morgen uitgebreid in de kranten, zonder een fractie wijzer 
te worden. Welke krachten winnen het pleit? Wie schat de 
ontreddering verkeerd in? Elk woord komende van de partij-
hoofdkwartieren telt dubbel nu, maar voorlopig blijft het bij 
gratuite spijtbetuigingen over de figuur en het belang van de 
koningin, aangevuld met voorspelbare, nietszeggende bood-
schappen van sterkte en moed, en eendracht natuurlijk. Al-
tijd eendracht. Ik waardeer hoe langer hoe meer politici die 
op het juiste moment weten te zwijgen, en journalisten die 
onnozel nieuws uit de kranten weten te houden.
-De dood van de koningin, meer specifiek: de beleving van 
de dood van de koningin moet zo zuiver mogelijk blijven, 
en het liefst zo lang mogelijk aanhouden – zoals de vertwij-
felde, devote stilte na een geslaagd klassiek concert. Daarna 
valt alles toch onherroepelijk uiteen en neemt het politieke 
de overhand. En met het politieke de polarisatie, het pani-
sche – het applaus. 
-De koningin stierf vannacht en daarmee werd in de hoofd-
stad de staat van beleg afgekondigd. Een maatregel die auto-
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matisch in werking treedt wanneer een vorst overlijdt. Het 
onderstreept de ernst van de feiten en het potentieel geweld-
dadige karakter ervan. Daarom staan voor het paleis, in een 
kordon, tanks geparkeerd met de zware lopen niet doelloos 
naar boven maar naar voren gericht, zonder beschermhoes. 
Het volk (tegelijk bedreigde en bedreiging) kijkt terug naar 
die rij van hologige vuurspuwende monden, en verschuift 
dan zijn aandacht naar het balkon iets verderop, een verdie-
ping hoger, precies of ieder moment het staatshoofd naar 
buiten kan komen, om de massa toe te spreken en gerust te 
stellen, zoals ze elk jaar deed op de nationale feestdag, met 
op de achtergrond een uitverkoren klasje kinderen in uni-
form – daarna barstte het vuurwerk los en bood het paleis 
alle aanwezigen een glas schuimwijn aan.
-Ik las ergens dat na het overlijden, vastgesteld door drie 
onafhankelijke artsen, eerst het hoogste militair gezag (op 
een beveiligde lijn en met een codewoord) en pas daarna de 
eerste minister op de hoogte wordt gebracht – pers en op-
positie (wel vaker in concubinaat) vonden de wetswijziging 
om die volgorde te wijzigen, in het begin van de legislatuur 
ingediend door de partij van de eerste minister, kinderach-
tig en aanstellerig. 
-De hofmaarschalk speelt een cruciale rol in die bizarre 
maar uitgeschreven keten van gebeurtenissen, door als eni-
ge de antwoorden van de artsen te verzamelen (die uit drie 
verschillende provincies komen), door daarna naar het bu-
reau van de koningin te wandelen, de telefoon ter hand te 
nemen en ten slotte, in haar naam, het nieuws wereldkun-
dig te maken – zijn laatste trouwe daad, meteen de meest 
troosteloze. Uit een lade haalt hij een zwarte band en rolt 
die over zijn arm. Verdwijnt nu zijn functie? Geen mens 
sterft ooit alleen. Een collega krijgt de opdracht om een 
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rouwtekst op de poort te hangen. En daarmee lijkt het lot 
van ons land bezegeld als een edict – een aanklacht.

-In het luchtruim boven de hoofdstad zweven helikopters als 
gieren rond een vaalt, door de straten dokkeren jeeps (leeu-
wen die gorgelen), door de centrale lanen passeren motor-
voertuigen van de politie (even log en snel en wendbaar als 
bizons), scherpschutters liggen languit op het dak van het 
paleis (palingen die plots tot leven komen en omrollen naar 
de waterkant – iedereen bij verrassing genomen), agenten 
wandelen met honden, patrouilles met paarden bewaken de 
kruispunten, waar het verkeer als een kudde zijn snelheid 
tempert. Maar er gebeurt niets, tenzij de lachwekkende drei-
ging die van het leger uitgaat – het leger en zijn eeuwige, 
adolescente ernst. 
-Kinderen volgen aan de hand of zitten als ruiters hoog op 
de nekken van hun vaders, die zij niet mennen. De stilte 
stagneert naarmate het besef dieper doordringt. Een vorm 
van zelfregulering, niet opgelegd of aangeleerd, maar een 
spontaan en correct aanvoelen.
-De massa voor het paleis deint op een eigen ritme. Bij het 
schuin heffen van het hoofd wenden de aanwezigen de blik 
af; verdriet mag niet fascineren. Iedereen zet kleine pasjes 
om niet meer ruimte op te eisen dan strikt nodig – een ge-
sloten kerkgang maar dan in een open ruimte.
-De mensen krioelen als maden in het ingebeelde kadaver 
van de oude vrouw. Een verschrompeld, aangekleed lijk dat 
luttele meters verderop ligt, naar ik aanneem in een onder-
koelde omgeving, met een verbeten trek rond de mond. 
-Het volk vaart voortaan een eigen koers, maar voorlopig 
draait het verloren in cirkeltjes, in wijzerzin, onderweg naar 
inkeer.



{ 12 }

-Vanachter de hekken delen medewerkers van het paleis water 
in zakjes uit – niemand neemt de verfrissing aan (niet wil-
len toegeven aan kleine contracties van lullig leven). Men-
sen willen wel hun meegebrachte giften kwijt: brieven met 
condoleances of gedichten, prentkaarten, bloemen, knuffels, 
zakdoeken met de vorstelijke kroon erop geborduurd, ge-
vulde schoendozen met herinneringen en geannoteerde kran-
tenartikelen. Maar de lakeien weerhouden niets en keren in 
lijn naar binnen, ze bukken zich onderweg voor aangewaaid 
afval of een verdord blad. Een enkeling smijt uit de massa een 
pluchen beertje over het hek. Ander zacht materiaal dat niet 
kan breken volgt en schampt het goud van het traliewerk. 
De soldaten, tot nu toe onbeweeglijk, zetten samen een stap 
vooruit. Niet kwaadschiks bedoeld, maar zonder compassie 
en geduld. Ik raak alweer moe.
-Moe en lastig, want de zon splijt langzaam en langdurig mijn 
kop in twee helften, een okkernoot die onder druk zichzelf 
deelt en zijn kronkelende vrucht laat zien. Mijn voorhoofd 
verbrandt. Mijn broek kleeft. Warme vochtplekken op on-
bereikbare plaatsen. Slapte in de benen, even wankel als de 
bijeengekomen natie.
-Het bloed in mijn voeten lijkt als worst te dikken; de stenen 
slaan de hoge temperaturen op en veranderen in kooltjes. Ik 
loop op eieren en klonters. 
-Achter de hoge ramen van het paleis beweegt af en toe een 
schaduw; de lange gordijnen glijden met het passeren mee in 
de marsrichting van het zenuwachtige personeel. Een man-
netje in een zwart kostuum spiedt met een verrekijker naar 
het vrome volk. Hij knijpt in zijn kruis en tikt dan zijn neus 
aan; een apostel zonder gezalfde. Dan raak ik afgeleid. Ik 
herken een hoogzwangere journaliste van een concurrerende 
krant die reacties probeert te sprokkelen voor een reportage. 
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Natuurlijk dat mensen praten en haar alles vertellen wat ze 
wil horen: verdriet maakt narcistisch. Ik verstop me dieper 
in de groep. Ik wil geen uitleg verzinnen voor mijn aanwe-
zigheid.

Want ik zocht het hart van de beweging – en dat hart was 
het dode, dreigende hart van de koningin. 

-Op enkele passen, niet geheel vanzelf opgaand tussen de 
rijen en rijen lichamen, zie ik langs achter iemand met pre-
cies hetzelfde figuurtje als Eline, even groot, de haarlijn 
die recht op haar schouders valt en in midden breekt – ik 
herken dat fijn, opgebonden kontje (een hammetje in een 
netzakje), maar meer nog dat spikkeltje (een spinnetje) bo-
venaan op de linkerschouder, waar ik telkens mijn duim op 
drukte wanneer ze ontkleed voor me plaats nam – een an-
kerpuntje, van waar ik mijn hand vervolgens liet uitwaai-
eren naar de rest van haar nek en hoofd. Maar het is Eline 
helemaal niet, merk ik wanneer het meisje schichtig haar 
hoofd opzij draait, en voller uitvalt. Wat zou het ook? Eline 
woont elders. En de monarchie deed haar weinig. Ze hield 
het liever concreet en aanschouwelijk dan maatschappelijk 
en ideologisch1. Ik wou dat ik straks in haar kamer kon 
liggen, in haar groot bed met mauve en goud gestreepte 
lakens – ik zou jammeren over de hoofdpijn die was komen 
opzetten en het gesprek draaien naar de geacteerde con-
clusie dat klaarkomen de druk verhelpt. Het geweld van 
een orgasme zet de aderen op (en breekt dijken en dijen) 
enzovoort enzoverder. 
-En dan zou ze, even gespeeld, zeggen: ‘Pilletje hebben?’ 
-Ja, antwoord ik. En grijp naar haar tepels. 

1. Behalve toen ze zei: ‘Sla me niet aan stukken.’
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-Vliegen, wespen, horzels, vlinders, libellen (en daar nog 
eens vele onderverdelingen van) komen in kleine zwermen 
op de bijeenkomst af, die blijkbaar een onzichtbare, laag-
hangende mist van geurtjes en zweet opwekt. Op kilometers 
afstand te ruiken.
-De droefenis krijgt een geconcentreerd karakter als dat van 
een parfum. Of een mesthoop.
-De besluiteloze opwinding. Het hopen op een teken van 
hogerhand dat alles verklaart en een uitweg suggereert. Het 
sombere carnaval, het wachten, de gezichten vol aanschou-
welijk verdriet, donker en verzwaard van het huilen. De 
gang, de pas, het ballet, de gelijkmatige, hypnotische, be-
deesde tred van de rouwenden die in een keerkring rondjes 
afleggen, die geen meter vooruitkomen maar toch de hele 
dag bewegen. Alsof zij in het midden van het plein, door 
het ontwikkelen van een constante snelheid en door de ge-
slotenheid van de rangen, iets van een zuigend, wervelend 
epicentrum creëren – een drukverschil met de ruimte buiten 
de groep, wat een krachtig vacuüm opent dat hun gedachten 
uit hun hoofden opzuigt en verbindt naar een aanwakke-
rend, standvastig punt waarin alles doelloos verdwijnt. 
-De dood? Een onzichtbaar vuur dat alles verschroeit.
-Ik trek mijn zomerjasje uit, om de druk op mijn borstkas 
te verminderen. Ik kan me perfect inbeelden hoe mijn penis 
ruikt: naar reuzel en azijn. Uit mijn neus pulk ik haartjes 
die ik als wimpers wegblaas, maar zonder een wens te doen. 
Aan de rest van de beklemming kan ik weinig doen: niet 
aan de geboende leien op het dak van het paleis die trillen 
van de hitte, niet aan de torentjes met metalen punten die 
elektrisch geladen staan, niet aan het kapotte, krullende gras 
in de voortuin, de uitgedroogde rozen die knakken onder de 
versteende knoppen, niet aan het grauwgele grind dat van de 
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grote inkomhal tot aan de tralies aan de straatkant loopt en 
dat langs alle kanten opstuift – opgepookte pollen van zand. 
Wie niest, vernauwt voor een seconde de spanning.

-Een zwarte man van middelbare leeftijd, met een veel te 
klein rond hoedje, valt meteen op, omdat iedereen hem ver-
mijdt. Hij draagt een krap zittend vestje van ribfluweel, een 
broek in dezelfde donkergroene kleur en een wit doorweekt 
hemd dat tegen zijn ronde vleesbuik plakt. Hij drentelt. 
Hij kijkt rond en zwaait met zijn armen. Hij druipt van 
het zweet als een os bij middaglicht, net voor slachting. In 
zijn hand, in een doorzichtig mapje, klemt hij papieren vast: 
afbeeldingen van de koningin. Hij veegt zijn tranen ermee 
terwijl hij grient, de mond breed open, de tong roze en dik-
kig als een lapje zalm. Hij deelt in een gimmick de geprinte 
documenten met omstanders, die hem niet willen aanraken. 
-Door hem begin ik me te schamen om mijn aanwezigheid, 
omdat ik blijkbaar hetzelfde verdriet deel (wat ik helemaal 
niet wil; het sterven van de koningin trof mij persoonlijk) 
en omdat ik door zijn afschuwelijke uitbundigheid en zijn 
clowneske, afgedragen kledij (en daardoor zijn huidskleur 
die des te feller afsteekt) mijn verdriet niet langer ernstig 
kan nemen.
-Hij vergalt mijn ijver. 

-Ik vertrek zonder om te kijken en wijk uit naar het histo-
risch centrum dat lager ligt dan het paleis. In de verte, waar 
het zindert van een laat onweer, is het uitzicht verzwaard 
door cementen molochs, woonblokken van gewapend beton, 
robuuste grijze kantoorwijken die het zonlicht uit de om-
geving opslorpen – architecturale armoede door een lompe 
overdaad, maar nodig om je te oriënteren in een stad zonder 
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rivier, kustlijn of andere opvallende geografische kenmerken; 
de stad krijgt daardoor iets van een eindeloos opengesneden 
lichaam. Daarom, en onder meer door de herinnering aan 
vroeger, toen schoonheid nog kon imponeren en ambitie ver-
raadde, hield de koningin zo hard van de brede laan achter 
het paleis die uitkomt op het eclectische, monumentale jus-
titiepaleis, met lange tijd de grootste koepel van het conti-
nent (‘De koepel heeft, vanaf een zekere afstand bekeken, de 
vorm van een vrouwenborst, de borst van Dame Justitie, die 
God zelve wil kussen’, aldus een alternatieve toeristenbro-
chure2) – de koepel, maar ook de marmeren werkpaleizen, 
de gildenhuizen versierd met bladgoud en ornamenten van 
uitgekapt zandsteen, het rijksmuseum (met een driehoekige 
gevel steunend op vier zuilen), een muziekkapel met geëmail-
leerde naamkaartjes op de houten stoeltjes, een kerk met de 
stellige allure van een kathedraal en, verborgen achter een van 
de winkelramen van een antiekzaak, een cafeetje waar de ko-
ningin in haar jonge jaren ging dansen, met pruik op, nip-
pend aan de vermout – een meisje met smaak, een zoetekauw.
-De koningin is niet meer. Definitief deze keer. Het was het 
al eens kantje boordje na een dubbele hartaderbreuk. Een 
krant bracht toen, op basis van één bron, het voorbarige 
nieuws van haar dood. Om een wonderlijke reden, wellicht 
het late tijdstip, volgden de rest van de media niet meteen. 
De hoofdredactie, die eerst nog het excuus van een program-
meerfout in het archief gebruikte, kon later niet anders dan 
het boetekleed aantrekken en door het stof kruipen – het 
paleis ontving persoonlijke excuses, handgeschreven. In een 
reactie liet de koningin een foto van haarzelf maken met 

2. Een stadsroman, onlangs gelezen, beschrijft de koepel als een ‘potsierlijke 
huwelijkstaart, maar wel mooi’.
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het bewuste artikel op de achtergrond, wat de krant later 
in een advertentiecampagne gebruikte, wat de controverse 
opnieuw oppookte, gewild deze keer; de verkoopcijfers daal-
den – een rechtvaardige straf. Een andere keer verscheen ze 
met een gigantische paarse hoed op en een appel in de hand, 
die ze uitdagend in de lucht hield als iets kostbaars – een 
paar dagen eerder raakte het nieuws bekend dat een wapen-
gek een aanslag wilde plegen met pijl en boog. 

-Grootvader gehoord aan de telefoon. Waar ik bleef, wilde 
hij weten. Zijn manier van zeggen: maak voort. Maar ik 
denk dat ik pas morgen langsga. Hij denkt nog altijd dat hij 
in het leger zit en bevelen kan geven.
-Over grootvader, die elk jaar op de nationale feestdag 
naar de militaire parade kijkt. Als een oude, nog steeds 
indrukwekkende landheer zit hij dan in zijn brede fauteuil 
van afgesleten kalfsleder, om snel in slaap te vallen. Pas 
met het spelen van het volkslied op het einde van de mid-
dag schiet hij wakker. Waarom weet ik niet meer zeker, 
maar eens vulde ik als klein jongetje zijn schoenen met 
groene limonade; de kleur fascineerde mij. Wat later stapte 
hij nietsvermoedend in het doorweekt schoeisel; hij helde 
naar voren en keek kalm naar de ingedrongen plek in het 
tapijt. Hij zweeg, vertrok op kousenvoeten door het huis, 
om een minuut later terug in de kamer te staan met zijn 
kat in zijn armen; hij greep het beest (een zwarte, magere, 
maar lieve kattin die te weinig aandacht kreeg) stevig bij 
het nekvel, waardoor het leek te stikken en een vreemd 
sissend lawaai maakte dat ik tot in de aanpalende kamer 
kon horen, waar ik waarschijnlijk zat te spelen. Ik legde de 
link niet, ik was vergeten wat ik had gedaan, zag enkel zijn 
gestalte door het matgele glas van de binnendeur dat alles 
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vervormde en verkleurde. Hij bewoog vreemd. Ik stond op 
om te kijken en verloor mijn onschuld. Met de klink in de 
hand zag ik hoe hij, een achteroverhellende beer, net dan 
de poes als een prop papier tegen de vloer mikte, recht op 
de donkere vlek van zijn schoenen. Zijn bril zakte af; de 
kat stormde krijsend weg naar de verste kant van de kamer. 
Achtte hij het huisdier schuldig? Grootvader wist beter. 
Dat was geen pis. Daarom heb ik altijd gedacht dat hij mij 
laf vond, omdat ik een ander in mijn plaats liet boeten. Ik 
durfde mijn verantwoordelijkheid niet te nemen – Eline 
heeft de anekdote nooit gekend. Anders was het eenvoudig 
geweest: ja of neen? 

Neen.

-Samen met het halve stokbrood van gisteren eet ik de rest van 
de ribbetjes, opnieuw opgewarmd in de oven. In de stompe 
hoeken van de schaal pruttelt het vet, dikkig, rubberachtig. 
Het smaakt maar half, omdat ik niet meer met twee ben. Ik 
wil de herinnering niet te veel herhalen of uitputten (Eline 
en ik die zondags naar de markt gingen om vlees te kopen, 
de velletjes tussen haar tanden, de saus aan haar vingertop-
pen); ze moet heilzaam blijven in haar werking, niet homeo-
pathisch verwateren.
-‘Geen kus dan?’ Zonder dat ik het erg doorhad, raakte ik 
verstrikt in de dialectiek van Eline door snel en snel veel na 
elkaar af te spreken. Zij was het goede, en ik niet, zo simpel 
lagen de verhoudingen; ze bleef me daarom fascineren, omdat 
ik tot overmaat van ramp mezelf niet kon overstijgen. Het 
was niet dat ik mezelf niet kon zijn bij haar, het was dat ik 
enkel maar mezelf was en haar op momenten overvleugelde.
-‘Geen kus dan?’ Het miezerde. Het uur? IJlings tegen mid-
dernacht, ergens aan het einde van de herfst. Waar gezeten? 
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In een bushokje nabij het station, schuilend voor de wind 
die telkens van richting leek te veranderen en als een vaat-
doek in ons gezicht sloeg. Wat mij betrof, moest Eline ab-
soluut haar laatste trein halen. Ik zei wat ik dacht, en wat ik 
dacht meende ik: blijven slapen is misschien niet verstandig. 
Deze keer3 had ik mezelf verplicht correct te handelen, zoals 
het hoorde, met oprechte intenties, geen vage antwoorden, 
wat me op een vervelende manier, van minuut tot minuut, 
bewust van het uur maakte. Mijn argumenten zaten klaar. 
Maar ze mocht het me niet opzettelijk moeilijk maken. 
Wanneer ik mezelf moet verdedigen, geef ik altijd toe. 
-Ik zei dat ik eerlijk ging zijn: ik wil gerust al de rest doen, 
je weet wel – graag zelfs. Maar meteen een relatie? Nu al? 
Neen. Maar jij beslist of je daarmee tevreden kunt zijn. En 
ik wacht, zoals jij wacht op je laatste trein. Als je die mist, 
kan je natuurlijk blijven slapen4. 

3. Ik doe veel meisjes, maar ik doe extreem veel meisjes ook niet. Eigenlijk doe ik, 
in vergelijking met het totale aantal meisjes op de wereld, bitter weinig meisjes. Ik 
kan eigenlijk nog aardig wat meisjes doen, vooraleer ik mijn kritisch punt bereik 
en de schuld en de gêne mij nader dan het plezier staan. Ethiek is een kwestie van 
verhoudingen, van het vinden van de juiste achtergrond waartegen alles verschijnt 
of (in dit geval) verschrompelt. Dat maak ik mezelf toch telkens wijs. Telkens? Ja, na 
iedere keer weer die tranen en verwijten.
4. De stiptheidscijfers van het openbaar vervoer dalen jaar na jaar.


