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Jan Philipsen,

Jongste zoon van

Jac en Truus
Philipsen-van den Broek
was vanaf de

oprichting tot en

met 2013

basgitarist van

Rowwen Heéze.

Voorwoord

Ik was vanaf de oprichting in 1985 basgitarist in de band
Rowwen Heéze, een dialectband uit het Noord-Limburgse Ame-
rica, vernoemd naar de lokale legende Christiaan Hesen. De man
die vanwege zijn bijzondere leefwijze en zijn opvallende uiterlijk
door de bewoners van het dorp America ‘ruwe Hesen’ (in het
dialect ‘Rowwen Heze’) wordt genoemd. Rowwen (Christiaan)
Heéze was een van de eerste bewoners van dit dorp dat aan de
oostrand van de Peel ligt.

Met het groeien van de bekendheid van de band voelde ik me
schatplichtig naar onze naamgever. Met dit fictief verhaal wil ik



deze markante Peelbewoner een gegoede plek verschaffen in de
geschiedenis.

Gevoed door het feit dat mijn eigen vader als kind deze
levende legende op de heide heeft ontmoet, heb ik mij de vrijheid
toegeéigend om hem te zien vanuit mijn Rowwen Heze perspec-
tief. De beschrijvingen van veelal oudere streekgenoten dienen
hierbij als basis. Verder sprak ik met streekhistorici en heb ik,
geboren en opgegroeid in de Peel, mijn verbeelding laten spre-
ken. Ik put daarbij uit mijn eigen jeugdherinneringen en heb de
geschiedenis van deze eenvoudige dagloner, Christiaan Hesen
(1853-1947), vormgegeven. De man die uitgroeide tot de opzien-
barende Rowwen Héze.

Jan Philipsen

Voor Truus

25 november. Ik herinner me die dag als de dag van gisteren. Met
de band Rowwen Heze ben ik op weg naar Purmerend. Het is
zondagmiddag half drie en de herfst heeft haar sporen diep in het
Jaar 2012 geslepen. Optredens op zondag worden veelal vroeg in
de avond geprogrammeerd. Dit in tegenstelling tot de andere week-
enddagen wanneer we meestal om half elf in de avond beginnen
met muziek maken. Meestal vertrekken we thuis rond zes uur
s avonds, soms op de heenweg begeleid door wondermooie luchten
die door de ondergaande zon prachtig worden gekleurd. Onderweg
hou ik ervan om naar buiten te kijken. Het reizen maakt ons band-
leden ervaren in het herkennen van de Nederlandse landschappen
die langs de snelwegen aan ons voorbij trekken. Zodoende verstaan
wij de kunst om, na te zijn ingedut, met een halve blik uit het raam
meteen te herkennen waar in Nederland we ons bevinden.

Vandaag is het anders. We reizen in de middaguren en dat geeft
een ander gevoel.

We gaan richting Pop & Cultuurpodium in Purmerend, P3. In
de bandbus, een gehuurde zakelijke taxibus met vaste c/mujﬁur, blij-
ven wij bandleden met onze mobiele telefoon of tablet verbonden
met de buitenwereld.

Ock ik heb mijn tablet op schoot, die me met een heldere ping’
laat weten een mailtje te hebben ontvangen. Met enkele clicks open
ik het bericht afkomstig van Loek, een afgestudeerde hydroloog die
in opdracht van Staatsbosbeheer onderzoek doet in een deel van de
Peel. Dit moerassige gebied vormt de grens tussen Brabant en Lim-
burg en ligt ten westen van onze thuishaven America en tevens van
mijn geboortedorpje, Evertsoord.

Enkele malen lees ik de inhoud, waarbij elke regel me hoorbaar
aan het denken zet. Martin, onze drummer die naast me it en een
glimp heeft opgepikt, grapt: “De Geboden tien tot en met twintig
ontdekt?”



Een moment overdenk ik om de inhoud van deze mail met hem
te delen.

Om de context te begrijpen, moet ik hem eerst het hele verhaal
vertellen.

Ach ja, we hebben toch tijd genoeg, vul ik voor ons beiden in
en begin te vertellen: “Dit mailtje is afkomstig van een kennis die
enkele regels voor mij uit het Latijn heeft vertaald.”

Jij Latijn? Waar ben je dan mee bezig?” vraagt Martin ver-
baasd.

1% laat een stilte vallen, om na te denken hoe dit verhaal te ver-
tellen.

“De geschiedenis van de Peel, je weet wel van dat turfsteken en
zo, waar ik me de laatste tijd in verdiept heb. Deze geschiedenis leidt
me steeds vaker terug naar de tijd waarin ‘onze’ Rowwen Heéze
leefde om vervolgens daarbij naar de beginperiode in 1985 te gaan
toen we onze bandnaam kozen. Mijn gedachten gaan hierbij speci-
aal terug naar het moment waarop ik mijn vader vertelde dat het
bandje waarin ik musiceerde zich Rowwen Heéze noemde.”

“Wat was dat ook al weer met je vader en Rowwen Heze? Je
hebt er ooit wel eens over verteld”, haalt Martin aan. Hij kent
mijn jeugdgeschiedenis en weet dat ik opgroeide in het kleine dorp
Ewvertsoord, grenzend aan America.

Evertsoord met amper 270 inwoners op een opperviak van nog geen
1000 hectare. Een agrarisch gebied ontgonnen in het midden van de
vorige eeuw. 1ot die tijd was het onderdeel van de Peel. Evertsoord
groeide uit tot een gehucht met 60 boerderijen. De band daarentegen
komt wit America, een gebied dat in dezelfde eeuw is ontgonnen met
uitzondering van de Zwarte Plak dat al honderd jaar eerder werd
ontgonnen.

De naam Zwarte Plak is een verbastering van Zwarte Plas en
duidt op het ven dat naast de Plak lag. Dit ven is nu bedolven onder
een vuilstort met de naam Zuringspeel.

Sinds 2010 vallen Sevenum, Kronenberg en Evertsoord onder

de gemeente Horst aan de Maas, waartoe America al veel langer
behoort.

Martin vraagt, “Wat heeft jouw vader met die Latijnse mail te
maken?”

“Ta euh, nee misschien”, stamel ik: “Dat is nou net de kwestie.”

1k haal diep adem om mijn verhaal weer op te pakken.

“‘Mijn vader schoot van verbazing overeind toen ik hem vertelde
over onze bandnaam. Ik schrok op mijn beurt weer van zijn reactie.
1k ging ervan uit dat hij, net als ik opgegroeid in Sevenum, nooit
van de persoon Rowwen Heze gehoord had. Het tegendeel was ech-
ter waar, hij vertelde dat hij als kind aan de hand van zijn vader,
mijn opa dus, over een Zandpad in de Sevenumse Peel liep en dat
opa zei: “Dat is Rowwen Heze.”

Toen, in 1985 dus, vertelde mijn vader dat hij op zevenjarige
leeftijd Rowwen Heze had ontmoet. Opmerkelijk genoeg sprak mijn
vader niet over een wmﬁc/yuwd persoon met een missend 00g, zoals
hij veelal door anderen wordt omschreven.

Hoe raar dan ook, ik heb na dit gesprek nooit meer met mijn vader
over dit voorval gesproken en je weet Martin, dat mijn vader in
1991 is overleden.

Het zal wel met ‘rijpen van de geest’ te maken hebben dat ik me
steeds vaker de vraag stel: “Waarom is mijn vader deze ontmoeting
met Rowwen Héze 60 jaar na dato nooit vergeten? Waarom weet
hij zich deze ontmoeting na zo'n een lange tijd nog te herinneren?
1k concludeer hieruit dat De Rowwen Heze grote indruk op mijn
vader heeft gemaakt.”

Voor een moment kijk ik richting Martin, controlerend of hij nog
niet is afgehaakt.

‘Nu mijn leven in grote mate door Rowwen Héze bepaald
wordt, ben ik door nieuwsgierigheid gedreven en op zoek gegaan
naar de reden waarom juist deze ontmoeting zoveel indruk op mijn
vader heeft gemaakt.



Deze ontmoeting met de man waarvan de naam voor altijd aan
mijn leven gekoppeld zal blijven.”

Ja, maar wat heeft dat nu met die Latijnse tekst te maken?”
vraagt mijn muziekmaatje weer.

Ja, dat komt”, beantwoord ik Martins ongeduld en ga verder.
Je weet dat ik het huis waar ik woon in 1998 heb gekocht van mijn
oom en tante? Je weet ook dat deze woonboerderij het huis is waar
mijn moeder is geboren?”

Ja, ja dat weet ik”, reageert Martin met enig ongeduld in zijn
stem.

“Nou, omdat ik wil weten wat er is gebeurd tussen Rowwen
Heze en mijn vader was ik laatst op de vliering in een doos met oude
spullen aan het neuzen.

1% vond niets! Geen enkele aanwijzing. Terwijl ik de doos van
mijn vader dichtvouwde, viel mijn oog op de spullen van mijn moe-
der. Bovenop de stapel van haar spulletjes zag ik een karton met
afbeelding liggen.

Je kent ze wel, zo'n Orthodox Christelijke afbeelding die je overal
op rommelmarkten tegenkomt. Wacht, ik zal even googelen”, zeg ik
tegen Martin.

1k google op mijn Ipad: “Icoon Maria” en het volgende moment
laat ik hem de afbeelding zien van Maria met kindje Jezus, waarbij
Maria zo'n groot aureool om haar hoofd heeft.

Ja, precies zo'n afbeelding als deze heb ik tijdens het sloop- en
breekwerk van mijn boerderij gevonden. Die zat waarschijnlijk
ergens verstopt en is zodoende bewaard gebleven.”

“Zo'n kitscherig lelijk ding bewaar jij2” lacht onze drummer.

“Nou ja..., ik vind het ook niet mooi, maar op die afbeelding
staat met potlood een tekst geschreven: Voor Truus' Dit is het enige
persoonlijke bezit van mijn moeder wat ik in dit huis heb terugge-
vonden. Zoiets gooi je toch niet weg!”

“Deze kartonnen afbeelding lag omgekeerd in de doos met spulletjes
van haar. Toen ik het karton oppakte en het stof van de achterzijde
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blies, herkende ik tot mijn verbazing meerdere letters. Een tekst die
mij jaren geleden, bij het vinden tussen het puin, niet was opgeval-
len. Nieuwsgierig ging ik naar beneden in de hoop de tekst te kun-
nen lezen. In het daglicht herkende ik letters die woorden en zinnen
vormden. Blijkbaar waren de letters zichtbaar geworden vanwege
het stof van al die jaren dat in een bepaald patroon aan de ach-
terzijde kleefde. 1k legde de afbeelding met z'n achterzijde op mijn
scanner. Met enige computerbewerkingen toverde ik de tekst op het
beeldscherm en ontdekte dat het iets in het Latijn was.

Latijn zegt mij niks, dus ik heb het bewaard en gelaten voor wat
het was. Tot ik vorige week deze hydroloog sprak. Hij vertelde me
dat hij zich hobbymatig bezighoudt met Latijnse teksten.

Nou Martin, nu begrijp je al wat er is gebeurd! Ik heb hem die
scan gestuurd met de vraag deze tekst te vertalen. Gewoon zomaar,
omdat ik nieuwsgierig ben naar de vertaling. Moet je eens luisteren
wat er op dat ding geschreven staat:
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Uw Geleidingen

Verlaat veiligheid en vrijheid zal je tegemoet treden
Leer jezelf kennen door anderen te ontmoeten
Ontdek het water als de wereldverbinder
De dood is geen straf maar een wet
Geef je bestemming de ruimte zich te vervullen
Een oorlog vermoordt als eerste het gezond verstand
Geef je kinderen alles behalve je oordeel
Stap uit de schaduw van een ander
Geef zin aan het leven
Draag het onverklaarbaar lot

Begrijp de boodschap van de hoeder
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“Dat is toch merkwaardig of niet?” vraag ik nogal suggestief aan
mijn collega die naar mijn tablet staart. “Het lijken wel Boeddhisti-
sche wijsheden of zoiets’, ga ik verder.

“Dus deze regels stonden met stof geschreven op de achterkant
van de afbeelding?” vraagt Martin bevestigend.

Ja, dat is toch wel apart’, antwoord ik.

Hij zucht. “Tja, dat weet ik ook niet. Leuk verhaal, maar ja,
wat heb je eraan?”

“Weet ik ook niet”, antwoord ik nog, waarna we beiden worden
afgeleid omdat de bus de snelweg verlaat. We kijken naar buiten,
naar een waterrijke omgeving.

“Broek in Waterland heet het hier”, zeg ik. Informatie die Martin
al kent of niet interesseert.

Beiden kijken we naar het landschap en al snel komen we aan
bij een uit beton opgetrokken gebouw gelegen aan het water. “Welk
kanaal is dit?” probeer ik nog. Geen reactie, want de deur van het
busje schuift al open en de hunkering naar buitenlucht of naar de
eerste sigaret na anderhalf uur, doet mijn vraag vergeten. Ik kijk
nog vluchtig op de mail voordat ik mijn tablet afsluit en achter mijn
collega’s via de artiesteningang van P3 naar binnen ga.

Wanneer we rond de klok van zes uur de eerste akkoorden laten klin-
ken, hul ik me nog steeds in een rozig zondagmiddaggevoel. Niets
brengt me sneller terug in de werkelijkheid dan een optreden. Bij
deze eerste tonen ben ik volledig terug in het hier en nu.

Tijdens het tweede nummer word ik echter weer herinnerd aan
die vertaling uit de mail.

“Loat ze mar zeggen dat ik stink, de joare dat ik onder bin
how ik meejzelf wal dor ‘t leave hin”

“Gob’, denk ik: “Dat is net als die eerste geleidingregel over je vrij-
heid tegemoet treden” en betrap me op een binnenpretje.
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Het komt vaker voor. Veelal op momenten dat er iets gebeurt in
mijn leven wat erg aangrijpend is, bijvoorbeeld wanneer een dier-
bare gestorven is en ik het eerstvolgende optreden allerlei verbanden
leg tussen onze teksten en de gestorven persoon. Echter zoals nu, zo
intens heb ik het nog nooit eerder beleefd.

1% schud mijn hoofd om terug te komen in het nu van het optre-
den. 1k betrap mij erop dat ik nog ongewild enkele malen tijdens dit
optreden afdwaal naar die merkwaardige vertalingen.

Op de terugweg lees ik de mail nog eens door. Ik blijf het voor
mezelf als merkwaardig betitelen en weet bij God niet wat ik hier
verder mee aan moet.

Naar onze maatstaf zijn we vroeg thuis en ik kruip meteen achter
mijn pc.

1% google wederom op “Icoon Maria” en na even zoeken verschijnt
een zelfde afbeelding op het scherm.

“Veel voorkomend en op zich niets bijzonders”, denk ik bij mezelf.

Van de geleidingregels vind ik al googelend niets terug. De vol-
gende dag schrijf ik mijn Peel-wetenschapper een bedankmail. Vooraf
ga ik echter nog even de vliering op om de relikwie te bekijken. Ze
ligt bovenin de doos. Er zit beduidend minder sz‘of op de achterzijde,
waardoor de tekst niet meer leesbaar is. Gelukkig heb ik mijn scan
nog bewaard. 1k besluit om deze afbeelding opnieuw in te lijsten en
zoek of er niet ergens een oude lijst ligt tussen deze spullen.

Terwijl ik de afbeelding probeer in te lijsten, gaan mijn gedach-
ten terug naar mijn vader die in de beginperiode ons bandje
Rowwen Heze op nauwe voet volgde en naar later horen zeggen
tegen een oom van mij verteld had:

“Muziek maken op zo'n podium is goed voor onze Jan, dan komt
hij misschien over zijn verlegenheid heen.”

1k geef het lelik ding een vooraanstaande plek bij de achteringang
van mijn woonboerderij. In het voorbijgaan herinnert deze Icoon
mij aan die merkwaardige elf regels, die vervolgens in mijn hoofd
lijken te zijn verankerd.
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Op de terugreis van de optredens die volgen, meestal wanneer de
rust in de bus is wedergekeerd en enkele blikjes bier de adrenaline uit
mijn bloed hebben gespoeld, wordt mijn fantasie gevoed. Met telkens
een geleidingregel in gedachten zie ik in mijn slaapdronkenschap
beelden terugkomen uit het leven van Christiaan Hesen. Wanneer
ik weer wakker ben, vang ik deze beelden in een omschrijving en sla
ik ze in mijn telefoon op.

Elke week, meestal op de maandag, werk ik mijn aantekeningen
verder uit. Na een klein jaar door deze ingevingen gevoed fe zijn,
besluit ik mijn verbaal op te schrijven van Rowwen (Christiaan)
Heze, onze naamgever.
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Verlaat veiligheid en vrijheid
zal je tegemoet treden

Chris holt achter de volle strontkar.

“Wacht, ik wil mee!” roept de slungelige jongen.

Op de bok van de kar zit een oude man met een door weer
en wind getekend gezicht. Al rennend springt de twaalfjarige
jongen behendig naast zijn vader op de kar. Met een klik van
zijn tong spoort vader de oude ruin nog eens extra aan en met
vergrote stap vervolgt het dier in westelijke richting het zandpad.
In opdracht van zijn baas ‘De Kesselse’ gaan ze mest afleveren
bij een boerderij aan de Peelrand. Deze heerboer uit Meterik
wordt ‘De Kesselse’ genoemd, omdat hij oorspronkelijk uit Hel-
den—Kessel komt. Dat hij Janssen heet, weet nagenoeg niemand.
Chris gaat graag met zijn vader mee omdat hij zich aangetrokken
voelt tot de Peel en het onbekende. Vanaf de bok van de wagen
kijkt hij naar het stappend Belgisch trekpaard.

“Is Ferdinand de sterkste van de stal?”

“De sterkste, maar zeker niet de makkelijkste”, voegt vader
toe.

“Een Belse knol”, gaat vader verder en hij laat bewust even
een stilte vallen.

“Ik vind Ferdinand lief en béééresterk”, overdrijft de jongen
met een lange rollende r.

“Ta, als je goed voor je paard bent, krijg je dat altijd terug”,
geeft vader zijn jongste zoon als een levensles mee.

Het compliment is nog niet uitgesproken of de oren van het

paard gaan recht overeind. Het dier briest en gooit zijn hoofd in
de lucht. Abrupt komt de kar tot stilstand.
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Vader vloekt, “Tommenach, ze zijn aan het spoor aan het wer-
ken. Allez, vort! Vort!” spoort hij het paard aan. Het dier is blijk-
baar niet onder de indruk en blijft stokstijf staan.

“Chris, ga jij even voor?”

Chris stapt van de bok en loopt rustig in licht gebogen hou-
ding langs het paard. Vader spoort Ferdinand opnieuw aan
waarna het paard de jongen gedwee volgt.

Speels schuurt het dier zijn hoofd langs Chris’ achterste, waar-
door de twaalfjarige jongen een meter vooruit wordt geworpen.
gaat hij weer klooien”, klinkt het geérgerd vanaf de bok.

Verderop worden spoorrails aangelegd die het zandpad krui-
sen. De spoorlijn tussen Helmond en Venlo is in aanleg en een
spoorwegovergang is er nog niet.

Een tiental meter verder langs het traject zijn arbeiders met
bielzen in de weer. Vader stapt van de bok om te kijken hoe deze
hindernis genomen kan worden. Vanuit de richting Sevenum
komt over het pas aangelegde spoor een breedgeschouderde man
met een pet aanlopen. Terwijl hij dichterbij komt, kijkt Chris
gefascineerd naar de dikke sigaar, die de man behendig van de
ene naar de andere mondhoek laat rollen.

“Dat gaat zo niet lukken met die kar”, klinkt het in een zwaar
Brabants-accent. De man met pet en sigaar stelt zich voor als
Tinus.

Vader schudt hem de hand en antwoordt met Jan.

Tinus blijkt de voorman van de werkploeg te zijn. Hij instru-
eert de werkmannen bielzen te leggen tussen de rails om zo een
geimproviseerde spoorovergang te maken.

“Met een half uurtje kunnen jullie er overheen”, zegt de Bra-
bander en probeert hiermee een gesprek te beginnen. “Ik dacht
dat deze zandweg enkel naar de Peel leidt en dat daar verder niets
is?”

“Zeker wel”, protesteert vader. “Hier achterop de Zwarte Plak
ligt een nieuwe hoeve. We brengen mest en nemen heideplaggen
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mee terug. Zonder mest groeit er niets op de zandgronden van
dit America”, zegt vader betweterig.

“Ik heb inderdaad gehoord dat men deze streek America
noemt”, beaamt Tinus en vraagt nieuwsgierig verder: “Hoe
komen ze aan die naam?”

Vader Jan glundert bij deze vraag, die elke vreemde bezoeker
zich bij deze omgeving stelt. Meerdere malen heeft hij dit al uit-
gelegd. Hij stapt van de bok om zijn verhaal geloofwaardiger te
laten overkomen.

“America dat komt van het Duitse ‘Am Erica’ wat zoiets bete-
kent als ‘aan de heide’. De Duitse imkers die hier al sinds tijden
hun bijenkorven op deze grote heide plaatsen, hanteren deze
benaming. Zodoende heet het hier America”, glundert vader.

“Oh, die naam is afkomstig van Duitse imkers, dat is bijzon-
der”, antwoordt de oprecht geinteresseerde spoorwegbouwer.

“En waarom mest brengen, hebben ze daar zelf geen vee op
die hoeve?”

“Nou, dat wel, maar bij lange niet genoeg om die arme grond
hier vruchtbaar te krijgen! Het is hier arme zandgrond, er groeit
hier bekants niks”, probeert vader in eigen Brabants.

Op de Noord-Limburgse zandgronden gebruikt men heideplaggen
als strooisel. Samen met het mest wordt dit in de stal ‘opgepot’ om in
het voorjaar als bemesting voor akkerbouwgronden te dienen.

De Brabantse voorman richt zich tot de jonge Chris die het
werkpaard nog steeds bij het hoofdstel vasthoudt en vraagt: “En
hoe heet jij?”

Chris, die niet gewend is aan aandacht van vreemden en zeker
niet van volwassenen, zoekt steun bij het paard door zich tegen
het dier aan te drukken. “Chris, Christiaan Hesen”, klinkt het
verlegen en hij zoekt de ogen van zijn vader om bevestiging te
vinden.
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“Zeg Chris, heb jij ooit een echte trein gezien?” vraagt Tinus
met zijn zware stem terwijl hij zijn uitgedoofde sigaar opnieuw
van vuur voorziet.

Chris drukt zich weer tegen het hoofd van het paard en mom-
pelt, “Van plaatjes op school”. Tinus lacht. “Wacht maar tot je
een echte trein ziet! Vrijdagochtend komt de allereerste vanuit
Helmond naar America. Kom vrijdag maar kijken. De trein
brengt dan bouwmaterialen om de wachtpost hier te bouwen.”
Tinus wijst naar de bouwplaats langs het zandpad waarover ze
zijn gekomen en vertelt verder: “Hier komt een wachthuisje voor
de slagboombediener. Deze overgang is nummer 16, de 16° over-
gang vanaf de Duitse grens bij Venlo. Verderop komt nummer
15,” daarbij wijst hij richting Sevenum waar spoorwerkers druk-
doende zijn.

Nadat ze afscheid hebben genomen en hun weg richting de
hoeve vervolgen begint Chris druk te praten. “Vader, wat sprak
die man raar?”

Vader grinnikt vanwege deze vraag. “Dat taaltje komt omdat
hij een Brabo is, hij komt waarschijnlijk uit Helmond of ergens
van die kanten.”

Hij ziet zijn zoon denken en reageert intuitief: “Jongen, je
weet toch wel dat het vrijdag school is.”

Hij herkent zichzelf in zijn zoon, daarom vermoedt hij dat
zijn jongste de trein vrijdag hier gaat bekijken.

Chris verandert bewust van onderwerp en vraagt, “Hoe kan
dat nou vader, dat de leraar op mijn school iets anders vertelde
over de naam America. Mijn leraar vertelde namelijk dat het ooit
populair was om streken naar grote voorbeeldoorden te noemen.
Zo heb je hier in de buurt toch gebieden met de namen Siberig,
Frankrijk en Californié.”

Vader reageert licht geirriteerd: “Ja, maar dat is in Sevenum,
daar dromen ze van dergelijke grootse landen”. Hij lacht om zijn
eigen spitsvondigheid waarmee hij op een plagerige manier de
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rivaliteit tussen Horst en de aanpalende gemeente Sevenum aan
zijn zoon meegeeft.

“Bovendien waarom zou men een dergelijk onland en woes-
tenij als dit, naar het grootse Amerika benoemen”, voegt hij er
aan toe.

Terwijl vader de mest aflevert op de boerderij aan de Peelrand,
struint Chris rond in de omgeving van de hoeve. Tussen het goud-
gele hoge gras en de heide volgt hij een reeénpad dat een heuvel
op slingert. Eenmaal boven aangekomen strekt de heide zich uit
zover het oog reikt, met aan de horizon een enkele boom. Achter
hem ligt de Zwarte Plak, een jonge ontginning van enkele tien-
tallen hectaren, als een eiland gelegen in een onmetelijke zee van
heide. Achter het grasland ten zuiden van de hoeve ligt een ven.
Vader heeft hem ooit verteld dat dit ven de Zuringspeel wordt
genoemd en waarschuwde hem regelmatig dat een kilometer ver-
der westelijk de gevaarlijke moerassen van de Mariapeel liggen,
waarin je gemakkelijk kunt verdrinken.

De jonge Chris gaat tussen de struikheide liggen aan de zon-
zijde van de heuvel en sluit zijn ogen tegen het felle licht. Hij
dagdroomt over de trein en over verre steden als Eindhoven en
Den Bosch, die hij alleen van aardrijkskunde kent. Na een poosje
schrikt hij op en knijpt hij zijn ogen tot spleetjes om ze te laten
wennen aan het zonlicht.

Tussen zijn oogleden door herkent hij een silhouet. Van schrik
spert hij plots zijn ogen waardoor het middaglicht hem verblindt.
Zijn rechterhand houdt hij boven zijn ogen om de zon te weren.
Een man gehuld in een wollen vacht staat tot zijn knieén in de
struikheide. De man ziet eruit als een herder. Chris speurt de
omgeving af en vraagt zich af waar zijn schapen zijn. Hij wuift
naar de man, die verschrikt opkijkt.

Plots hoort Chris zijn vader in de verte roepen. Als gebaar
van afscheid zwaait de jongen nog naar de ‘herder’ en rent snel
de glooiing af, terug richting de hoeve.
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