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Voorspel

Eerst zie je het hoofd. Boven de heuvelkam verschijnt een

kwijlende snuit die tot dusverre nog nergens aan vast lijkt te

zitten. Dan zwabbert een poot in beeld, in alle rust gevolgd

door een tweede, derde en vierde, die samen een lichaam

van 65 kilo dragen. De wolfshond, 90 centimeter schoft-

hoogte en 1,50 meter lengte inclusief staart, bespeurt de

langharige chihuahua, een halve hond hoog, verborgen in

het gras tussen de voeten van haar eigenaar. De chihuahua

staat met al haar drie kilootjes te trillen op haar benen. Met

één lome sprong, zijn oren gespitst, belandt de wolfshond

voor de chihuahua. De chihuahua kijkt zedig weg, de wolfs-

hond buigt zijn hoofd naar de chihuahua en hapt naar haar

flank. De chihuahua kijkt terug naar de wolfshond die zijn

achterste de lucht in steekt, de staart omhoog, klaar om aan

te vallen. In plaats van te vluchten voor het dreigende ge-

vaar, neemt de chihuahua dezelfde pose aan, springt de

wolfshond naar de snuit en omklemt zijn neus met haar

kleine pootjes. Ze beginnen te spelen.

Vijf minuten lang buitelen de honden over elkaar heen, klauwen en
bijten elkaar en vallen elkaar aan. De wolfshond gooit zich op zijn
flank en het kleintje reageert met aanvallen op snoet, buik en poten.
Door een mep van de wolfshond deinst de chihuahua terug en rept
zich behoedzaam buiten zijn bereik. De grote hond blaft, springt op
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en komt met een plof weer op zijn vier poten terecht. Daarop sprint
de chihuahua op een van de poten af en zet haar tanden erin, hard.
Ze zijn in een innige omstrengeling verwikkeld – de grote hond met
zijn mond om het lichaam van de chihuahua; de chihuahua trapt de
grote hond in de snoet – totdat de eigenaar de riem aan de halsband
van de wolfshond vastklikt en hem wegtrekt. De chihuahua komt
ook overeind, kijkt hem na, blaft een keer en trippelt parmantig te-
rug naar haar eigenaar.

Deze honden lijken zo weinig op elkaar dat je ze gemakkelijk
voor twee verschillende diersoorten zou kunnen verslijten. Het ge-
mak waarmee ze met elkaar spelen heeft me altijd verbaasd. De
wolfshond heeft bijtend en grommend de chihuahua aangevallen,
maar de kleine hond heeft niet angstig gereageerd maar haar oppo-
nent met gelijke munt terugbetaald. Hoe komt het dat ze zomaar
met elkaar kunnen spelen? Waarom beschouwt de wolfshond de
chihuahua niet als een prooi? Waarom ziet de chihuahua de wolfs-
hond niet als roofdier? Dat komt niet doordat de chihuahua haar
hondachtige grandeur overschat of het de wolfshond aan roofdier-
achtige neigingen ontbreekt. En evenmin is het een kwestie van
puur instinct.

Er zijn twee manieren om erachter te komen hoe het spel werkt
en wat spelende honden denken, waarnemen en zeggen: ofwel je
wordt als hond geboren ofwel je observeert honden langdurig en
zorgvuldig. De eerste optie was voor mij geen haalbare kaart. Maar
ik kan wel vertellen wat ik door observatie heb geleerd.

Ik ben een hondenliefhebber.
Ik heb altijd met honden in huis gewoond. Mijn liefde voor deze
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dieren is begonnen bij onze familiehond Aster, met zijn blauwe
ogen, gecoupeerde staart en nachtelijke zwerftochten: hoe vaak heb
ik vol zorgen in mijn pyjama tot midden in de nacht op zijn terug-
keer zitten wachten? Ik heb lang gerouwd om de dood van Heidi,
een springerspaniël die in haar enthousiasme op de rijksweg vlak bij
ons huis onder de wielen van een auto terechtkwam; ik zie haar nog
steeds blij rondstuiven met haar tong uit de bek en haar lange oren
wapperend om het hoofd. Als student keek ik met bewondering en
liefde naar de geadopteerde bastaardchowchow Beckett, die me ’s
ochtends met een stoïcijnse blik gedag zei als ik de deur uit ging.

En nu ligt de warme, krulharige, hijgende Pumpernickel, Pump,
aan mijn voeten, een straathond die al vanaf haar geboorte zestien
jaar lang bij me woont en heel mijn volwassen leven mijn kameraad
is. Ik heb in vijf staten gewoond, vijf jaar gestudeerd en vier banen
gehad, en ik ben in al die tijd geen dag begonnen zonder dat ze mij ’s
ochtends met haar gekwispel begroette. Zoals iedere echte honden-
liefhebber zal begrijpen, kan ik me geen leven zonder deze hond
voorstellen.

Ik ben een hondenliefhebber, ik houd van honden. Ik ben ook
een wetenschapper.

Ik bestudeer diergedrag. Beroepsmatig ben ik op mijn hoede
voor het antropomorfiseren van dieren. Met antropomorfiseren be-
doel ik de gewoonte om dieren gevoelens, gedachten en verlangens
toe te schrijven die van toepassing zijn op onszelf. Toen ik het gedrag
van dieren leerde bestuderen, werd ik doordrenkt met de weten-
schappelijke code voor het beschrijven van handelingen: wees ob-
jectief en verklaar gedrag niet door een beroep te doen op een gees-
telijk proces wanneer een verklaring met eenvoudiger processen
volstaat; een verschijnsel dat niet duidelijk waarneembaar en verifi-
eerbaar is, hoort niet in de wetenschap thuis. Als hoogleraar dierge-
drag, vergelijkende cognitie en psychologie doceer ik tegenwoordig
aan de hand van gezaghebbende teksten die handelen over meetbare
feiten en die op dezelfde gestage objectieve toon uiteenlopende za-
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ken beschrijven als hormonale en genetische verklaringen voor het
sociale gedrag van dieren, geconditioneerde reacties, vaste hande-
lingspatronen en optimale voedselpatronen.

En toch.
De meeste vragen die mijn studenten over dieren hebben, blijven

in deze teksten onbeantwoord. Wanneer ik op congressen mijn on-
derzoek presenteer, beginnen andere academici tijdens het vragen-
rondje na de lezing onvermijdelijk over hun eigen ervaringen met
hun huisdieren te spreken. Ook ikzelf zit nog steeds met dezelfde
vragen die ik altijd al over mijn eigen hond heb gehad en ik heb nog
steeds geen antwoorden. Wetenschap, zoals deze wordt bedreven en
in teksten geconcretiseerd, handelt zelden over de vraag hoe wij het
leven met onze dieren ervaren en in hoeverre wij hun geest kunnen
begrijpen.

Toen ik mij in de eerste jaren van mijn studie begon te richten op
de wetenschap van de geest, en met name de geest van niet-mense-
lijke dieren, is het nooit in me opgekomen om honden te bestude-
ren. Honden leken zo vertrouwd, zo bekend. Van honden valt niets
te leren, beweerden collega’s: honden zijn eenvoudige, gelukkige
wezens die we moeten africhten, voeden en liefhebben, en meer valt
er niet uit te halen. Honden bevatten geen gegevens. Dat was onder
wetenschappers de gebruikelijke opvatting. Mijn promotiebegelei-
der bestudeerde bavianen, wat een achtenswaardig onderwerp was
omdat primaten de favoriete studieobjecten zijn bij het onderzoek
naar de cognitie (oftewel het kenvermogen) bij dieren. Onze prima-
tenbroeders gelden als de meest waarschijnlijke kandidaten voor het
bezitten van vaardigheden en kenvermogens die de onze benaderen.
Dat was en is de overheersende opvatting onder gedragsweten-
schappers. Erger nog, hondenbezitters leken de theorievorming
over de geest van de hond zelf ter hand te hebben genomen en hun
theorieën te hebben opgebouwd op basis van anekdotes en onjuiste
antropomorfistische uitgangspunten. De hele notie van de geest van
een hond was besmet.
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En toch.
Ik heb tijdens mijn studiejaren aan de hogeschool in Californië

veel uren met Pumpernickel in hondenparken doorgebracht en
langs het strand gewandeld. Indertijd volgde ik een opleiding tot et-
holoog, iemand die wetenschappelijk onderzoek doet naar dierge-
drag. Ik nam deel aan twee onderzoeksgroepen die zeer sociale die-
ren observeerden, witte neushoorns in het Wild Animal Park in
Escondido en bonobo’s (dwergchimpansees) in hetzelfde park en in
de San Diego Zoo. Ik leerde zorgvuldig te observeren, wetenschap-
pelijke gegevens te verzamelen en statistische analyses uit te voeren.
In de loop van de tijd begon ik deze wetenschappelijke manier van
kijken ook toe te passen wanneer ik met Pumpernickel de honden-
parken bezocht. Plotseling kwamen de honden, met hun moeiteloze
gependel tussen hun eigen sociale wereld en die van de mensen, me
helemaal niet meer zo vertrouwd voor. Ik beschouwde hun gedrag
niet langer als eenvoudig en bekend. Waar ik ooit moest lachen als
ik Pumpernickel met een bulterriër uit de buurt zag spelen, ont-
waarde ik nu een ingewikkelde dans die wederzijdse samenwerking,
razendsnelle communicatie en een inschatting van elkaars vermo-
gens en verlangens vereiste. De geringste draaiing van het hoofd en
de richting waarin de snuit wees, leken nu gestuurde handelingen
vol betekenis. Ik zag honden waarvan de eigenaren geen enkel benul
hadden van wat hun honden deden. Ik zag honden die veel te slim
waren voor hun speelkameraadjes. Ik zag mensen die de vragen van
hun hond als verwarring interpreteerden en hun plezier als agressie.
Ik nam een filmcamera mee en begon onze uitstapjes naar de parken
vast te leggen. Thuis bekeek ik de opnamen van honden die met an-
deren honden speelden, van mensen die hun honden ballen of fris-
bees lieten opvangen, banden van honden die joegen, vochten, lief-
koosden, renden, blaften. Aangezien ik kort daarvoor meer gevoel
had ontwikkeld voor de mogelijke rijkdom van sociale interactie in
een volkomen niet-talige wereld, kwamen al deze ooit zo gewone ac-
tiviteiten me nu voor als een onaangeboorde bron van informatie.
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Toen ik de films in extreme slow motion begon af te spelen, zag ik
gedragingen die me in al die jaren waarin ik met honden had samen-
geleefd nog nooit waren opgevallen. Nader beschouwd werd een
speels stoeipartijtje tussen twee honden een duizelingwekkende
reeks synchrone gedragingen, actieve rolwisselingen, variaties op
communicatieve handelingen, flexibele aanpassingen aan de aan-
dacht van andere honden en snelle overschakelingen tussen zeer ver-
schillende vormen van toneelspel.

Wat ik zag, waren foto-opnamen van de geest van honden, zicht-
baar in de manieren waarop ze communiceerden met elkaar en pro-
beerden te communiceren met de mensen om hen heen, en ook in
de manieren waarop ze de handelingen van andere honden en men-
sen interpreteerden.

Ik heb Pumpernickel, of welke hond dan ook, nooit meer op de-
zelfde manier bekeken. En mijn wetenschappelijke waarnemingen
hebben het plezier dat ik aan haar beleefde niet vergald, maar boden
me juist een rijke, nieuwe manier om naar haar te kijken: een nieu-
we manier om het leven als hond te begrijpen.

Sinds die eerste filmopnamen heb ik bestudeerd hoe honden met
elkaar en met mensen spelen. Ik was indertijd onbewust betrokken
bij een aardverschuiving binnen de wetenschappelijke houding ten
aanzien van het onderzoek aan honden. De transformatie is nog niet
voltooid, maar het landschap van het hondenonderzoek is inmid-
dels opmerkelijk anders dan twintig jaar geleden. Waar het aantal
studies naar de cognitie en het gedrag van honden ooit verwaarloos-
baar was, zijn er nu conferenties over honden, onderzoeksgroepen
die zich met hondenstudies bezighouden, experimentele en etholo-
gische studies over de hond in de Verenigde Staten en daarbuiten, en
resultaten van hondenonderzoek in wetenschappelijke tijdschriften.
De wetenschappers die dit werk doen, hebben gezien wat ik heb
 gezien: de hond is een uitstekende ingang tot de studie van niet-
menselijke dieren. Honden hebben al duizenden, misschien wel
honderdduizenden jaren met mensen samengeleefd. Door het
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kunstmatige selectieproces van domesticatie hebben ze zich ontwik-
keld tot dieren die gevoelig zijn voor juist die dingen die van groot
belang zijn voor onze cognitie, waaronder – zeer belangrijk – onze
aandacht voor anderen.

Met dit boek wil ik je laten kennismaken met de studie van de
hond. Wetenschappers die in laboratoria en in het veld gebruiks-
honden en gezelschapshonden bestuderen, hebben een indrukwek-
kende hoeveelheid informatie verzameld over de biologie van honden
(hun zintuiglijke vermogens, hun gedrag) en over de psychologie
van honden (hun cognitie). Op grond van de verzamelde gegevens
van honderden onderzoeksprogramma’s kunnen we beginnen een
beeld van de hond te schetsen van binnenuit: van zijn voortreffelijke
neus, van wat hij hoort, van hoe hij naar ons kijkt en van de herse-
nen die erachter zitten. De bespreking van de cognitie van de hond
die hier aan bod komt is gebaseerd op mijn eigen onderzoek, maar
ik maak ook gebruik van de resultaten van ander recent onderzoek.
Voor sommige onderwerpen waarover wat de hond betreft nog geen
betrouwbare informatie bestaat, maak ik gebruik van studies over
andere dieren die zouden kunnen helpen het leven van een hond te
begrijpen. (Wie door de beschrijvingen in dit boek belangstelling
heeft gekregen voor de oorspronkelijke onderzoeksartikelen, kan
achter in het boek terecht voor volledige citaten.)

Wij bewijzen honden geen slechte dienst als we de leiband losla-
ten en hen wetenschappelijk benaderen. Hun capaciteiten en ge-
zichtspunt verdienen speciale aandacht. En de resultaten zijn fantas-
tisch, want in plaats van de afstand te vergroten komen we door
onze wetenschappelijke benadering juist dichter bij de honden te
staan en kunnen we ons des te meer verwonderen over hun ware
aard. Als we op een nauwgezette maar creatieve manier met de on-
derzoeksresultaten omgaan, kunnen we de discussies die mensen
dagelijks voeren over wat hun hond weet, begrijpt of gelooft in een
nieuw licht plaatsen. Door mijn persoonlijke reis, door te leren sys-
tematisch en wetenschappelijk naar het gedrag van mijn eigen hond
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te kijken, heb ik meer begrip en waardering voor haar gekregen en
heb ik een hechtere band met haar opgebouwd.

Het is me gelukt als het ware in de hond te kruipen en een glimp
van het gezichtspunt van de hond op te vangen. Jij kunt hetzelfde
doen. Als je zelf een hond hebt, zul je een andere kijk ontwikkelen
op die grote, harige hoop hondsheid die in je kamer ligt.

Een inleidende opmerking over de hond, 
training en eigenaren

Een hond ‘de hond’ noemen

Bij het wetenschappelijk onderzoek naar niet-menselijke dieren
worden enkele individuele dieren zorgvuldig besnuffeld, geobser-
veerd, getraind of ontleed en vervolgens representatief gesteld voor
de hele soort. Maar bij mensen gaan we er nooit van uit dat het ge-
drag van één persoon representatief is voor al het menselijk gedrag.
Als iemand er niet in slaagt de kubus van Rubik in een uur tijd op te
lossen, trekken we daaruit niet de conclusie dat niemand dat zou
kunnen (tenzij die persoon alle andere mensen in een wedstrijd had
verslagen). Hier is ons gevoel voor individualiteit sterker dan ons ge-
voel voor gedeelde biologie. Als het gaat om het beschrijven van on-
ze mogelijke fysieke en cognitieve vermogens, zijn we op de eerste
plaats individuen en op de tweede plaats leden van de menselijke
soort.

Bij dieren is het echter net omgekeerd. De wetenschap gaat ervan
uit dat dieren op de eerste plaats hun soort vertegenwoordigen en
pas op de tweede plaats een individu zijn. We zijn gewend aan het
idee dat één of twee dieren die in een dierentuin worden gehouden
representatief zijn voor hun soort; voor directeuren van dierentui-
nen zijn ze zelfs ongewilde ‘ambassadeurs’ van de soort. Onze kijk
op de eenvormigheid van leden van een soort wordt goed geïllus-
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treerd door ons vergelijkend onderzoek naar hun intelligentie. Om
de sinds lange tijd populaire hypothese dat grotere hersenen wijzen
op grotere intelligentie te toetsen, werden de herseninhouden van
chimpansees, apen en ratten vergeleken met die van de mens. En in-
derdaad: de hersenen van de chimpansees zijn kleiner dan de onze,
die van de apen zijn kleiner dan die van de chimpansees, die van de
ratten zijn niet groter dan een neurale knoop ter grootte van het ce-
rebellum van primatenhersenen. Tot zoverre is het verhaal algemeen
bekend. Wat verrassender is, is dat de hersenen die voor dit vergelij-
kend onderzoek zijn gebruikt, de hersenen van slechts twee of drie
chimpansees en apen waren. Deze paar dieren die de pech hadden in
het belang van de wetenschap hun hoofd te verliezen werden vervol-
gens beschouwd als volmaakt representatieve chimpansees en apen.
Maar we hadden geen enkel idee of dit toevallig apen met grote her-
senen waren of juist chimpansees met abnormaal kleine hersenen.1

Ook als een enkel dier of een kleine groep dieren niet slaagt voor
een psychologisch experiment, krijgt de soort het etiket ‘mislukt’
opgeplakt. Hoewel het gemakshalve natuurlijk nuttig kan zijn die-
ren op grond van biologische gelijkvormigheid in groepen onder te
brengen, heeft dit een vreemd neveneffect: we zijn geneigd over de
soort te spreken alsof alle leden van de soort identiek zijn. Bij men-
sen maken we deze vergissing nooit. Maar als een hond mag kiezen
tussen een stapel van twintig koekjes en een stapel van tien koekjes
en hij de laatste stapel kiest, doemt in de conclusie vaak het bepaald
lidwoord op: ‘de hond’ kan geen onderscheid maken tussen grote en
kleine stapels; er is nooit sprake van ‘een hond’ die dat onderscheid
niet kan maken.

Wanneer ik dus spreek over de hond, heb ik het impliciet over die
honden die tot op heden bestudeerd zijn. Na veel gedegen experimen-
ten zullen we misschien bepaalde kenmerken redelijkerwijs kunnen
toeschrijven aan alle honden, maar zelfs dan zullen de verschillen
tussen individuele honden groot zijn: misschien heeft jouw hond
wel een ongewoon slechte neus, kijkt hij je nooit aan, is hij dol op
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zijn hondenmand en wordt hij niet graag aangehaald. We hoeven
niet alles wat een hond doet als veelzeggend of als iets intrinsieks of
fantastisch te interpreteren; soms zíjn ze er gewoon, net zoals wij er
gewoon zijn. Ik spreek in het vervolg dus over de vermogens van de
hond, voor zover bekend; maar onthoud dat jouw eigen ervaringen
daarvan kunnen afwijken.

Honden trainen

Dit boek is geen handleiding voor het trainen van honden, maar de
inhoud ervan zal je misschien wel onbedoeld in staat stellen je hond
te trainen. Hierdoor kunnen we onze achterstand op honden inha-
len, die al lang hebben geleerd óns te trainen zonder dat wij het be-
seffen; en daar hadden ze geen boeken over mensen voor nodig.

Er bestaat geen grote overlap tussen de literatuur over honden-
trainingen en de literatuur over de cognitie en het gedrag van hon-
den. Hondentrainers gebruiken een paar basisprincipes uit de psy-
chologie en ethologie, soms met geweldige resultaten, soms met
rampzalige gevolgen. De meeste trainingen werken vanuit het be-
ginsel van associatief leren. Alle dieren, ook mensen, leggen gemak-
kelijk verbanden tussen gebeurtenissen. Associatief leren vormt de
achtergrond voor de paradigma’s van ‘operante’ conditionering,
waarbij een beloning (een traktatie, aandacht, een speeltje, een aai)
wordt gegeven na het vertonen van gewenst gedrag (een hond die
gaat zitten). Als je deze strategie herhaaldelijk toepast, kun je een
nieuw, gewenst gedrag in een hond vórmen, zoals afliggen en om-
rollen of, voor de ambitieuze hondenbezitter, lekker jetskiën achter
een motorboot.

Vaak botsen de basisprincipes echter met het wetenschappelijk
hondenonderzoek. Veel trainers gebruiken bijvoorbeeld de analogie
van de hond-als-tamme-wolf als uitgangspunt voor onze omgang
met honden. Maar zoals we nog zullen zien, is de wetenschappelijke
kennis over natuurlijk wolvengedrag in feite vrij beperkt. En wat we
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weten is vaak in tegenspraak met de conventionele wijsheid die aan
deze analogieën wordt ontleend.

Daarnaast zijn trainingsmethoden niet wetenschappelijk ge-
toetst, ook al beweren sommige trainers van wel. Dat wil zeggen dat
geen enkel trainingsprogramma is geëvalueerd door de prestaties
van een onderzoeksgroep van honden die training hebben gevolgd
te vergelijken met een controlegroep van honden die een vergelijk-
baar leven leiden maar het trainingsprogramma niet hebben ge-
volgd. Mensen die naar hondentrainers gaan, hebben vaak twee ei-
genschappen gemeen: hun honden zijn minder ‘gehoorzaam’ dan
de gemiddelde hond en de hondenbezitters zelf zijn meer gemoti-
veerd daar verandering in aan te brengen dan de gemiddelde hon-
denbezitter. Gegeven deze combinatie van factoren is het hoogst-
waarschijnlijk dat de hond zich na enkele maanden van training
anders zal gedragen, haast ongeacht de inhoud van deze training.
Trainingssuccessen zijn geweldig, maar ze bewijzen niet dat de trai-
ningsmethode ook de reden van het succes is. Het succes kán wijzen
op een goede training. Maar het kan ook een gelukkig toeval zijn.
Of het kan ook het resultaat zijn van de extra aandacht die de hond
in de loop van het programma krijgt. Of het kan het resultaat zijn
van de volwassenwording van de hond tijdens het programma. Of
het kan het resultaat zijn van de verhuizing van die gemene hond uit
de straat. Met andere woorden, het succes kan het gevolg zijn van al-
lerlei andere veranderingen die zich tegelijkertijd in het leven van
een hond voordoen. We kunnen deze mogelijkheden niet onder-
scheiden als we ze niet streng wetenschappelijk toetsen.

Maar het belangrijkst is misschien wel dat de training normaal
gesproken wordt toegesneden op de hondenbezitters, die hun hond
zodanig willen veranderen dat hij aan hun wensen voldoet. Dit is
een volkomen ander doel dan wat ons voor ogen staat: proberen te
zien wat de hond eigenlijk doet en wat hij van je wil en van je be-
grijpt.
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De hond en zijn eigenaar

Je hoort tegenwoordig steeds minder vaak spreken over bezitter, ei-
genaar of baas, en steeds vaker over verzorger of iets dergelijks. Bij-
dehante schrijvers spreken over de ‘mensen’ van honden, waarmee
ze de pijl van de eigendomskwestie op onszelf richten. In dit boek
duid ik de gezinnen waarin honden leven aan met bezitters of eige n-
aars, eenvoudigweg omdat deze term onze juridische relatie met on-
ze honden beschrijft: vreemd genoeg worden honden nog steeds als
eigendom beschouwd (en eigendom met weinig compensatoire
waarde, behalve als het om een fokhond gaat, een les die geen enkele
lezer hopelijk ooit persoonlijk zal hoeven leren). Ik zal de dag prij-
zen waarop honden niet langer als ons eigendom of bezit zullen gel-
den. Tot die dag gebruik ik de woorden ‘bezitter’ en ‘eigenaar’ in
apolitieke zin, gemakshalve en om geen andere reden. Diezelfde re-
den leidt me ook tot mijn keuze van persoonlijke voornaamwoor-
den: tenzij ik specifiek over een vrouwelijke hond spreek, noem ik
de hond ‘hem’, en dit is onze sekseneutrale term.
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1 

Umwelt: honden hebben er 
een neus voor

Vanochtend werd ik gewekt door Pump. Ze streek met haar

snorharen over mijn lippen en zat op enkele millimeters af-

stand nadrukkelijk aan me te snuffelen om te zien of ik wak-

ker was, in leven was. Haar pogingen om mij te wekken on-

derstreepte ze met een luidruchtige nies recht in mijn

gezicht. Ik opende mijn ogen en daar stond ze me aan te kij-

ken: met een glimlach hijgde ze me gedag.

Ga eens naar een hond kijken. Toe, kijk maar eens. Misschien ligt er
eentje vlak in de buurt, opgerold in een hondenmand of uitgestrekt
op zijn zij op de tegelvloer, met zijn poten door een gedroomd gras-
veld sprintend. Kijk eens goed en vergeet nu alles wat je over deze of
andere honden weet.

Ik geef toe dat dit een belachelijk verzoek is: ik verwacht heus niet
dat je zomaar de naam, het lievelingskostje of het unieke profiel van
je hond vergeet, laat staan alle andere dingen die je van hem weet. Je
kunt mijn verzoek het best vergelijken met de vraag aan iemand die
voor het eerst mediteert om meteen maar even satori, de hoogste
meditatieve staat, te bereiken: streef ernaar en zie maar hoever je
komt. Wetenschap streeft naar objectiviteit en vereist dat je je be-
wust wordt van oude vooroordelen en je persoonlijke perspectief.
Als we honden door een wetenschappelijke bril bekijken, zullen we
ontdekken dat bepaalde dingen die we over honden menen te weten
volkomen ondersteund worden, en andere dingen die zo klaar als
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een klontje lijken bij nader inzien twijfelachtiger zijn dan we dach-
ten. En door onze honden te bezien vanuit een ander perspectief,
vanuit het perspectief van de hond, kunnen we dingen ontdekken
die niet van nature opkomen bij wezens die behept zijn met mense-
lijke hersenen. De beste manier om honden te leren begrijpen is ver-
geten dat we denken ze te kennen.

Het eerste wat we moeten vergeten, zijn antropomorfismen. Wij
beschouwen het gedrag van honden vanuit ons menselijke perspec-
tief, waarbij we onze eigen gevoelens en gedachten overdragen op
deze behaarde wezens. Zo praten we er ook over: natúúrlijk, zullen
we zeggen, hebben honden hartstochten en verlangens; natuurlijk
dromen en denken ze; bovendien kennen en begrijpen ze ons, ver-
velen ze zich, worden ze jaloers en verdrietig. Als je hond je bedroefd
aankijkt wanneer je ’s ochtends het huis verlaat, is er dan een na-
tuurlijker verklaring denkbaar dan dat hij verdrietig is omdat je
weggaat?

Het antwoord luidt: ja, namelijk een verklaring op basis van dat-
gene wat honden daadwerkelijk kunnen voelen, weten en begrijpen.
We gebruiken deze woorden, deze antropomorfismen, om wijs te
kunnen worden uit het gedrag van honden. Van nature zijn wij ge-
richt op menselijke ervaringen, waardoor we ervaringen van dieren
slechts in zoverre begrijpen als ze overeenkomen met de onze. Wij
herinneren ons verhalen die onze beschrijvingen van dieren bevesti-
gen en vergeten voor het gemak de verhalen die dat niet doen. En we
aarzelen niet ‘feiten’ over apen of honden of olifanten of welke die-
ren dan ook voor waar te houden zonder juiste bewijzen. Voor velen
van ons begint en eindigt het contact met wilde dieren bij bezichti-
gingen in de dierentuin of programma’s op tv. De hoeveelheid nutti-
ge informatie die we aan deze vorm van ‘muisje spelen’ ontlenen is
beperkt: zo’n passieve ontmoeting leert ons nog minder dan wan-
neer we in het voorbijgaan bij de buren door het huiskamerraam
naar binnen kijken.2 De buren behoren ten minste nog tot onze ei-
gen soort.
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Antropomorfismen zijn niet per se afkeurenswaardig. Ze zijn
ontstaan uit pogingen om de wereld te begrijpen, niet om deze te
ontwrichten. Onze menselijke voorouders hebben de wereld waar-
schijnlijk regelmatig geantropomorfiseerd in een poging het gedrag
van andere dieren te verklaren en te voorspellen, inclusief de dieren
die ze misschien zouden willen eten of die hen misschien zouden
willen eten. Stel je voor dat je in de schemering in het bos een
vreemde, kwieke jaguar tegenkomt en dat jullie elkaar pal in de ogen
kijken. Op dat moment is het waarschijnlijk raadzaam een kleine
meditatie te wijden aan de vraag wat jij zou denken ‘als jij die jaguar
was’; en vermoedelijk zou deze meditatie je aansporen er als een ha-
zewind vandoor te gaan. Mensen hebben zich gehandhaafd: de ge-
dachte die je aan de jaguar hebt toegeschreven was misschien niet
waar, maar in ieder geval toch waar genoeg.

Doorgaans verkeren we echter niet meer in de positie dat we ons
tijdig de verlangens van een jaguar hoeven in te beelden om aan zijn
klauwen te ontkomen. We nemen dieren juist mee naar huis en no-
digen ze uit lid te worden van ons gezin. In die situatie kunnen an-
tropomorfismen ons niet helpen de dieren in ons huiselijk leven op
te nemen en er goede en volwaardige relaties mee op te bouwen. Dat
wil niet zeggen dat we er altijd naast zitten met onze toeschrijvin-
gen: het is best mogelijk dat onze hond bedroefd, jaloers, nieuwsgie-
rig of verdrietig is, of voor zijn lunch een boterham met pindakaas
wil hebben. Maar het is vrijwel zeker niet terecht dat wij een dier als
verdrietig bestempelen omdat wij als bewijs daarvoor bedroefde
ogen zien of een luide zucht horen. Onze projecties op dieren schie-
ten vaak te kort of missen zelfs helemaal hun doel. Misschien con-
cluderen we dat een dier blij is wanneer we zien dat hij zijn mond-
hoeken opgetrokken heeft; maar zo’n ‘glimlach’ kan misleidend
zijn. Bij dolfijnen is de glimlach een vast fysiologisch gegeven, on-
veranderlijk als het goedkoop geschminkte gezicht van een clown.
Onder chimpansees is een grijns een teken van angst of onderwer-
ping, en juist géén teken van blijdschap. En een mens kan bijvoor-
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beeld uit verbazing zijn wenkbrauwen optrekken, maar een kapucij-
naap die zijn wenkbrauwen optrekt, is niet verbaasd. Evenmin geeft
hij uiting aan scepsis of schrik, maar hij maakt apen in de buurt dui-
delijk dat hij vriendschappelijke bedoelingen heeft. Bavianen kun-
nen met opgetrokken wenkbrauwen een bewust dreigement uiten
(pas dus goed op bij welke apen je je wenkbrauwen optrekt). Het is
onze taak een manier te vinden om de opvattingen die we over die-
ren formuleren te bevestigen of te weerleggen.

Het lijkt misschien niet veel kwaad te kunnen als je vanwege de
bedroefde ogen van je hond denkt dat hij verdrietig is, maar antro-
pomorfismen kunnen wel degelijk nadelig uitpakken. Sommige
mensen zetten het welzijn van de dieren op het spel. Als we een
hond antidepressiva willen geven op grond van onze interpretatie
van zijn ogen, moeten we er behoorlijk zeker van zijn dat onze inter-
pretatie klopt. Wanneer we menen te weten wat het beste is voor een
dier door uit te gaan van wat het beste is voor onszelf of iemand an-
ders, handelen we misschien wel onbedoeld tegen de belangen van
het dier in. Zo is er in de afgelopen jaren behoorlijk veel aandacht
geweest voor het welzijn van dieren die voor voedselproductie wor-
den gehouden, zodat bijvoorbeeld slachtkuikens naar buiten kun-
nen of bewegingsruimte krijgen in hun hokken. Hoewel het eindre-
sultaat voor het kuiken hetzelfde is – het zal uiteindelijk op iemands
bord belanden – is er meer belangstelling ontstaan voor het welzijn
van de dieren voordat ze geslacht worden.

Maar willen de kuikens wel vrij rondlopen? Volgens conventio-
nele opvattingen wil niemand, mens of dier, graag tegen anderen
aangedrukt zitten. Anekdotes lijken dit te bevestigen: als we kunnen
kiezen tussen een metrotreinstel volgepakt met geïrriteerde, gestres-
te forenzen en een metrotreinstel met slechts een handje vol men-
sen, kiezen we voor de tweede mogelijkheid (tenzij er natuurlijk een
specifieke reden is voor de ongelijkmatige verdeling van mensen
over de treinstellen, zoals de aanwezigheid van een stinkende zwer-
ver of een kapotte airco). Maar bij kuikens ligt dat anders: kuikens
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zoeken elkaar van nature op. Ze trekken er niet in hun eentje op uit.
Biologen hebben een eenvoudige test ontwikkeld om te kijken

waar kuikens zich het liefst ophouden: ze namen enkele individuele
kuikens, zetten ze op een willekeurige andere plaats in huis neer en
observeerden wat ze vervolgens deden. Ze ontdekten dat de meeste
kuikens dichter bij elkaar kropen in plaats van zich van elkaar te ver-
wijderen, zelfs als er voldoende open ruimte beschikbaar was. Hoe-
wel ze de mogelijkheid hadden hun vleugels uit te slaan, kozen ze
het volgepropte metrotreinstel.

Dat wil niet zeggen dat kuikens graag tegen andere vogels in een
kooi gedrukt zitten of dat ze genieten van dit leventje. Het wil alleen
maar zeggen dat je nooit zult begrijpen wat het kuiken eigenlijk wil
als je denkt dat de voorkeuren van het kuiken overeenkomen met de
voorkeuren van de mens. Het is geen toeval dat die slachtkuikens
worden gedood voordat ze zes weken oud zijn; normaal gesproken
worden kuikens op die leeftijd nog door hun moeder verzorgd. Nu
de slachtkuikens geen toevlucht meer kunnen zoeken onder de
vleugels van hun moeder, zoeken ze toevlucht bij elkaar.

Neem mijn regenjas, alstublieft

Zitten we er bij honden ook wel eens zo faliekant naast met onze an-
tropomorfische neigingen? Zonder meer. Neem bijvoorbeeld regen-
jassen. Er liggen enkele interessante veronderstellingen ten grond-
slag aan het maken en kopen van kleine, modieuze, vierarmige
regenjasjes voor honden. Laten we even voorbijgaan aan de vraag of
honden een voorkeur hebben voor een lichtgele jas, een jas met een
tartanpatroon of een jas met hondenweerprint (natúúrlijk kiezen ze
voor het hondenweer). Veel hondenbezitters die hun honden een jas
aantrekken, doen dat met de beste bedoelingen: ze hebben mis-
schien gemerkt dat hun hond helemaal geen zin heeft om naar bui-
ten te gaan als het regent. Op grond van die waarneming lijkt de
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conclusie gerechtvaardigd dat de hond een hekel heeft aan regen.
Hij heeft een hekel aan regen. Wat wordt daarmee bedoeld? Daar-

mee wordt bedoeld dat hij er hoogstwaarschijnlijk een hekel aan
heeft regen op zijn lichaam te krijgen, net zoals bij velen van ons het
geval is. Maar klopt die redenering wel? Laten we eens kijken naar
de schijnbare bewijzen die de hond zelf levert. Is hij opgewonden en
kwispelt hij met zijn staart als je zijn regenjas pakt? Dat lijkt de rede-
nering te ondersteunen; maar je kunt uit zijn gedrag ook conclude-
ren dat hij beseft dat jullie, nu je zijn regenjas tevoorschijn hebt ge-
haald, eindelijk die langverwachte wandeling gaan maken. Duikt
hij weg als hij de jas ziet? Krult hij zijn staart onder zijn lichaam en
trekt hij zijn hoofd in? Dit zet de redenering op losse schroeven,
maar haalt haar niet echt onderuit. Ziet hij er gehavend uit, wan-
neer hij nat is? Schudt hij opgewonden het water van zijn vacht? Dit
biedt noch een bevestiging noch een weerlegging. De hond is een
beetje ondoorgrondelijk.

In dit geval blijkt het natuurlijke gedrag van verwante, wilde
hondachtigen veel aanwijzingen te bevatten voor wat de hond mis-
schien van de regenjas vindt. Zowel honden als wolven hebben ui-
teraard altijd en overal hun eigen jas al aan. Eén jas volstaat: als het
regent zoeken wolven misschien een schuilplaats, maar ze bedekken
zich niet met natuurlijke materialen. Dat pleit niet voor een behoef-
te aan of belangstelling voor regenjassen. En de regenjas is niet al-
leen een jas, maar ook nog iets anders: een nauwsluitende, zelfs
knellende bedekking van de rug, de borst en soms het hoofd. Er zíjn
gevallen waarin de rug of het hoofd van wolven worden bedekt:
wanneer ze worden gedomineerd door een andere wolf of een uit-
brander krijgen van een oudere of verwante wolf. Dominante wol-
ven drukken met hun geopende muil de snuit van onderdanige wol-
ven naar beneden. Dit verschijnsel verklaart misschien waarom
gemuilkorfde honden tegen hun natuur in onderdanig lijken. En
een hond die over een andere hond heen staat, is dominant. De on-
derworpen hond voelt daarbij de druk van het dominante dier op
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zijn lichaam. De regenjas roept misschien dat gevoel op. De voor-
naamste ervaring van het dragen van een jas is dus niet het gevoel
van bescherming tegen de regen; de jas zorgt juist voor het onge-
makkelijke gevoel dat iemand in de buurt een dominante positie be-
kleedt.

Deze interpretatie wordt gesteund door het gedrag van de meeste
honden wanneer ze een regenjas krijgen aangetrokken: ze bevriezen
ter plekke omdat ze worden ‘gedomineerd’. Je kunt hetzelfde gedrag
waarnemen bij een hond die tegenspartelt wanneer hij in bad moet
en plotseling zijn verzet staakt als hij helemaal doorweekt raakt of
bedekt wordt met een zware natte handdoek. De aangeklede hond
gaat misschien wel mee voor de wandeling, maar niet omdat hij de
jas prettig vindt; hij doet dit omdat hij onderworpen is.3 En hij zal
ongetwijfeld minder nat worden, maar wíj zijn degenen die daar-
voor willen zorgen, en niet de hond. We kunnen dit soort vergissin-
gen vermijden door ons antropomorfiserende instinct te vervangen
door een instinct om gedrag te lezen. In de meeste gevallen is dit
eenvoudig: we moeten de hond vragen wat hij wil. Je hoeft alleen
maar te weten hoe je zijn antwoord moet vertalen.

Een tekenkijk op de wereld

Hier is ons eerste instrument om dat antwoord te krijgen: verplaats
je in de situatie van de hond. Het wetenschappelijk onderzoek naar
dieren is veranderd sinds een Duitse bioloog uit het begin van de
twintigste eeuw, Jakob von Uexküll, een revolutionair voorstel
deed: iedereen die het leven van een dier wil begrijpen, moet op de
eerste plaats de blik richten op wat Uexküll hun Umwelt noemde:
hun subjectieve of ‘zelfwereld’. Umwelt beschrijft het leven vanuit
het standpunt van het dier. Kijk bijvoorbeeld eens naar de beschei-
den hertenteek. Als je wel eens minuten lang tastend het lichaam
van een hond hebt geaaid, op zoek naar de veelzeggende spelden-
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