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1
Einstein plet een vlo

Het lucht op als een geleerde toegeeft dat ook hij moeite
heeft iets te begrijpen:

Stel je een vlo voor, die volledig platgedrukt leeft op
het oppervlak van een bol. Die geplette vlo heeft mis-
schien wel wetenschappelijke talenten, hij zou natuur-
kunde kunnen studeren, en zelfs een boek kunnen
schrijven. Maar zijn wereld kent slechts twee dimen-
sies. Hij kan een wiskundig begrip hebben van een
derde dimensie, maar zien kan hij die niet. De mens
verkeert in dezelfde positie als deze onfortuinlijke vlo,
zij het dat hij niet twee- maar driedimensionaal is. De
mens kan zich een wiskundige voorstelling maken
van een vierde dimensie, maar hij kan die niet zien,
hij kan die niet voor zijn geestesoog halen of er een
fysieke representatie van maken. De vierde dimensie
bestaat alleen in zijn wiskunde. Zijn brein kan hem
niet vatten.1

De geleerde die hier aan het woord is, is niet de minste: Al-
bert Einstein. De man die een eeuw geleden de natuurkun-
de overhooptrok met zijn relativiteitstheorie, verwoordt
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bescheiden en treffend hoe het komt dat die wetenschap-
pelijke revolutie ook nu nog niet tot normale stervelingen
als ons is doorgedrongen.

Die vlo van Einstein is een prachtig symbool voor de
beperkte reikwijdte van kennis en waarneming. Het oog
van de vlo reikt niet verder dan zijn tweedimensionale we-
reld. Wat daarbuiten ligt, kan hij niet waarnemen. Hij
heeft geen idee wat daar is, tenzij dat buitenuniversum
sporen nalaat in zijn tweedimensionale wereld. Einsteins
tijdgenoot Werner Heisenberg verwoordt eenzelfde ge-
dachte in het motto van dit boek: de bestaande weten-
schappelijke concepten dekken slechts een deel van de
werkelijkheid; het resterende, onverklaarde deel is onein-
dig.

Einstein en Heisenberg behoren tot de grootste weten-
schappers van de twintigste eeuw. Ze waren onderzoekers
die het beeld dat de mens van de werkelijkheid had, ingrij-
pend hebben veranderd en die een wetenschap die vol-
tooid dacht te zijn − de natuurkunde − op haar kop heb-
ben gezet. En juist zij zijn zich steeds bewust geweest van
de grenzen van hun waarneming en van alles wat we nog
niet kennen en misschien niet kúnnen kennen.

Dat besef is vandaag een zeldzaamheid. De beschei-
denheid en verwondering van deze vermaarde fysici heeft
plaatsgemaakt voor een idee van almacht van de weten-
schap, de heilige overtuiging dat alles uiteindelijk kenbaar
zal zijn en verklaarbaar met de wetenschappelijke metho-
de. Wat drie eeuwen geleden begon als de Verlichting, ont-
wikkelt zich langzamerhand tot een verblindende kop -
lamp. Die ongebreidelde claim heeft de wetenschap nog
niet waargemaakt, en het is de vraag of zij dat ooit zal kun-
nen.
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Voorbehouden aan de mens

Einsteins vlo mag dan symbool staan voor de bescheiden
plaats die de mens inneemt en voor de grenzen van zijn
waarneming, dat die vlo natuurkunde zou gaan studeren
en een boek schrijven is natuurlijk onzin. Dat is wat een
vlo, of enig ander dier, juist niet kan. Wetenschap is voor-
behouden aan de mens, die daarin verdraaid goed is geble-
ken.

Voor zover bekend heeft de mens als enige wezen op
aarde voldoende hersencapaciteit om zijn omgeving niet
alleen waar te nemen, maar er ook hypotheses over te for-
muleren en die abstracte wetmatigheden te toetsen. Dat
doet de mens al enkele duizenden jaren, en vooral in de
laatste drie eeuwen, sinds het begin van de vermaarde Ver-
lichting, gaat het hard. 

Wetenschap is de grootste missie van de mensheid tot
nu toe, en de meest succesvolle. Ontelbare verschijnselen
die voor bovennatuurlijk, mystiek of transcedent werden
gehouden, hebben een wetenschappelijke verklaring ge-
kregen, van donder en bliksem en de beweging der plane-
ten, tot de opbouw van materie uit elementaire deeltjes en
de verschillen tussen dode en levende materie. 

Dat heeft de illusie gewekt dat geen geheim voor de we-
tenschap bewaard blijft, dat wetenschap uiteindelijk alle
denkbare vragen zal beantwoorden. Deze illusie heeft een
naam: sciëntisme. Het is een denkrichting die is gebouwd
op de stelling dat alles wetenschappelijk verklaarbaar is, en
dat wat niet wetenschappelijk verklaard kan worden, geen
enkele betekenis kan hebben.

Kritische filosofen wijzen er graag op dat de stelling ‘al-
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les is wetenschappelijk verklaarbaar’ zelf niet wetenschap-
pelijk bewezen kan worden. Hoe zou je dat moeten doen?
Het is geen uitspraak over de werkelijkheid die je met een
experiment of meting zou kunnen bevestigen of weerleg-
gen. De uitspraak ‘alles is wetenschappelijk verklaarbaar’
behoort tot wat filosofen metafysica noemen, letterlijk:
wat voorbij de natuurkunde ligt. Je kunt in die tak van
sport allerlei uitspraken doen over het wezen der dingen,
maar die laten zich niet wetenschappelijk toetsen.

Het sciëntisme bewijst in zijn aanname al zijn eigen on-
gelijk. Dat is geen flauwe grap, maar een serieuze zaak. Je
kunt niet zomaar voor waar aannemen dat alles weten-
schappelijk bewezen kan worden; het is een veronderstel-
ling. Wie haar tot uitgangspunt neemt, moet zich bewust
zijn van het feit dat hij daarmee op niet-wetenschappelijke
grond loopt. Maar dat wordt zelden expliciet gemaakt en
besproken. Geheel in de geest van de Verlichting zijn wij
opgevoed met het idee dat alles wat we gewaarworden een
logische verklaring moet hebben; dat de rede almachtig is. 

Tot op grote hoogte is dat waar. De wetenschap heeft
zich ontplooid tot een onoverzienbare bron van kennis.
Maar hoe ver buiten ons blikveld haar oevers ook zijn ko-
men te liggen, oevers zijn er nog altijd. Bovendien is we-
tenschap niet de enige bron van kennis. We weten een he-
leboel zonder dat er wetenschap aan te pas komt. We
ervaren veel dingen waar de wetenschap nooit een vinger
achter zal krijgen.

De wetenschap kan niet zeggen waarom ik hou van
Janneke, mijn vrouw. Wetenschappers kunnen hooguit
aannemelijk maken dat het zo is. De cardioloog ziet mijn
hartslag omhooggaan als ze langskomt. De chemicus des-
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tilleert de feromonen waarmee ze mijn zinnen prikkelt. De
hersenwetenschapper ziet delen van mijn brein oplichten
als ik haar foto zie. Allemaal aanwijzingen voor mijn lief-
de. Maar geen wetenschapper kan werkelijk verklaren
waaróm ik van haar hou. Alleen ik weet dat.

Veel wetenschappers zijn geneigd hun methode toe te
passen op alles wat ze in het leven tegenkomen, om alles
door een wetenschappelijke bril te bezien, ook dingen die
zich daar niet voor lenen, zoals ware liefde. Daarmee wor-
den als vanzelf andere bronnen van kennis uitgesloten of
van generlei betekenis gevonden. Terwijl zij uit eigen erva-
ring beter moeten weten. 

De hersenwetenschapper weet dat hij zelf zijn artikel
heeft geschreven en dat niet zijn brein een willoze hand de
pen deed oppakken. De fysicus weet dat hij zelf wordt ge-
roerd door Brahms en niet zijn elektronen. De hoogleraar
heeft doorgaans geen logische verklaring voor die briljante
ingeving die zijn loopbaan bepaalde. En hij kan zelden
verklaren hoe hij tot het onderzoeksobject is gekomen dat
hij zijn leven lang is blijven volgen. En toch koestert hij de
illusie dat dit allemaal uiteindelijk een wetenschappelijke
verklaring zal krijgen.

Waarom denk je dat? Het is niet logisch. En het is ook
niet in lijn met de geschiedenis tot nu toe. Die geschiede-
nis wordt getekend door dat enorme, uitdijende reservoir
van wetenschappelijke kennis. Menig dogma is bezweken
onder empirische bewijzen. De wetenschap heeft talloze
malen laten zien dat ideeën die, zeker in kerkelijke kringen,
wijdverbreid waren, niet strookten met de feiten. Maar de
wetenschap heeft ook vaak haar neus gestoten, en is zelf
voor onneembare hindernissen komen te staan.
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De natuurkunde was af

Vermaard is het voorbeeld van de Britse natuurkundige
William Thomson (1824-1907) – beter bekend onder zijn
adellijke titel: Lord Kelvin –, die wordt gezien als een van
de grootste wetenschappers van de negentiende eeuw. In
een lezing begin vorige eeuw riep Kelvin dat de natuur-
kunde af was; zij had alles ontdekt wat er te ontdekken viel,
er moesten alleen nog details worden ingevuld. Niet lang
na die stellige conclusie van Kelvin werden de elementaire
bestanddelen van atomen ontdekt, kwam Einstein tot zijn
relativiteitstheorie en zette de kwantummechanica het
beeld dat de natuurkunde van de werkelijkheid had com-
pleet op zijn kop.

De onomstotelijk bewezen zekerheden die Kelvin, en
alle natuurkundigen met hem, dacht te hebben, werden in
de eerste decennia van de vorige eeuw onderuitgehaald.
Zelfs zo hard dat ook de makers van de moderne natuur-
kunde, zoals Einstein en Heisenberg, moeite hadden hun
resultaten te geloven. Want voor de oude zekerheden die
onderuitgingen, kwamen geen nieuwe zekerheden in de
plaats. Dat was het merkwaardige. De oude absolute waar-
den werden vervangen door relatieve waarden, de zeker-
heden door waarschijnlijkheden.

Einstein liet zien dat tijd een dimensie is, net als de drie
dimensies van ruimte. De werkelijkheid werd een ruimte-
tijd van vier dimensies. Een ruimtetijd die allerlei vormen
kan aannemen, afhankelijk van de aanwezige materie,
maar ook afhankelijk van positie en snelheid van de waar-
nemer. Tijd werd een relatief begrip; twee gebeurtenissen
die voor de ene waarnemer na elkaar kwamen, konden
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voor een andere waarnemer samenvallen. Snelheid kreeg
een plafond waarmee de natuurkunde geen rekening had
gehouden: de lichtsnelheid. Niets bleek sneller te kunnen
gaan dan licht, ook de zwaartekracht niet. Die zwaarte-
kracht was bij Einstein niet meer een kracht die onmiddel-
lijk in werking treedt omdat massa’s elkaar aantrekken
(zoals bij Newton, die de appel van de boom zag vallen),
maar werd een kromming van de ruimtetijd, die zoals alles
gebonden is aan dat plafond van de lichtsnelheid.

Als je dit niet begrijpt, maak je dan vooral geen zorgen,
want met deze wetenschappelijke ontwikkelingen ontsteeg
de werkelijkheid ieder voorstellingsvermogen. Het werd
nog ingewikkelder met de kwantummechanica, want
daarin bleken deeltjes niet meer te bestaan, tenminste niet
als kleine biljartballetjes die om elkaar heen draaien. Een
elektron, zo’n negatief geladen deeltje dat in de oude wer-
kelijkheid rond de atoomkern draaide, als een planeet om
de zon, werd een golf. Niet een echte, fysische golf, maar
een golf van waarschijnlijkheid, een golf die niet meer was
dan de waarschijnlijkheid om het deeltje ergens aan te
treffen. De fysische werkelijkheid, een deeltje met een
massa en een snelheid, werd een wiskundige werkelijk-
heid, een golf van waarschijnlijkheid.

En denk nu niet: ja, dat is de wiskundige voorstelling
van zaken; dat elektron ís wel ergens, maar we weten niet
precies waar en tekenen daarom een golf die de kans laat
zien dat we het elektron ergens aantreffen, maar intussen
cirkelt dat deeltje vrolijk en ongezien rond de atoomkern,
hoor! Want dat is de werkelijkheid niet. Niet meer sinds
Heisenberg aantoonde dat plaats en snelheid nooit beide
met zekerheid kunnen worden vastgesteld. Je kunt de
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plaats misschien met enige nauwkeurigheid bepalen, maar
dan heb je geen weet van de snelheid. En kun je de snel-
heid bepalen, dan weet je niet precies wáár het deeltje is.

Misschien denk je onwillekeurig dat het hier gaat om
een technische beperking, die ooit overwonnen zal wor-
den. De boodschap van de kwantummechanica is echter
dat dit het is. Dit ís de werkelijkheid. In de werkelijkheid
hébben elementaire deeltjes plaats noch snelheid. Ze kun-
nen die krijgen zodra ze worden waargenomen, maar dan
nooit beide met zekerheid. En zolang ze niet worden waar-
genomen, hebben ze plaats noch snelheid. Ze zijn, dat is
het enige wat zeker is.

Zelfs knappe koppen hebben de grootste moeite deze
werkelijkheid te aanvaarden, niet als voorstelling, maar als
de werkelijkheid zelf. Einstein zei het al: het past niet in je
hoofd. De grote natuurkundige heeft er zijn leven lang
mee geworsteld. De kwantummechanica heeft inmiddels
haar gelijk ruim bewezen, in theorie en in toepassing.
Maar studenten die met deze natuurkundige theorie moe-
ten leren werken, krijgen het dringende advies af te zien
van iedere poging zich een voorstelling te maken van die
werkelijkheid van elementaire deeltjes. ‘Kop dicht en reke-
nen!’ is het devies.

Niets zo onvoorspelbaar

Niet kunnen weten doet zich, behalve in deze onvoorstel-
bare natuurkunde, ook in alledaagse vormen voor. Zoals
het weer. Niemand weet wat het weer over een week zal
zijn, en we zullen ook nooit in staat zijn het met zekerheid
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te voorspellen. Het weer wordt bepaald door bekende na-
tuurkundige wetten voor het gedrag van gassen, vloeistof-
fen, warmte, temperatuur en beweging. En toch is de toe-
komst ervan niet uit te rekenen. Alweer denk je misschien
dat het hier om een technische beperking gaat; met nog
betere computers moet het weer uiteindelijk kenbaar zijn.
De onvoorspelbaarheid van het weer is echter geen techni-
sche beperking, het is juist zijn ware aard, het is de werke-
lijkheid.

De vleugelslag van een vlinder in Brazilië kan een or-
kaan teweegbrengen in Florida, concludeert de chaostheo-
rie die dit onvoorspelbare gedrag heeft aangetoond. De
theorie werd in de vorige eeuw ontwikkeld, en heeft laten
zien dat onvoorspelbaarheid en chaos zich niet alleen
voordoen in complexe systemen zoals het weer of vloei-
stofstromen. 

De kernboodschap van de chaostheorie is dat onvoor-
spelbaarheid – het niet kúnnen kennen – zich kan voor-
doen in heel simpele, geheel deterministische systemen.
Wie weleens een metalen slinger heeft zien bewegen bo-
ven een stel magneten, weet wat hier bedoeld wordt. Maar
het kan nog eenvoudiger. Ook in een simpel wiskundig
systeem, bestaande uit één formule, kan chaos ontstaan en
onvoorspelbaarheid regel zijn.

Als je een beetje handig bent met een rekenmachine of
Excel kun je zelf chaos creëren en ook weer orde uit chaos.
Wie daarin geen zin heeft, moet het van me aannemen,
maar zelf doen is leuker. Je begint met een simpele formu-
le die ik voor het gemak heb gekopieerd van de Britse wis-
kundige Ian Stewart:
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1,75 maal x-kwadraat min 1
ofwel: 1,75 ∙ x2 – 1

Begin met een waarde voor x ergens tussen 0 en 1. Ik ben
begonnen met 0,54321. Voer nu steeds het resultaat van de
berekening in als de nieuwe waarde voor x. Dat kun je in
Excel eenvoudig programmeren. Resultaat? Chaos. Ook
na honderd stappen zit er geen enkel patroon in de uit-
komsten; ze blijven veranderen.

Verander nu de formule iets, in 1,76 ∙ x2 – 1, en begin
weer met 0,54321 voor x. Resultaat? Orde. De uitkomsten
van de berekeningen gaan na een tijdje heen en weer tus-
sen drie waarden: -0,99968, 0,75886 en 0,01354. Waarom
die drie? Geen idee. Maar iedere keer komt dat trio van
uitkomsten tevoorschijn.

Verander nu de formule in 1,77 ∙ x2 – 1. Resultaat? Op-
nieuw orde. Maar nu kaatsen de uitkomsten niet tussen
drie maar tussen zés waarden in een terugkerend patroon.

Chaos en orde wisselen elkaar af, afhankelijk van de ge-
kozen waarde voor de constante die vooraan in de formule
staat. Je ziet het op je scherm gebeuren, maar hebt geen
idee waarom. En het mooie is: dat weet de wiskunde ook
niet. Er is geen enkele wiskundige methode om te voor-
spellen wat een simpele formule als deze gaat doen als je
een beetje aan die knop draait. Uit de chaos kan zomaar
orde ontstaan, maar geen wiskundige weet wanneer en
hoe.
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De Griek kon er niet bij

Er is nog veel meer dat de wiskunde niet weet. Het mooiste
symbool van niet kunnen kennen vind je in deze tak van
wetenschap. Het is √2. Wij hebben hem op de middelbare
school leren kennen als wortel 2, en vinden hem nu heel
gewoon, maar dit getal was een hersenkraker in de Oud-
heid.

Iedereen kent de stelling van Pythagoras: a2 + b2 = c2.
De Griekse filosoof liet hiermee zien wat de lengte is van
de schuine zijde van een rechthoekige driehoek. Het kwa-
draat van die lengte is gelijk aan de som van de kwadraten
van de beide rechte zijden. Neem een driehoek die rechte
zijden heeft met lengtes 3 en 4, en je kunt de lengte van de
schuine zijde uitrekenen: de som van de kwadraten van 3
en 4, dat is 9 plus 16, maakt samen 25, en daar de wortel uit
is 5.

Neem nu de simpelste rechthoekige driehoek die je
kunt bedenken, een driehoek met rechte zijden van lengte
1. a en b zijn dus 1. Voor de lengte van de schuine zijde
geldt nu c2 = 2.

Deze vergelijking konden de Grieken niet oplossen. Ze
kenden alleen de natuurlijke, gehele getallen en zochten
naar een breuk waarvan het kwadraat 2 zou zijn. Maar die
breuk bestaat niet. Je komt dicht in de buurt met 7/5, maar
het kwadraat daarvan is 49/25, en dat is net geen 2. 

Wortel 2, zoals we dat getal zijn gaan noemen, laat zich
niet uitdrukken als een breuk van gehele getallen. Je kunt
wortel 2 benaderen, in decimalen: 1,414213562... Maar de
reeks gaat eindeloos door. Wortel 2 is een getal dat je niet
in zijn geheel kunt kennen.
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In de wiskunde worden dit irrationale getallen ge-
noemd. Pi (π) is ook zo’n irrationaal getal. Pi bestaat, het is
de verhouding tussen de omtrek en de straal van een cir-
kel. Je maakt een cirkel door een touw aan een paaltje te
binden en met het touwtje strak rond te lopen. Hoe langer
het touw, hoe groter de cirkel. Het kan niet anders: er moet
een simpele relatie zijn tussen die twee. Dat wisten de
Grieken al. Maar de verhouding tussen de straal en de om-
trek van een cirkel liet zich niet als een breuk van twee ge-
hele getallen schrijven, hoe hard de Grieken ook reken-
den. De omtrek is twee keer de straal maal pi. En die
merkwaardige pi krijg je er met geen mogelijkheid tussen-
uit.

Wij vinden irrationale getallen nu heel normaal, we
hebben ermee leren rekenen, maar ze stelden de Grieken
voor een raadsel. Die getallen waren, en zijn, onkenbaar. Je
zou denken dat uitgerekend de wiskunde vrij zou zijn van
onkenbare dingen. Andere wetenschappen zoals de na-
tuurkunde, scheikunde en biologie, hebben te maken met
empirie, een waarneembare werkelijkheid. Die werkelijk-
heid heeft geheimen en als de huidige geheimen ontsluierd
zijn, zullen er nieuwe onbekenden blijken te zijn. De wis-
kundige heeft het voordeel dat hij zelf zijn werkelijkheid
bouwt met eigen uitgangspunten (axioma’s) en eigen re-
gels (postulaten). De wiskundige weet wat hij doet, dus je
zou denken dat zijn zelfgebouwde werkelijkheid voor hem
geen geheimen heeft, en geen gedrag gaat vertonen dat hij
niet verklaren kan. Dat kan tegenvallen, zoals een ver-
maard voorbeeld laat zien.

Van de Griekse grondlegger van de wiskunde, Euclides,
is de stelling dat door een punt b, gelegen buiten lijn a, één
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en slechts één lijn loopt evenwijdig aan a. Een waarheid
als een koe: pak een vel papier en een liniaal, trek een rech-
te lijn, a, zet daarbuiten een punt, b. Hoeveel lijnen kun je
door b trekken evenwijdig aan a? Eén.

Eeuwen is gepoogd deze waarheid af te leiden uit de
pijlers waarop de wiskunde van Euclides was gebouwd. Te-
vergeefs. De stelling is niet te bewijzen. Het heeft wiskun-
digen tot waanzin gedreven, maar de reden voor die on-
mogelijkheid is eenvoudig: de stelling van Euclides is
gewoon niet waar.

Dat wil zeggen: ze is wel waar, maar alleen in het platte
vlak van dat vel papier. Op het oppervlak van een bol gaat
ze niet meer op. Daar is een rechte lijn (door Euclides ge-
definieerd als de kortste afstand tussen twee punten) een
grootcirkel, zoals iedere zeevaarder weet. Gevolg is dat er
op een bol door b geen enkele lijn evenwijdig loopt aan a.
Pak de globe er maar bij.

En zo bestaat er ook een ruimte waarin door b niet 1 en
niet 0, maar oneindig veel lijnen lopen die evenwijdig zijn
aan a. Die ruimte is moeilijker voor te stellen dan een bol,
maar ze lijkt op de binnenkant van een autoband. Omdat
er dus ook oppervlakken zijn waar de stelling van Euclides
niet opgaat, is meteen duidelijk waarom je die stelling niet
kunt afleiden uit de axioma’s van de oude Griek.

Wiskundigen hebben eeuwen de illusie gekoesterd dat
ze een volledig logische en consistente wereld konden
bouwen die geen geheimen, tegenspraken of onoplosbare
paradoxen zou opleveren. Totdat het bewijs werd geleverd
dat dit onmogelijk was, een wiskúndig bewijs nota bene.
Dat bewijs werd bijna een eeuw geleden op tafel gelegd
door de Oostenrijker Kurt Gödel. Het formele bewijs is
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moeilijk te volgen, je moet daarvoor thuis zijn in de wis-
kunde. Wie het wil proberen, kan een samenvatting vin-
den op de Wikipedia-pagina over Gödel.

Het resultaat van Gödels bewijsvoering laat zich illus-
treren met de paradox van filosoof Bertrand Russell over
een bijzonder eiland. Op dat eiland is maar één kapper, en
de wet zegt dat die kapper iedereen moet scheren die niet
zichzelf scheert, en alleen die mag hij scheren. Dat levert
voor de kapper een onoplosbaar probleem op, want als hij
zichzelf niet scheert, onttrekt hij zich aan zijn wettelijke
plicht, en scheert hij zichzelf wel, dan handelt hij in strijd
met diezelfde wet. Wiskundigen hebben zich decennia het
hoofd hierover gebroken. Gödel liet zien dat de paradox
onoplosbaar is.

Dat Gödel met wiskunde bewees dat ook een wiskun-
dige wereld niet volledig kenbaar kan zijn, was een klap
voor het sciëntisme, dat een eeuw geleden hoogtij vierde.
En dat in een periode waarin relativiteit en kwantumme-
chanica de wetenschap al voor grote onbekendheden
hadden gesteld. Het pad van de wetenschap ligt bezaaid
met dingen die zij niet kán kennen. Bovendien hebben we
het alleen nog over de dingen waarvan de wetenschap
wéét dat zij ze niet kan kennen: de bekende onbekenden.
Over de onbekende onbekenden, de dingen waarvan we
niet weten dat we ze niet kennen, kunnen we slechts zwij-
gen.
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De theorie moet passen

Terugkijkend op de twintigste eeuw kun je vaststellen dat
de wetenschap ongekende vooruitgang heeft geboekt.
Maar die vooruitgang heeft een bijzonder karakter, schrijft
de Britse natuurwetenschapper John Barrow:

Je ziet een patroon in de vele gebieden van onderzoek
waar de wetenschap zo succesvol is geworden in de
aantallen en de nauwkeurigheid van haar voorspellin-
gen, dat haar beoefenaars zich beginnen af te vragen
of het eind niet in zicht is, of hun theorieën niet in
staat zullen blijken alles te verklaren wat zich in hun
domein afspeelt. Maar dan gebeurt er iets raars. De
theorie voorspelt dat zij niet kan voorspellen. En zij
blijkt niet eenvoudigweg gelimiteerd in bereik, maar
gelimiteerd in zichzelf. Dit patroon komt zo opmer-
kelijk vaak terug, dat we er bijna van uit kunnen gaan
dat we een volwassen wetenschappelijke theorie kun-
nen herkennen aan haar zelflimiterende karakter.2

Je moet dat citaat van Barrow minstens twee keer lezen,
want het is een fascinerende waarneming. Dat theorieën
grenzen hebben, is regel in de geschiedenis van de weten-
schap. Mocht je een theorie tegenkomen waarvan de ma-
kers zeggen dat die altijd en overal opgaat, wees dan op je
hoede. Een goede theorie voorspelt haar eigen beperkin-
gen. De geschiedenis loopt over van de voorbeelden. Maar
desondanks is Barrows waarneming bepaald geen ge-
meengoed in de wetenschappelijke wereld. Onuitroeibaar
lijkt het verlangen naar een heilige graal, naar een theorie

31

Schoonen Een klok weet niet hoe laat het  is  20-08-18  13:27  Pagina 31



van alles. Eigenlijk zou op ieder lab en in iedere collegezaal
een bord moeten hangen met die laatste zin van Barrow:
‘Een volwassen wetenschappelijke theorie herken je aan
haar zelflimiterende karakter.’

In de eerste decennia van de vorige eeuw volgden de
wetenschappelijke revoluties elkaar snel op, en sneuvelden
tal van heilige huisjes waarin de wetenschap zich zeker
waande. In de woorden van de grote wetenschappers na-
men de onzekerheid, verwondering en bescheidenheid
toe. In de negentiende eeuw was de allure van de weten-
schap gezwollen tot grootheidswaan: de wetenschap zou
alle raadsels oplossen en alle problemen overwinnen. Het
sciëntisme nam extreme vormen aan. Dat veranderde met
de nieuwe, onzekere werkelijkheden waarop de weten-
schap een eeuw geleden stootte. Maar het sciëntisme zwol
na de Tweede Wereldoorlog opnieuw aan.

Na de oorlog kwamen er nieuwe wetenschappelijke re-
voluties en technologieën, die tot dan onbegaanbare ter-
reinen openlegden. De erfelijke code, dna, werd ontdekt.
De biochemische machine van het leven werd ontrafeld.
Er kwamen technieken om in de hersenen te kijken, het
brein te ontrafelen en denken en bewustzijn te ‘meten’. Het
voedde, opnieuw, het idee dat heel de mens gereduceerd
zou kunnen worden tot verklaarbare chemie en natuur-
kunde. Het sciëntisme is in de afgelopen halve eeuw uitge-
groeid tot wat sommigen een nieuwe orthodoxie
noemen.3 Die kwalificatie heeft vooral betrekking op het
geloof dat de wetenschap, met name de natuurweten-
schappen, in staat zal zijn alle kennis te produceren die de
mensheid nodig heeft om haar vragen en problemen op te
lossen. Dan ga je er dus van uit dat wat de mens is en wat
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hij gewaarwordt, de hele werkelijkheid waarin hij leeft,
wetenschappelijk te vatten is. Maar er is geen wetenschap
die kan bewijzen dat dit het geval is. Het is geen feit maar
een overtuiging. Door de bloei van het sciëntisme is die
overtuiging het denken gaan bepalen in onze samenle-
ving.
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