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Those who cannot remember the past are
condemned to repeat it.

Mensen die zich het verleden niet kunnen
herinneren, zijn gedoemd om het te herhalen.

George Santayana, The Life of Reason or the Phases
of Human Progress (1905)



Voorwoord

Geschiedenis wordt evenzeer geschreven door woorden als door
daden. Slagzinnen hebben massa’s gemobiliseerd, met strijd-
kreten werden oorlogen gewonnen en bon mots hebben tegen-
strevers gekraakt.

Woorden hoeven niet werkelijk uitgesproken te zijn om ef-
fect te sorteren. Veel zogenaamd historische woorden zijn voor
de gelegenheid verzonnen door geschiedschrijvers, verslagge-
vers, roddelaars, opiniemakers of tekstschrijvers. Andere zijn
vervalst, uit hun verband gerukt of aan de verkeerde persoon
toegeschreven.

In1900 had Henri Gaubert het al over Les mots historiques qui
n'ont pas été prononces (Historische woorden die nooit uitgespro-
ken zijn). Een Engelse tegenhanger is They Never Said It: A Book
of Fake Quotes, Misquotes, and Misleading Attributions (1989) van
Paul F. Boller jr. en John George. Garson O’Toole, de webmaster
van de Quote Investigator, publiceerde in 2017 Hemingway Didn't
Say That: The Truth Behind Familiar Quotations.

De Franse criticus Emile Faguet schreef ooit: ‘Het onfeilbare
middel om een citaat op te frissen is het correct te maken’ (Le
moyen infaillible de rajeunir une citation est de la faire exacte). Die
uitspraak herinnert ons eraan dat ontelbare citaten mettertijd
vervormd zijn. Weinig mensen slagen erin om een uitspraak let-
terlijk te herhalen. Vaak worden citaten gesimplificeerd en ge-
banaliseerd. Anderzijds kunnen ze ook gestileerd worden tot
een beklijvende formule.

Het prototype van het onvergetelijke citaat is de uitroep van
Julius Caesar: Veni, vidi, vici (Ik kwam, zag en overwon). De Ro-
meinse veldheer vereeuwigde een bliksemsnelle zege in een
even flitsende zin. De afwezigheid van voegwoorden versterkt
de kernachtigheid. Stafrijm en rijm griffen de drie tweeletter-
grepige woorden in het geheugen. De climax en de pointe zor-
gen voor een maximaal effect. De retorische formulering
verklaart het blijvend succes van de uitspraak. Keizer Karel va-
rieerde haar in 1547 als Veni, vidi, Deus vicit (Ik kwam, zag en God



overwon). Hillary Clinton verklaarde in 2011 na de dood van de
Libische leider Kadhafi: We came, we saw, he died (We kwamen,
we zagen, hij stierf). Vredelievender is de spreuk Veni, vidi,
amavi (Ik kwam, zag en had lief).

De Engelse evolutiebioloog Richard Dawkins (The Selfish
Gene, 1976) verzon naar analogie met het begrip ‘gen’ (eenheid
van genetische overdracht) het begrip ‘meme’ (eenheid van cul-
turele overdracht). Zoals erfelijke kenmerken zich reproduceren
via de genetische code, worden cultuurelementen overgedragen
via menselijke communicatie. Voorbeelden van gesproken
memes zijn de volkswijsheid, het gevleugelde woord, het cliché,
de slogan en de grap. In dat rijtje past ook de historische uit-
spraak.

De duurzaamheid van een historisch citaat heeft alles te
maken met machtsfactoren. De geschiedenis wordt geschreven
door gezaghebbers, overwinnaars en andere leidende figuren.
Daarom bevat dit boek vooral in het begin zoveel quotes van po-
litieke en militaire leiders. Gelukkig vertonen recentere tijden
door de groeiende globalisering, democratisering en emancipa-
tie een heel wat veelzijdiger beeld. In die zin is dit overzicht
hoopgevend voor de toekomst. Leven wij niet in een tijd waarin
elke twitteraar met een geslaagde uitspraak geschiedenis kan
schrijven?

De overlevingskans van een uitspraak wordt mede bepaald
door vormelijke en inhoudelijke factoren. Hoe compacter en
kernachtiger een citaat geformuleerd is, hoe gemakkelijker we
het kunnen onthouden. Hoe preciezer en onthullender een uit-
spraakis, hoe vaker ze aangehaald zal worden. Het onverwachte,
paradoxale en absurde citaat is bij uitstek memorabel.

Dit boek bevat meer dan vijfhonderd oneliners die de tijd
hebben getrotseerd. Bij elk item wordt vermeld wie wat waar en
wanneer heeft uitgesproken. Ik ga de juiste oorsprong na en
verduidelijk de historische context. De conclusie is vaak ont-
nuchterend. De authenticiteit van veel uitspraken is twijfelach-
tig. De schitterendste vondsten blijken vaak het werk van
geschiedvervalsers. Fake news dateert niet van vandaag.

Deze opeenvolging van historische citaten is niet alleen te
lezen als een alternatieve wereldgeschiedenis, maar ook als een
tragikomisch toneelstuk waarin de hoofdrolspelers ons met hun
uitspraken blijven verrassen, schokken en ontroeren.



Opbouw van elk lemma

Datum

Situerende titel

Nederlandse vertaling van het citaat

Oorspronkelijke versie van het citaat

Historische situering

Voortleven
Afkortingen

[A] Arabisch

[C] Chinees

[D] Duits

[E] Engels

[F] Frans

[G] Grieks

[He] Hebreeuws

[Hi] Hindi

[I] Italiaans

] Japans

[L] Latijn

[P] Pali

[R] Russisch

[S] Spaans

[S1]

Slowaaks






3761 v.C.
De schepping van het licht

Er zij licht.
[He] jehi or.
[L] Fiat lux (Genesis 1:3).
De Schepper.

Volgens het eerste boek van de Joodse Thora en de christelijke
Bijbel schiep God met deze oneliner het licht op de eerste dag
van het scheppingsverhaal. De Hebreeuwse tekst gebruikt
voor God het woord Elohim (letterlijk: de goden). Deze naam
wordt door orthodoxe Joden als een majesteitsmeervoud be-
schouwd, door anderen als een relict van veelgodendom.
Volgens de Joodse overlevering had de schepping plaats in het
jaar 3761 voor onze jaartelling. Dat is meteen het begin van de
Hebreeuwse kalender, die werd overgenomen door de vrij-
metselaars.

De Engelse dichter Alexander Pope loofde in 1727 de fysicus
Isaac Newton: God said, let Newton be! And all was light (God
zei: laat Newton zijn! En alles was licht).

Ons heelal ontstond veertien miljard jaar geleden uit de oer-
knal. Sindsdien hebben de sterren vier quattuordeciljoen foto-
nen (4 maal 10% lichtdeeltjes) uitgestraald.

a

Zesde eeuw v.C.
Het taoisme

De weg die gevolgd kan worden is niet de ware weg.
[C] Tao Te Ching (Daodejing, Het boek van de weg en de
deugd).
Toegeschreven aan de Chinese wijsgeer Lao Tse (Laozi).
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Tao (Dao, ‘weg; waarheid; richting; zin’) is het grondbeginsel
van het taoisme, een Chinese mystiek-filosofische stroming.
Het is per definitie niet uitdrukbaar: ‘Zij die weten, spreken
niet; zij die spreken, weten niet.’

De legendarische wijze Lao Tse wordt traditioneel gezien als
de stichter van het taoisme. Volgens deze paradoxale leer is
alles voortdurend in verandering. Alleen wie zijn wil loslaat
om zich mee te laten voeren door de natuurlijke loop van de
dingen, kan volmaakt worden.

a

546G v.C.
Croesus en het orakel

Als Croesus de Halys oversteekt, zal hij een machtig rijk
vernietigen.
|G] Kroisos Halun diabas megalén archén dialusei (Aristote-
les, Retorica, 1407a; vergelijk Herodotus, Geschiedenis,
1.53).
Het orakel van Delphi.

Croesus ([G] Kroisos, 595-546) was de fabelachtig rijke koning
van Lydié, een landstreek op de westkust van het huidige Tur-
kije. Hij veroverde de stad Efeze en maakte de Grieken van
Klein-Azié schatplichtig. Toen hij wilde oprukken tegen de
Perzen, ging hij te rade bij het orakel van Delphi. Het antwoord
van de spreekbuis van de god was zoals zo vaak dubbelzinnig.
Het machtige rijk dat te gronde zou gaan als de koning de
grensrivier overstak, was Lydié zelf.

De Perzische koning Cyrus 11 versloeg Croesus bij Pteria. Toen
Croesus tot de brandstapel werd veroordeeld, riep hij de naam
van de wijze Solon. Die had hem vroeger gewaarschuwd:
‘Noem geen mens gelukkig voor zijn dood.’

a



Ca.500V.C.
De duistere denker

Alles stroomt.
|G] Panta rei.
De vroeg-Griekse filosoof Heraclitus van Efese (|G]
Herakleitos, ca. 540-480).

Heraclitus was een van de eerste Griekse denkers. Zijn uit-
spraken waren zo ondoorgrondelijk dat hij ‘de duistere’ werd
genoemd.

Volgens de filosoof'is alles voortdurend in beweging. Daarom
is het onmogelijk twee keer in dezelfde rivier te stappen. Nog
radicaler was zijn volgeling Cratylus, die meende dat je zelfs
niet één keer in dezelfde rivier kunt stappen.

a

Vijfde eeuw v.C.
De ontdekking van de mens

De mens is de maat van alle dingen.
|G| Pantoon metron anthropos.
De sofist Protagoras van Abdera (480-411).

De Griekse denkers uit de vijfde en vierde eeuw v.C. plaatsten
niet de natuur centraal, maar de mens. Sofisten bereidden jon-
gelui uit betere kringen voor op het maatschappelijk leven. Ze
leerden hen discussiéren en schrikten daarbij niet terug voor
drogredeneringen (sofismen). Protagoras zag de waarheid op-
portunistisch als een subjectieve norm.

De filosofen Socrates en zijn leerling Plato gingen daarentegen
op zoek naar een ideéle absolute waarheid.

a
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Eerste helft van de vijfde eeuw v.C.
De vader van de metafysica

Het zijn is, het niets is niet.
|G] Esti gar einai, méden d'ouk estin.
De vroeg-Griekse filosoof Parmenides van Elea (ca. 515-ca.
460), De natuur (fragment G).

Parmenides was de tegenpool van Heraclitus, omdat hij alle be-
weging, verandering en verschil ontkende. De denker maakte
een strikt onderscheid tussen het zijnde en het nietzijnde.
Alleen het eerste bestaat echt, het tweede is een begoocheling.
Wat het zijn eigenlijk is, valt enkel met het denkvermogen,
niet door de zintuiglijke waarneming te achterhalen. Het
zijnde is steeds aan zichzelf gelijk, onveranderlijk en onbe-
weeglijk.

De leer van Parmenides heeft de geschiedenis van de filosofie
lang bepaald. Zijn leerling, Zeno van Elea, verzon paradoxen
(als die van Achilles en de schildpad) om aan te tonen dat be-
weging onmogelijk is. Plato probeerde het probleem op te
lossen door een onderscheid te maken tussen de veranderlijke
schijn en het onveranderlijke zijn. Zijn dialoog Parmenides is
een van de paradoxaalste teksten die ooit geschreven is.

a

12 september 490 v.C.
De Slag bij Marathon

Hoera, we hebben gewonnen!
|G] Chairete, nikomen (Lucianus, Een verspreking bij het
groeten, 3).
De Atheense ijlbode Philippides (of Phidippides).

In de Perzische Oorlogen moesten de Grieken zich met alle
macht verweren tegen de uit het oosten oprukkende Perzen.



Op de vlakte van Marathon in Attica versloeg het Griekse leger
onder leiding van Miltiades de Perzische strijdmachten van
koning Darius. De soldaat Philippides stormde van Marathon
naar Athene om de overwinning te melden. Na een ren van
meer dan tweeénveertig kilometer kon hij alleen deze woorden
nog uitbrengen voordat hij van uitputting bezweek.

De Engelse dichter Robert Browning vertelde de geschiedenis
nain zijn gedicht ‘Pheidippides’ (1879). In 1896 vonden de eer-
ste moderne Olympische Spelen plaats in Athene. De Franse
filoloog Michel Bréal stelde voor om ook een ‘marathon’ in het
programma op te nemen. De Griekse waterdrager Spyridon
Louis won de wedstrijd in iets minder dan drie uur.

a
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Eind augustus 480 v.C.

De Slag bij de Thermopylen

Kom ze halen.
|G] Molon labe (Plutarchus, Laconische spreuken, 51.11).
Generaal Leonidas, koning van Sparta (ca. 540-480).

Om de nederlaag van zijn vader Darius bij Marathon te wreken
viel koning Xerxes van Perzié met een reusachtig leger Grie-
kenland binnen. Sparta, Athene en andere Griekse stadstaten
bundelden hun krachten tegen die overmacht.

De Grieken vingen de eerste schok op in de nauwe Thermopy-
lenpas bij de Golf van Malia. Toen het gros van de troepen zich
terugtrok, hield koning Leonidas van Sparta stand met drie-
honderd Spartaanse hoplieten en zevenhonderd Thespiérs.
Koning Xerxes vroeg hem de wapens neer te leggen, maar de
Spartaanse bevelhebber antwoordde laconiek dat hij die maar
zelf moest komen halen. De Spartaan Diéneces blufte: ‘Als de
Perzen de zon verduisteren met hun pijlen, kunnen we in de
schaduw vechten’ (Herodotus, Geschiedenis, 7.226).

Door het verraad van de Griek Ephialtes konden de Perzen een
omtrekkende beweging maken. De driehonderd Spartanen
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van Leonidas bleven strijden tot de laatste man. Dankzij de
slag konden de Grieken tijd winnen voor de beslissende zee-
slag bij Salamis.

Simonides dichtte voor het grafmonument van de dappere
Spartanen een befaamd epigram (Herodotus, Geschiedenis,
7.228):

Vreemdeling, ga en vertel de Lakedaimoniérs dat wij
Hier zijn gevallen, getrouw aan het gegeven bevel.

Leonidas’ uitspraak staat nu onder zijn standbeeld bij de Ther-
mopylen. Ze wordt door Amerikaanse wapenlobbyisten mis-
bruikt in de vorm ‘Come and get them’. In de Amerikaanse
film 300 (2006) van Zack Snyder wordt de confrontatie tussen
Grieken en Perzen voorgesteld als een botsing tussen het Wes-
ten en het Oosten. Een apocriefe uitspraak van Leonidas in de
film is: Madness¢ This is Sparta! (Waanzin? Dit is Sparta!).

a

29 september 480 v.C.
De Slag bij Salamis

Wie achterblijft, krijgt geen overwinningskrans.
|G] Hoi de ge enkataleipomenoi ou stephanountai
(Herodotus, Geschiedenis, 8.59; Plutarchus, Leven van
Themistocles, 11).
De Atheense bevelhebber Themistocles (524-459).

In 490 v.C. versloeg de Atheense bevelhebber Miltiades het
Perzische landleger bij Marathon. Zijn rivaal Themistocles
wilde niet voor hem onderdoen en verzuchtte: ‘De zegekransen
van Miltiades houden mij wakker.” Met een volgende uitspraak
haalde hij de andere aanvoerders over het op te nemen tegen
de numeriek sterkere Perzische vloot. Door zijn uitgekookte
tactiek slaagde hij erin de zeeslag te winnen bij het eiland
Salamis in de Saronische Golf.



a

Mei 400 v.C.
De kreet van de tienduizend

De zee! De zee!
|G] Thalatta! Thalatta! (Xenophon, Anabasis, 4.7).
De huurlingen van Xenophon (ca. 430-355) bij het zien van
de Zwarte Zee.

In 404 volgde Artaxerxes 11 zijn vader Darius Ochus op als
koning van Perzié. Zijn broer, Cyrus de Jongere, trachtte hem
van de troon te stoten. Hij nam tienduizend Griekse huurlingen
in dienst en trok met hen op tegen de wettige koning, maar

hij kwam om in de Slag bij Cunaxa, op honderd kilometer van
Babylon (september 4o01).

De Athener Xenophon nam de leiding van de huurlingen op
zich toen hun aanvoerders waren vermoord. Hij voerde hen in
een uitputtende mars door het Armeense bergland. Vanafde
berg Theches bij de stad Trapezus (nu Trabzon, aan de noord-
oostkust van Turkije) zagen ze uiteindelijk de Zwarte Zee lig-
gen. Hun vreugdekreet is typisch voor Grieken, die gewend
zijn om dicht bij de zee te leven.

Xenophon beschreef zijn tocht uitvoerig in Anabasis (Opmars),
een werk dat schoollectuur werd. De Nederlandse dichter
Geerten Gossaert maakte het gedicht ‘Thalatta!” (Experimen-
ten, 1911). De hellenofiel Buck Mulligan roept ‘Thalatta! Tha-
latta!” in het eerste hoofdstuk van Ulysses (1922), de roman van
James Joyce.
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Ca. 400 v.C.
De Vuurpreek van Boeddha

Alles, monniken, staat in vlam.
[P] Sabbam bhikkhave adittam.
De Indische wijze Siddhartha Gautama (traditioneel
563-480, maar waarschijnlijker 450-370) in zijn Vuurpreek

(Additapariyaya Sutta).

Siddhartha Gautama (de Boeddha, ‘verlichte’) is de stichter van
het boeddhisme. In zijn Vuurpreek zette hij voor monniken
zijn heilsleer uiteen. Onze zintuigen branden van hartstocht,
haat en onzekerheid; alleen door de zinnelijke wereld af te
wijzen kunnen we ons bevrijden van het lijden.

De Engelse dichter T.S. Eliot zinspeelt op de Vuurpreek in 7/e
Waste Land (1922).

a

Juni/julizggv.C.
De laatste woorden van Socrates

Beste Crito, we zijn Asklepios een haan schuldig.
|G] O Kritoon, tooi Asklepiooi opheilomen alektruona (Plato,
Phaedo, 118a).
De Griekse wijsgeer Socrates (469-399) in de gevangenis
van Athene.

De Griekse filosoof Plato vertelt het verhaal van Socrates’ laat-
ste uren in zijn dialoog Phaedo. Tegenstanders hadden zijn
leermeester beticht van goddeloosheid en slechte invloed op
de jeugd. Een volksjury sprak de doodstraf uit. Mogelijk was
de onderliggende motivering politiek: de filosoof behoorde tot
de antidemocratische kringen van Athene.

Socrates weigerde uit de kerker te ontsnappen en dronk koel-
bloedig de gifbeker. Omdat hij de dood als een genezing van
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29 januari 2002
Schurkenstaat

As van het Kwaad.
[E] Axis of Evil.
vs-president George W. Bush jr.

In zijn State of the Union 2002 gebruikte de president deze
term voor de ‘schurkenstaten’ (rogue states) Irak, Iran en
Noord-Korea. De term was bedacht door tekstschrijver David
Frum, die zinspeelde op de asmogendheden uit de Tweede
Wereldoorlog (Duitsland, Italié en Japan).

In 2003 viel een coalitie van Amerikaanse, Britse, Australische
en Poolse troepen zonder vN-mandaat Irak binnen onder het
valse voorwendsel dat het land massavernietigingswapens had.

a

14 december 2003
Gevangenneming van Saddam Hoessein

Dames en heren, we hebben hem!
|E] Ladies and gentlemen, we got him!
Paul Bremer (eigenlijk Lewis Paul Bremer 111, geboren

1941).

Paul Bremer, de woordvoerder van president Bush, meldde
met deze woorden de gevangenneming van de Iraakse leider
Saddam Hoessein. Onder zijn leiding werden een half miljoen
Iraakse overheidsmedewerkers ontslagen om de staat te zuive-
ren van leden van de Ba’ath-partij. Dat leidde tot algemene
chaos en het succes van Islamitische Staat (1s).

De uitdrukking werd een populaire, vaak geparodieerde meme
op de sociale media.



a

15 juni 2004
De splitsing van de kieskring

Vijf minuten politieke moed.
De Vlaamse politicus Yves Leterme.

De christendemocraat Yves Leterme verklaarde dat vijf minu-
ten politieke moed volstonden om de kieskring Brussel-Halle-
Vilvoorde te splitsen. Hij won de gewestelijke en Europese
verkiezingen van 13 juni 2004 en kreeg bij de parlementsver-
kiezingen van 10 juni 2007 796.521 voorkeurstemmen. Zijn
succesrijke verkiezingsslogan (verzonnen door de journalist
Pol van den Driessche) was: ‘Wie gelooft die mensen nog?’

Na een regeringsformatie van 541 dagen (een wereldrecord)
werd in 2012 een akkoord bereikt over de splitsing van de kies-
kring, die nodig was om de officiéle taalgrens ook op juridisch
gebied vast te leggen.

a

2008
Obama’s slagzin

Ja, het lukt ons.
[E] Yes we can.
De Amerikaanse presidentskandidaat Barack Obama.

Tijdens zijn campagne gebruikte de Democraat Obama de slo-
gans Change we can believe in (Verandering waarin we kunnen
geloven) en Yes we can (Ja, het lukt ons). Hijzelf vond de tweede
slagzin te clichématig (‘too corny’), maar zijn vrouw Michelle
haalde hem over om hem te gebruiken. Hij werd de eerste
gekleurde Amerikaanse president.
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