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Wat anderen zeggen over

De hoogvlieger

‘Een blik tien minuten in de toekomst: wat in de vorige eeuw
nog op het terrein lag van de sciencefiction, wordt tegenwoor-
dig in hoog tempo werkelijkheid. Dat maakt deze thriller zo
beangstigend, want het enige ongeloofwaardige aspect eraan
is dat iets dergelijks nog niet heeft plaatsgevonden. De auteur
combineert een meeslepende en kleurrijke schrijfstijl met een
scherp inzicht in de aard van religie en die van de mens. Als lezer
gaje om het lot van de personages geven, boven het redden van
de wereld. Dat maakt dit een absolute aanrader voor wie een
thriller wil met net een laagje extra’

(Johan Klein Haneveld, sf-auteur)

‘Een ongewoon debuut, lichtvoetig en complex tegelijk. 1k hou
van boeken die de lezer uitdagen’
(Willem Asman, winnaar Gouden Strop)

‘Een razendspannend boek dat je anders naar het nieuws laat
kijken. Het is fictie, en dat is maar goed ook, maar tegelijkertijd
is het een waarschuwing. Je wordt langzamerhand een wereld
ingezogen die verdacht veel op vandaag de dag lijkt, maar ge-
lukkig nog ver weg is. Toch?’

(Peter van Dijk, acteur en schrijver)






‘Wanneer de hemel splijt,
de sterren vallen,
de zeeén uitbreken
en de graven openen,
dan weet de ziel eindelijk weer
wat zij eerder heeft gedaan
en wat zij heeft uitgesteld.
Koran, De splijting

‘Ik was hier’
anoniem, Pompeii






Proloog

Ben

‘Ga niet, jongen. Blijf thuis!’

Heeft hij dat goed verstaan? Met een schok staat hij stil. De
ochtendzon brandt op de granieten tegels, scooters knetteren
door de straat. Daar zit een zwerver, op een rooster tegen een
kantoorgebouw: woeste baard, huid vol zweren, blote voeten
met zwarte teennagels. Dit is Rome, maar zo waren ze ook bij
de stations in Nederland en tijdens de vakanties met zn ouders
in Frankrijk.

Don’t go, boy. Stay home!

Het klonk als: dokobooj, steejoom. Dat kan ook een of andere
exotische taal zijn of een paar waanzinnige klanken, en alleen
zijn eigen hersenen maken er dan een keurige Engelse zin van.
En thuisblijven, nee hoor. Het kan niet eens, zijn studenten-
kamer is vér weg en hij heeft net de huur opgezegd. Hij checkt
zijn telefoon. Nog maar 700 meter tot aan de bestemming: het
kleinste land ter wereld, het Vaticaan.

‘Ga niet, please! Blijf thuis, Ben.

Zegt die gast nou zijn naam?

‘Doko, plies. Steejoom, Ben,” herhaalt hij.

Of is het Bem? Of Wem? De lippen van de zwerver lijken
aan elkaar te plakken. Ja, die zit gewoon nu al in een trip. En
van dat willekeurige gebrabbel probeert zijn brein iets logisch
te maken. Op de pabo heeft hij dat gehad: twee stippen met
een streep eronder, daar zie je meteen een gezichtje in, terwijl
het gewoon twee stippen zijn met een streep eronder. We vullen



voortdurend in, alles geven we betekenis. En de afgelopen da-
gen is hij natuurlijk al veel van die mafkezen tegenkomen, bij
alle toeristische hoogtepunten: het Colosseum, het Pantheon,
de Spaanse Trappen. Het leek wel een rage. Alsof alle idioten
van de stad met elkaar hadden afgesproken om die ingedutte
toeristen eens lekker te laten stressen. Vaak met stukken kar-
ton, grote letters erop gekalkt: HET EINDE 1S NAB1j)! DE WERELD
VERGAAT! NOG VIJF DAGEN. NOG VIER DAGEN. NOG DRIE DAGEN.
OVERMORGEN!

Ze telden af, maar eng werd het niet. Ze klonken als afge-
matte marktverkopers die al weken niets hebben verkocht. Wil-
len jullie niet luisteren? Ach, wordt dan maar opgevreten door
de zombies...

Hij zet zich weer in beweging en stroomt mee met de toe-
risten. De wereld vergaat? Gast, voor mij begint alles net! Dit de
laatste dag? Eerder de eerste dag van mijn leven!

Heerlijk, gewoon net zo vroeg als de rest van de mensheid
kunnen opstaan, omdat je niet tot vier uur ’s nachts The Last
of Us 3 hebt gespeeld. Jezelf uitgebreid wassen, met zeep nog
wel. Niet met een blik cola ontbijten, maar iets stevigs, iets ver-
antwoords, met vezels en zo, zoals zijn ouders hem dat geleerd
hebben. En dan niet de hele dag binnen blijven hangen, maar
hop, naar buiten. De hemel is alweer strak blauw, er waait een
fris briesje. Tussen al het gebrom van scooters en taxi’s fluit een
of ander vogeltje, als een malle - die kan alles aan.

Tien minuten geleden, op de stoep voor zijn hostel, zat ook
al zo'n mafkees. Met bloeddoorlopen ogen staarde die hem aan
- jou moet ik hebben, jou, waag het niet vandaag alwéér geluk-
kig te zijn. Hij hield zijn kartonnen bord omgekeerd omhoog:
MORGEN 1S DE APOCALYPS. STAY INSIGHT.

Het is inside, meneer de onheilsprofeet. Maar ‘morgen’ is wel
handig gedaan. Zo'n bord kun je lang gebruiken.

Hij botst bijna tegen een jonge meid op, die midden op de
stoep een kruisje slaat. Daar voor hen ligt een groot rond plein,
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met aan weerszijden halfronde zuilengangen met bovenaan
iets van honderd beelden, en aan de andere kant een immense
kerk met een ronde koepel en daarop een blinkende, gouden
bol met een kruis. Nog 155 meter tot aan zijn bestemming: het
Sint-Pietersplein met de beroemde basiliek. Tot voor kort de
grootste kerk ter wereld, las hij zojuist, al zeventienhonderd
jaar wordt er onafgebroken gebouwd aan deze kostbaarste
kunstschat op aarde. En hij heeft vanochtend gewoon eventjes
een ticket weten te fixen, zelf, zonder hulp van zijn ouders, on-
danks het geklooi met creditcards en beveiligingscodes. Straks
gaat hij dat schilderij zien van die bebaarde dude die wijst naar
de vinger van een of andere blote dude.

Vet.

Hij trekt de heupriem van zijn rugzak nog wat aan. Dat
ding glijdt steeds omlaag en trekt zijn spijkerbroek mee, nog-
al génant. Die strook gladde stenen, begint daar het Vaticaan?
Vlak ervoor staat hij stil. Wat zijn grenzen toch rare dingen.
Willekeurige strepen over de aardbol. Aan de ene kant hoor je
erbij, krijg je studiefinanciering en zo, en een meter verderop,
misschien maar een centimeter, daar is precies dezelfde lucht,
maar je bent niets meer.

Hij stapt over de lijn — er komt een vrouw op hem afrennen.
Haar witte hoofddoek waait op, haar lichtblauwe jurk bolt. Een
non. Nonnetje. Aziatisch gezicht, Chinees misschien.

‘Joejoe!’ roept ze. ‘You, you,’ kan dat zijn. Of iets in haar eigen
taal.

Ze kijkt zoals zijn moeder de afgelopen maanden voortdu-
rend keek als hij maar in haar blikveld kwam. Alsof hij groen
haar had gekregen. Het nonnetje grijpt zijn beide schouders
vast. Een halve kop kleiner is ze, in de vijftig, wallen onder haar
ogen.

‘I dream on you!’

Hij gruwt en stapt naar achteren, maar ze beweegt mee en
haar handen blijven op zijn schouders.
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‘I dream on you,” herhaalt ze, nu fluisterend. ‘Tonight.

Wat is dit? Kan niemand hier fatsoenlijk Engels praten?

‘Ik heb geen interesse, het spijt me, zegt hij. En hij zet nog
een stap terug, maar ze blijft hem vasthouden.

‘No go here. Go way, please...’

‘Sorry, ik begrijp niet wat u bedoelt’

Ze schreeuwt nu: ‘Go way! I dream on you!

‘Tk mag hier gewoon komen, mevrouw. Ik heb zelfs mijn pas-
poort bij me’

Dan verschijnt er een andere non, dezelfde witte hoofd-
doek en lichtblauwe jurk, langer dan hij, ergens in de twintig,
Afrikaans gezicht. Ze slaat een arm om de eerste en trekt haar
zachtjes opzij. ‘Sorry, sorry, zegt ze intussen tegen hem.

‘He dead, fluistert de eerste in haar oor.

‘Ik ben niet dood, mevrouw, reageert hij en dan met een
grijns: ‘I am very much alive!’

‘Sorry, sorry, zegt de Afrikaanse non nogmaals en ze knikt
richting het plein. ‘Ga maar, het is toegestaan...’

Hij maakt een ironisch buiginkje en loopt het plein op. In
het midden staat een hoge vierkante pilaar - een obelisk, vol-
gens de reisgids. Pas als hij daar aankomt, kijkt hij naar achte-
ren. De twee nonnen zijn nog bij de grenslijn, hun rug naar hem
toe. De korte drukt haar gezicht in haar handen, de Afrikaanse
wrijft rondjes over haar schouder.

I dream on you. Tonight. Zei ze dat nou echt? Die moet hij
onthouden. En zo pa en ma appen, weer een beetje geruststel-
len. Anders zitten ze morgen in het vliegtuig. Hij hoort het ze
nog zeggen. Ja, jongen, we weten dat je al negentien bent, maar de
laatste maanden was je niet zo vrolijk, zomaar je studie stoppen en
dan nu plotseling op reis...

Hij haalt diep adem en kijkt voldaan rond. Hij is toch ergens
geschrokken van dat malle nonnetje, maar de stress lost op. Zo-
maar eventjes naar een wereldstad vliegen met je laatste spaar-
geld. In je up. En je dan helemaal niet eenzaam voelen. Zelfs

12



geen behoefte hebben aan zombies knallen. Gewoon zin om je
lijf te bewegen. Zon te voelen op je huid. En dat geniale briesje.

Daar kakelen een stel Afrikaanse toeristen, de vrouwen in
bonte gewaden, de mannen in pak. Te gek. Daar steken twee
andere nonnen over, doelgericht in een rechte lijn. En wat zijn
dat? Gasten in een kostuum met rode, gele en blauwe strepen,
het lijkt wel Lego, en dan zo'n ridderhelm op met een knalrode
verenpluim. Clowns uit de riddertijd! Daar moet hij straks een
foto van maken, ook aan pa en ma appen. Verderop een stel
blonde kinderen, uit Zweden of zo. Een paar jongetjes rennen
achter duiven aan, de meisjes vinden het zielig.

Als meester zou hij zo'n hele groep niet trekken, zeker niet
bij elkaar, al helemaal niet na een paar uur stampen op de dt-
regels. Er zit altijd een Chantal tussen die thuis dikke issues
heeft en halverwege dartpijltjes tevoorschijn haalt en die naar
het digibord mikt. Maar hier, zonder vier muren eromheen,
zonder gezanik over dt, zijn kinderen fantastisch. Ze houden
zich niet groot, hoeven niks, ze leven gewoon. Misschien moet
hij toch weer iets met kinderen gaan doen. Maar dan wel zon-
der vier muren. En geen dt-regels. Welke maniak heeft eerst vier
muren uitgevonden en toen bedacht dat het een goed idee was
om daar dertig stuiterende kinderen tegelijk tussen te stoppen?
En die vervolgens allemaal de regels van...

Zijn rugzak beweegt omhoog, de heupriem trekt tegen zijn
middenrif, de schouderbanden haken in zijn oksels. Hij pro-
beert achterom te kijken, hij was al gewaarschuwd voor zak-
kenrollers — dan perst zijn heupriem gemeen zijn longen dicht,
zijn schouders drukken tegen zijn oren en zijn voeten raken het
plein niet meer.
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