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Wat anderen zeggen over

De hoogvlieger

‘Een blik tien minuten in de toekomst: wat in de vorige eeuw 
nog op het terrein lag van de sciencefiction, wordt tegenwoor-
dig in hoog tempo werkelijkheid. Dat maakt deze thriller zo 
beangstigend, want het enige ongeloofwaardige aspect eraan 
is dat iets dergelijks nog niet heeft plaatsgevonden. De auteur 
combineert een meeslepende en kleurrijke schrijfstijl met een 
scherp inzicht in de aard van religie en die van de mens. Als lezer 
ga je om het lot van de personages geven, boven het redden van 
de wereld. Dat maakt dit een absolute aanrader voor wie een 
thriller wil met net een laagje extra.’
(Johan Klein Haneveld, sf-auteur)

‘Een ongewoon debuut, lichtvoetig en complex tegelijk. Ik hou 
van boeken die de lezer uitdagen.’
(Willem Asman, winnaar Gouden Strop)

‘Een razendspannend boek dat je anders naar het nieuws laat 
kijken. Het is fictie, en dat is maar goed ook, maar tegelijkertijd 
is het een waarschuwing. Je wordt langzamerhand een wereld 
ingezogen die verdacht veel op vandaag de dag lijkt, maar ge-
lukkig nog ver weg is. Toch?’
(Peter van Dijk, acteur en schrijver)
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‘Wanneer de hemel splijt,
de sterren vallen,

de zeeën uitbreken
en de graven openen,

dan weet de ziel eindelijk weer 
wat zij eerder heeft gedaan
en wat zij heeft uitgesteld.’

Koran, De splijting

‘Ik was hier.’
anoniem, Pompeii
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Proloog

Ben

‘Ga niet, jongen. Blijf thuis!’
Heeft hij dat goed verstaan? Met een schok staat hij stil. De 

ochtendzon brandt op de granieten tegels, scooters knetteren 
door de straat. Daar zit een zwerver, op een rooster tegen een 
kantoorgebouw: woeste baard, huid vol zweren, blote voeten 
met zwarte teennagels. Dit is Rome, maar zo waren ze ook bij 
de stations in Nederland en tijdens de vakanties met z’n ouders 
in Frankrijk. 

Don’t go, boy. Stay home! 
Het klonk als: dokobooj, steejoom. Dat kan ook een of andere 

exotische taal zijn of een paar waanzinnige klanken, en alleen 
zijn eigen hersenen maken er dan een keurige Engelse zin van. 
En thuisblijven, nee hoor. Het kan niet eens, zijn studenten-
kamer is vér weg en hij heeft net de huur opgezegd. Hij checkt 
zijn telefoon. Nog maar 700 meter tot aan de bestemming: het 
kleinste land ter wereld, het Vaticaan.

‘Ga niet, please! Blijf thuis, Ben.’
Zegt die gast nou zijn naam? 
‘Doko, plies. Steejoom, Ben,’ herhaalt hij. 
Of is het Bem? Of Wem? De lippen van de zwerver lijken 

aan elkaar te plakken. Ja, die zit gewoon nu al in een trip. En 
van dat willekeurige gebrabbel probeert zijn brein iets logisch 
te maken. Op de pabo heeft hij dat gehad: twee stippen met 
een streep eronder, daar zie je meteen een gezichtje in, terwijl 
het gewoon twee stippen zijn met een streep eronder. We vullen 
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voortdurend in, alles geven we betekenis. En de afgelopen da-
gen is hij natuurlijk al veel van die mafkezen tegenkomen, bij 
alle toeristische hoogtepunten: het Colosseum, het Pantheon, 
de Spaanse Trappen. Het leek wel een rage. Alsof alle idioten 
van de stad met elkaar hadden afgesproken om die ingedutte 
toeristen eens lekker te laten stressen. Vaak met stukken kar-
ton, grote letters erop gekalkt: Het einde is nabij! De wereld 
vergaat! Nog vijf dagen. Nog vier dagen. Nog drie dagen. 
Overmorgen! 

Ze telden af, maar eng werd het niet. Ze klonken als afge-
matte marktverkopers die al weken niets hebben verkocht. Wil-
len jullie niet luisteren? Ach, wordt dan maar opgevreten door 
de zombies… 

Hij zet zich weer in beweging en stroomt mee met de toe-
risten. De wereld vergaat? Gast, voor mij begint alles net! Dit de 
laatste dag? Eerder de eerste dag van mijn leven! 

Heerlijk, gewoon net zo vroeg als de rest van de mensheid 
kunnen opstaan, omdat je niet tot vier uur ’s nachts The Last 
of Us 3 hebt gespeeld. Jezelf uitgebreid wassen, met zeep nog 
wel. Niet met een blik cola ontbijten, maar iets stevigs, iets ver-
antwoords, met vezels en zo, zoals zijn ouders hem dat geleerd 
hebben. En dan niet de hele dag binnen blijven hangen, maar 
hop, naar buiten. De hemel is alweer strak blauw, er waait een 
fris briesje. Tussen al het gebrom van scooters en taxi’s fluit een 
of ander vogeltje, als een malle – die kan alles aan.

Tien minuten geleden, op de stoep voor zijn hostel, zat ook 
al zo’n mafkees. Met bloeddoorlopen ogen staarde die hem aan 
– jou moet ik hebben, jou, waag het niet vandaag alwéér geluk-
kig te zijn. Hij hield zijn kartonnen bord omgekeerd omhoog: 
Morgen is de Apocalyps. Stay insight.

Het is inside, meneer de onheilsprofeet. Maar ‘morgen’ is wel 
handig gedaan. Zo’n bord kun je lang gebruiken.

Hij botst bijna tegen een jonge meid op, die midden op de 
stoep een kruisje slaat. Daar voor hen ligt een groot rond plein, 
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met aan weerszijden halfronde zuilengangen met bovenaan 
iets van honderd beelden, en aan de andere kant een immense 
kerk met een ronde koepel en daarop een blinkende, gouden 
bol met een kruis. Nog 155 meter tot aan zijn bestemming: het 
Sint-Pietersplein met de beroemde basiliek. Tot voor kort de 
grootste kerk ter wereld, las hij zojuist, al zeventienhonderd 
jaar wordt er onafgebroken gebouwd aan deze kostbaarste 
kunstschat op aarde. En hij heeft vanochtend gewoon eventjes 
een ticket weten te fixen, zelf, zonder hulp van zijn ouders, on-
danks het geklooi met creditcards en beveiligingscodes. Straks 
gaat hij dat schilderij zien van die bebaarde dude die wijst naar 
de vinger van een of andere blote dude. 

Vet.
Hij trekt de heupriem van zijn rugzak nog wat aan. Dat 

ding glijdt steeds omlaag en trekt zijn spijkerbroek mee, nog-
al gênant. Die strook gladde stenen, begint daar het Vaticaan? 
Vlak ervoor staat hij stil. Wat zijn grenzen toch rare dingen. 
Willekeurige strepen over de aardbol. Aan de ene kant hoor je 
erbij, krijg je studiefinanciering en zo, en een meter verderop, 
misschien maar een centimeter, daar is precies dezelfde lucht, 
maar je bent niets meer.

Hij stapt over de lijn – er komt een vrouw op hem afrennen. 
Haar witte hoofddoek waait op, haar lichtblauwe jurk bolt. Een 
non. Nonnetje. Aziatisch gezicht, Chinees misschien.

‘Joejoe!’ roept ze. ‘You, you,’ kan dat zijn. Of iets in haar eigen 
taal.

Ze kijkt zoals zijn moeder de afgelopen maanden voortdu-
rend keek als hij maar in haar blikveld kwam. Alsof hij groen 
haar had gekregen. Het nonnetje grijpt zijn beide schouders 
vast. Een halve kop kleiner is ze, in de vijftig, wallen onder haar 
ogen.

‘I dream on you!’ 
Hij gruwt en stapt naar achteren, maar ze beweegt mee en 

haar handen blijven op zijn schouders.
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‘I dream on you,’ herhaalt ze, nu fluisterend. ‘Tonight.’ 
Wat is dit? Kan niemand hier fatsoenlijk Engels praten?
‘Ik heb geen interesse, het spijt me,’ zegt hij. En hij zet nog 

een stap terug, maar ze blijft hem vasthouden.
‘No go here. Go way, please…’ 
‘Sorry, ik begrijp niet wat u bedoelt.’
Ze schreeuwt nu: ‘Go way! I dream on you!’
‘Ik mag hier gewoon komen, mevrouw. Ik heb zelfs mijn pas-

poort bij me.’
Dan verschijnt er een andere non, dezelfde witte hoofd-

doek en lichtblauwe jurk, langer dan hij, ergens in de twintig, 
Afrikaans gezicht. Ze slaat een arm om de eerste en trekt haar 
zachtjes opzij. ‘Sorry, sorry,’ zegt ze intussen tegen hem. 

‘He dead,’ fluistert de eerste in haar oor.
‘Ik ben niet dood, mevrouw,’ reageert hij en dan met een 

grijns: ‘I am very much alive!’ 
‘Sorry, sorry,’ zegt de Afrikaanse non nogmaals en ze knikt 

richting het plein. ‘Ga maar, het is toegestaan…’
Hij maakt een ironisch buiginkje en loopt het plein op. In 

het midden staat een hoge vierkante pilaar – een obelisk, vol-
gens de reisgids. Pas als hij daar aankomt, kijkt hij naar achte-
ren. De twee nonnen zijn nog bij de grenslijn, hun rug naar hem 
toe. De korte drukt haar gezicht in haar handen, de Afrikaanse 
wrijft rondjes over haar schouder. 

I dream on you. Tonight. Zei ze dat nou echt? Die moet hij 
onthouden. En zo pa en ma appen, weer een beetje geruststel-
len. Anders zitten ze morgen in het vliegtuig. Hij hoort het ze 
nog zeggen. Ja, jongen, we weten dat je al negentien bent, maar de 
laatste maanden was je niet zo vrolijk, zomaar je studie stoppen en 
dan nu plotseling op reis…

Hij haalt diep adem en kijkt voldaan rond. Hij is toch ergens 
geschrokken van dat malle nonnetje, maar de stress lost op. Zo-
maar eventjes naar een wereldstad vliegen met je laatste spaar-
geld. In je up. En je dan helemaal niet eenzaam voelen. Zelfs 
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geen behoefte hebben aan zombies knallen. Gewoon zin om je 
lijf te bewegen. Zon te voelen op je huid. En dat geniale briesje. 

Daar kakelen een stel Afrikaanse toeristen, de vrouwen in 
bonte gewaden, de mannen in pak. Te gek. Daar steken twee 
andere nonnen over, doelgericht in een rechte lijn. En wat zijn 
dát? Gasten in een kostuum met rode, gele en blauwe strepen, 
het lijkt wel Lego, en dan zo’n ridderhelm op met een knalrode 
verenpluim. Clowns uit de riddertijd! Daar moet hij straks een 
foto van maken, ook aan pa en ma appen. Verderop een stel 
blonde kinderen, uit Zweden of zo. Een paar jongetjes rennen 
achter duiven aan, de meisjes vinden het zielig.

Als meester zou hij zo’n hele groep niet trekken, zeker niet 
bij elkaar, al helemaal niet na een paar uur stampen op de dt-
regels. Er zit altijd een Chantal tussen die thuis dikke issues 
heeft en halverwege dartpijltjes tevoorschijn haalt en die naar 
het digibord mikt. Maar hier, zonder vier muren eromheen, 
zonder gezanik over dt, zijn kinderen fantastisch. Ze houden 
zich niet groot, hoeven niks, ze leven gewoon. Misschien moet 
hij toch weer iets met kinderen gaan doen. Maar dan wel zon-
der vier muren. En geen dt-regels. Welke maniak heeft eerst vier 
muren uitgevonden en toen bedacht dat het een goed idee was 
om daar dertig stuiterende kinderen tegelijk tussen te stoppen? 
En die vervolgens allemaal de regels van… 

Zijn rugzak beweegt omhoog, de heupriem trekt tegen zijn 
middenrif, de schouderbanden haken in zijn oksels. Hij pro-
beert achterom te kijken, hij was al gewaarschuwd voor zak-
kenrollers – dan perst zijn heupriem gemeen zijn longen dicht, 
zijn schouders drukken tegen zijn oren en zijn voeten raken het 
plein niet meer.
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