Dave Nasser met Lynne Barrett-Lee

De grote, vriendelijke George
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Vergissen is menselijk

Arizona Daily Star
Aangeboden: huisdieren
GOED TEHUIS GEZOCHT VOOR DUITSEDOGPUP
Vier maanden oude blauwe Duitsedogpup zoekt per
direct nieuwe eigenaar. Bel Dave op 123 4567.

Soms bega je een vergissing in je leven. Het was eind maart
2006 — een uitzonderlijk mooie tijd van het jaar in Tucson,
Arizona — en voor me lag de Arizona Daily Star, opengeslagen
bij de advertentie die ik een week geleden had geplaatst voor
het belachelijke bedrag van $ 4o0.

In gedachten maakte ik een snelle rekensom. Ik had $ 1750
neergeteld voor onze pup, plus ongeveer zes weken speciaal
puppyvoer, een extra grote mand, een halsband en een riem,
een etensbak en een waterbak, en nu die advertentie. We waren
onderhand zo'n $ 2000 lichter, maar het maakte me niet meer
uit. Mijn geduld was op. Ik was volledig gestrest. Ik had het he-
lemaal gehad.



Er waren een stuk of tien reacties op de advertentie geko-
men en twee ervan leken veelbelovend. Een was van een vrouw
die bij een dierenorganisatie in Tucson werkte. Toen ik haar
vertelde dat George me te veel was geworden, reageerde ze en-
thousiast. Het was meteen duidelijk dat ze een grote honden-
liethebber was en dat ze onze pup dolgraag wilde. Het andere
telefoontje was van een man die een paar uur verderop woon-
de, in Phoenix. Hij zei dat hij al twee Duitse doggen had en er
graag nog een derde bij wilde.

Dat was dus voor elkaar. Met de zeer onwillige instemming
van mijn vrouw moest ik nog een beslissing nemen: wie zou
hem krijgen? Naar wie zou hij gaan? Terwijl ik erover nadacht
lag George, die nooit ver bij Christie en mij vandaan was, naast
mijn stoel op de grond, alsof hij wist dat het op dat moment de
beste plek was. Ik keek omlaag en zag de glinstering in zijn hel-
derblauwe ogen. Het was die glinstering waardoor hij meteen
onze aandacht had getrokken en Christie verliefd op hem was
geworden. Wist hij het? Bereidde hij zich al op het ergste voor?
Had hij zich er al bij neergelegd dat hij in een kooi naar weer
een ander adres zou worden verscheept?

Maar George leek niet aan zichzelf te denken. Terwijl ik mij-
merde over alles wat er in zijn korte leven al was gebeurd, leek
hij zich meer om mij te bekommeren. Hij ging zitten, hield zijn
kop scheef en keek me aan met een blik die ik al goed van hem
kende. ‘Hé, baas, leek hij tegen me te zeggen. ‘Is er iets?’

Wat hij toen deed zou niet hebben misstaan in het script van
een film. Hij stond op, legde zijn kop op mijn schoot en staar-
de me met zijn enorme blauwe ogen aan.

Ik keek weer naar de advertentie, naar de twee telefoonnum-
mers die ik had genoteerd, en ik besefte dat ik hem niet kon



wegdoen. Hij was deel van ons gezin en hoe groot de frustratie
en de problemen ook waren, je familie liet je niet in de steek.
Het was tijd om me te vermannen.

Ik verfrommelde de advertentie en mikte de prop in de prul-
lenbak. Hij ging ernaast, maar wat maakte het uit. Ik moest
bellen. Soms bega je een vergissing in je leven.

En vaak sluit je een compromis in je leven, want daar draait het
om in relaties. Het compromis dat ik op een zomerdag in 2005
had gesloten, was mijns inziens heel redelijk geweest. Ik wilde
weer in Tucson gaan wonen, mijn geboortestad, maar het was
duidelijk dat mijn toen toekomstige vrouw daar minder happig
op was. We waren min of meer overeengekomen dat we spoe-
dig zouden verhuizen en zij was op zoek naar een baan, dus het
was geen kwestie meer van ‘nee, maar van ‘ja, onder protest’. Ik
wilde dat de verhuizing voor ons beiden aantrekkelijk zou zijn
en dus gingen we om de tafel zitten. Ze bleek chantabel te zijn.

‘Een hond?’ zei ik verbaasd. Toen ik de vastberaden blik in
haar ogen zag besefte ik dat dit deel van de overeenkomst
waarschijnlijk niet onderhandelbaar was.

Christie knikte. ‘Ja. Als we naar Arizona verhuizen wil ik een
hond. We hebben er tenslotte een huis, een tuin, ruimte...’

Daarmee waren al mijn uitvluchten weerlegd.

Christie was altijd al een hondenliefhebber geweest. Ik niet,
ook al hadden we vroeger honden gehad. Mijn broer en ik
hadden twee dwergpoedeltjes, Apollo en Sugar. Het waren heel
aparte beestjes, vooral Apollo; als we hem hadden laten mee-
doen met America’s Funniest Home Video’s had hij waarschijn-
lijk de hoofdprijs gewonnen. Hij kon op zijn achterpoten staan



en dan al piesend een stukje lopen — niet een vaardigheid met
grote praktische waarde, maar wel een waarbij iedereen in een
deuk lag.

Hoewel Apollo en Sugar deel uitmaakten van ons gezin, had
ik mezelf nooit als hondenliethebber beschouwd. Ze stierven
toen ik een tiener was, maar ik had nooit de behoefte gehad,
ook niet toen ik als volwassene naar Californié was verhuisd,
om weer een hond te nemen, al had het qua ruimte gekund.
Zodoende had ik mijn volwassen leven in een hondvrije en
zelfs een huisdiervrije omgeving doorgebracht. En dat beviel
me prima. Honden betekenden verantwoordelijkheid, ver-
plichtingen, gedoe: allemaal dingen waar ik geen behoefte aan
had.

Christie was opgegroeid in Seal Beach in Orange County —
een prachtige plek direct aan de Californische kust. Zij had als
kind ook een hond gehad. Het was een kruising tussen een dal-
matiér en een cockapoo en ze heette Spot, en was al voordat
Christie was geboren deel van het gezin. Hun relatie was niet
slecht maar ook niet echt liefdevol geweest. Misschien had ze
Christies geboorte als een inbreuk ervaren, misschien had ze
altijd al de pest gehad aan de naam Spot of was ze gewoon een
chagrijnig soort hond, maar Spot had haar nooit echt gemo-
gen, had Christie me verteld. Ze konden met elkaar overweg,
maar een warme band was het zeker niet.

Spot overleed toen Christie een jaar of veertien was en ze
had zich voorgenomen om ooit, als ze haar eigen huis had, ook
een hond te nemen — een hond die van hdar was en die ook van
haar hield. Even leek haar verbintenis met mij op dat vlak een
weinig productieve stap te worden, maar ik wist de dreiging af
te wenden. Mijn verloofde wilde een hond en ik wilde mijn
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verloofde gelukkig maken: als het haar gelukkig maakte om
ons gezin uit te breiden met een hond, dan deden we dat.

‘Oké; zei ik, in de veronderstelling dat hiermee de zaak be-
zegeld was. “‘We verhuizen naar Tucson en we nemen een
hond’

Toen ik Christie in het najaar van 2003 ontmoette was ik er niet
echt op uit om me te settelen. Ik had geen verplichtingen en ge-
noot van mijn vrijheid, dus de situatie beviel me best. Ik was
achtendertig en ondanks het aanhoudende commentaar van
mijn ouders dat er iets moest veranderen had ik geen haast om
te trouwen. Verleid door alles wat Californié had te bieden had
ik Tucson ingeruild voor Los Angeles om er economie te gaan
studeren. Daarna had ik geen reden gezien om terug te gaan
naar Arizona. Tuurlijk, Arizona was oké, en Tucson ook, maar
ik had een goed leven en een goedlopend bedrijf — veel meer
had ik niet nodig. Hoezo moest er iets veranderen?

In één opzicht was ik echter misschien niet helemaal geluk-
kig. Toen ik Christie leerde kennen was mijn vorige langdurige
relatie nog niet zo lang daarvoor geé¢indigd en hoewel ik er-
overheen was en mijn leven weer had opgepakt, was ik waar-
schijnlijk diep vanbinnen nog wat kwetsbaar. En ik wilde het
graag rustig aan doen, denk ik. We werden gekoppeld door
mijn schoonzus, die tot de verstandige conclusie was gekomen
dat de persoon met wie ik zou aankomen familie van haar zou
worden en dat het dus geen kwaad kon om zich met mijn keus
te bemoeien. Christie was een vriendin van haar; ze kende ons
dus beiden en ze dacht dat we goed met elkaar overweg zouden
kunnen.

Ze had gelijk. Christie was heel aantrekkelijk en zeer onaf-
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hankelijk — dat had ik meteen door. Op ons eerste afspraakje
gingen we naar een sportbar in Long Beach, waar we iets dron-
ken en aten. Het was heel gezellig en ontspannen, maar toen er
betaald moest worden werd Christie onverzettelijk. Ze pieker-
de er niet over om mij haar helft van de rekening te laten beta-
len. Tk vond dat wel leuk. Niet omdat ik niet wilde betalen — ik
heb mijn best gedaan — maar omdat ik begreep dat hier ie-
mand zat die de dingen op haar voorwaarden wilde doen. Ze
was een zelfstandige vrouw en dat is ze altijd gebleven.

Ze was ook zeer aangenaam gezelschap; ze was intelligent en
levendig en we gingen steeds vaker samen uit. Ondanks mijn
vaste voornemen om niet te close te worden (sommige men-
sen zullen zeggen dat dat mijn modus operandi was gewor-
den) realiseerde ik me dat er iets moois was gegroeid tussen
Christie en mij. Niet lang daarna hadden we een relatie en toen
werd het me nog duidelijker dat het leven zonder haar lang
niet zo aantrekkelijk was.

Het kostte me minder dan een jaar om tot het besluit te ko-
men dat dit de vrouw was met wie ik ging trouwen. Tenminste,
als zij mij wilde, en daar was ik nog niet honderd procent zeker
van. Ik plande mijn aanzoek zorgvuldig. Het was december en
we zouden gaan brunchen. Ik had gereserveerd bij een prach-
tig restaurant boven op een klif, met een terras dat uitkeek over
een grote watervlakte. Het was er knap romantisch, maar ook
chic; zo'n plek waar er een kom gemengd fruit op tafel wordt
gezet om van te snoepen terwijl je van je drankje nipt en be-
sluit wat je wilt eten. Christie had geen idee wat ik tijdens de
brunch van plan was. Ik was in geen tijden meer zo zenuwach-
tig geweest. De ring brandde een gat in mijn zak en ik wist dat
ik geen hap door mijn keel zou kunnen krijgen voordat ik de
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vraag eruit had gegooid. Ik werd met de seconde gespannener.
Shit, ik had dit nog nooit gedaan en ik bleef de zinnetjes maar
in gedachten herhalen. Wil je met me trouwen?... Zou je met
me willen trouwen?... Wat zou je ervan denken om mijn
vrouw te worden?... Ik kon de juiste woorden maar niet vin-
den. Het was bijna zo erg als een sollicitatie. Wat een stress.

Het zou nog even duren voordat we aan tafel konden, dus
moesten we plaatsnemen in het gedeelte met het fabelachtige
uitzicht. Het was er stil; er zat maar één ander stel te wachten
en zij zaten een heel stuk verderop.

‘Uw menu, mevrouw, zei een ober, terwijl hij haar een dik,
in leer gebonden boekwerk overhandigde. ‘En u, meneer;
voegde hij eraan toe terwijl hij me het mijne gaf.

Resoluut legde ik het op mijn schoot. Ik voelde dat het zweet
in mijn handen stond. Idioot... Christie had haar menu open-
geslagen om haar keus te maken. Toen keek ze me over de bo-
venkant heen aan.

‘Gaat het, Dave?’ vroeg ze. ‘Je ziet er vandaag nogal gespan-
nen uit.

‘Dat komt doordat ik het ben, zei ik, terwijl ik bijna onder
het gewicht van mijn menu bezweek. Hoe kon dit? Ik was een
man van bijna veertig, godbetert. Ze fronste en legde haar
menu ook neer.

‘Oké; zei ze enigszins bezorgd. ‘Wat is er?’

‘Eh; zei ik, terwijl ik in mijn zak naar het doosje met de ring
zocht.

Christie knipperde met haar ogen, wachtte, en zei toen:
‘Nou?

De ober kwam aanlopen, dus ik vermoedde dat ons tafeltje
klaar was. Mijn timing bleek volkomen fout.
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‘Eh, zei ik weer (tenminste, dat was wat eruit kwam). ‘Chris-
tie, zou je mijn vrouw willen worden?’

‘OV zei ze, terwijl ze weer met haar ogen knipperde. ‘O, nét
snap ik het! Ik dacht even dat er iets ergs was.

‘Is dat een ja?’ vroeg ik. Eindelijk had ik het doosje uit de zak
van mijn jasje gewurmd.

‘Uw tafel is klaar, zei de ober.

Ze hield me in spanning — natuurlijk — totdat we hadden
plaatsgenomen. Toen verloste ze me eindelijk uit mijn lijden
door zich naar voren te buigen en geluidloos het woord ‘ja’ te
vormen. De ring was de juiste maat en de brunch was ook heel
lekker.

We trouwden in september 2005.

Weggaan uit Los Angeles en terugkeren naar mijn geboorte-
stad leek een natuurlijke stap in het proces van het opbouwen
van ons gezamenlijke leven. En, in ieder geval voor Christie,
het nemen van een hond maakte daar deel van uit. Dus terwijl
ik op zoek ging naar het volmaakte huis voor ons, ging zij op
zoek naar het volmaakte huisdier. Nog voordat we met inpak-
ken waren begonnen was zij de advertenties in de kranten al
gaan uitpluizen.

Ze had haar zinnen op iets groots gezet. Op haar eerste lijst-
je stonden allerlei rassen, waaronder een Rhodesian ridgeback
en een labrador, maar Duitse doggen en Weimaraners vonden
we alle twee leuk, dus de keus werd algauw beperkt. Ze had ook
heel wat onderzoek gedaan op internet en uiteindelijk besloten
we dat het een dog zou worden. Als je een groot ras zocht, was
een Duitse dog blijkbaar de beste keus. Het waren prima ge-
zinshonden: ze waren rustig, blaften niet veel en braken je huis
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niet af. Zelf was ik heel blij te horen dat ze niet de neiging had-
den je lievelingsspullen stuk te bijten en ook niet je hele huis
onder de haren bedolven. Maar zoals veel rashonden was er
moeilijk aan te komen. Ondanks alle tijd die ze erin stopte had
Christie toen we naar Tucson verhuisden nog steeds geen pup
gevonden.

Ik maakte me er niet zo druk om. We hadden ook nog geen
huis en huurden een klein driekamerappartement waarvan ik
de tweede slaapkamer kon inrichten als kantoor. Het lag mooi,
met uitzicht op een pleintje, maar het was ook een beetje klein
en het leek me verstandig om met de pup te wachten totdat we
een eigen huis hadden. En afgezien van het gebrek aan ruimte
was er nog de kleine bijkomstigheid van ons huurcontract — in
ons appartement waren huisdieren verboden.

Christie had echter andere plannen en schoof mijn zorg
over dit kleine detail opzij. Zij wilde haar huisdier nu, meteen
—mogelijk omdat het in haar aard lag om impulsief te werk te
gaan, of misschien was ze bang dat ik van gedachten zou ver-
anderen als het te lang duurde en een achterhoedegevecht zou
beginnen. Maar er waren geen Duitsedogpups in Tucson en
ook niet in Phoenix. In heel Arizona niet, leek het wel.

Een van de redenen was timing: je moest een pup zien te
vinden die oud genoeg was om bij zijn moeder weggehaald te
worden en dit was blijkbaar niet de juiste tijd. Een andere re-
den was het gevolg van de rashondenbusiness. Veel fokkers
wilden hun pups, terecht, alleen verkopen als de koper aan be-
paalde eisen voldeed. Daardoor waren er soms lange wachtlijs-
ten. Sommige fokkers wilden referenties met betrekking tot je
eerdere honden, andere wilden dat je deelnam aan het show-
circuit en je pup op een bepaalde manier trainde — bijvoor-
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beeld door hem altijd links van je te laten lopen zoals bij de
shows. In weer andere gevallen moest je verklaren dat er met je
hond gefokt mocht worden en/of dat de fokker de eerste keus
kreeg bij een nest. Het was alsof ze een vinger in de pap wilden
houden. Maar wij wilden onze pup zonder al die verplichtin-
gen; wij wilden gewoon een huisdier.

Uiteindelijk verlegden we onze blik naar Californié, naar
een advertentie die Christie online in de LA Times had ont-
dekt. Het was onderhand begin januari en de advertentie was
door een fokker in Oregon geplaatst.

‘Bel ze,’ droeg Christie me op toen ze die ochtend naar haar
werk ging. ‘Tk heb er een goed gevoel bij. En we moeten snel
zijn, anders missen we de boot weer.

Aangezien we nog lang geen geschikt huis hadden maakte ik
me niet zo'n zorgen over het missen van boten. Maar Christie
had die speciale glans in haar ogen gehad en het kwam geen
moment bij me op om niét te bellen.

‘De ouders zijn heel groot, vertelde de vrouw me toen ik
haar aan de lijn had gekregen en zei dat ik geinteresseerd was.
‘De moeder is 160 pond en de vader 200.

Zonder echt te luisteren naar wat ze zei (Wat maakte het uit?
Duitse doggen waren toch gewoon grote honden?) registreer-
de ik haar woorden en vergat ze, aangezien ik meer geinteres-
seerd was in het noteren van alle andere informatie over de
pups die nog te koop waren.

‘Weet u wat, zei ze, ‘ik stuur u per e-mail een foto van alle
pups, dan kunnen uw vrouw en u kijken welke u zou willen’

Christie was natuurlijk opgewonden toen ze uit haar werk
kwam, vooral toen ze hoorde dat de pups al bij hun moeder
weg mochten (ze waren 17 november geboren), en helemaal
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