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Voorwoord

Toen Willem 1 in 1814 werd ingehuldigd, amuseerden de
mondaine buitenlandse gasten in de Nieuwe Kerk zich kos-
telijk om de ouderwetse kleren van de stijve Hollanders. Het
lachen verging hun toen ze anderhalf uur naar het voorlezen
van de grondwet moesten luisteren - in het Nederlands.

Bij het inhuldigingsfeest van Willem 11in 1840 werden zes
Amsterdammers doodgedrukt in de Kalverstraat. Eigenlijk
acht: twee vrouwen waren zwanger. Omdat het ‘gewone’ bur-
gers betrof besteedden noch de koning, noch de pers er aan-
dacht aan. Koningin Anna Paulowna dankte God zelfs omdat
de dag zo fantastisch was verlopen.

In 1849 deed Willem 111 bjj zijn inhuldiging in 1849 alsof
hij diep bedroefd was door het overlijden van zijn vader, maar
achter de schermen was hij nog nooit zo vrolijk geweest. Tot
opluchting van zijn personeelsleden, die hij in slechte buien
‘varken’ en ‘hond’ noemde en door de kamer schopte.

Koningin Wilhelmina verwachtte bij haar inhuldiging in
1898 vermoord te worden bij haar gang naar de Nieuwe Kerk.
Daarom smeekte ze haar moeder Emma haar te vergezellen,
om samen te zijn als de terrorist toesloeg. Emma weigerde
omdat het tegen het protocol was, waarna moeder en doch-
ter vlak voor de plechtigheid in een felle ruzie belandden. De
rest van Amsterdam vierde intussen feest, zelfs de treinkaart-
jes waren die dag oranje gekleurd. Ook waren er oranje con-
dooms in omloop. Wegens de hitte en de drukte stonden naar
verluidt drieduizend extra doodskisten klaar.

Toen Wilhelmina in 1948 de regering overdroeg aan Ju-
liana, op het balkon van het Paleis op de Dam, schoot haar
kunstgebit los. Iedereen zag het, maar toch bestaan er geen
filmbeelden van. In dit boek blijkt waarom niet. Het wereld-




beroemde idool Margaret van Engeland, zusje van koningin
Elizabeth, woonde Juliana’s inhuldiging bij. De opwinding
leidde ertoe dat driehonderd toeschouwers flauw vielen op de
Overtoom. De kranten verdoezelden dat omdat slecht nieuws
niet welkom was, zo vlak na de oorlog.

In 1980 raakte Beatrix vlak voor haar inhuldiging haar stem
kwijt van de zenuwen. Amsterdam maakte de ergste rellen
sinds de Tweede Wereldoorlog mee.

Ook nu kwam er een sekssymbool over uit Engeland; prins
Charles, destijds even mooi als zijn zonen William en Harry
nu. Tot verontwaardiging van De Telegraaf werd Charles op
Schiphol verwelkomd door de enige Europese ‘royal’ zonder
titel: Pieter van Vollenhoven. Claus, die Charles eigenlijk had
moeten ontvangen, moest zich terugtrekken wegens een de-
pressie. Hij klaagde zijn nood bij een vertrouweling, Huub
van 't Hek, die zich nu verplicht voelt naar buiten te brengen
hoe zwaar de kroon op Claus’ schouders drukte.

Je kan alles van inhuldigingen zeggen, maar niet dat ze saai
zijn. Ze vormen menselijke spektakels waar niemand om
heen kan. Van alle kanten zijn ze gedocumenteerd zodat tot in
de details valt te achterhalen wat er in Nederland speelde op
30 maart 1814, 28 november 1840, 12 mei 1849, 6 september
1889, 6 september 1949, en 30 april 1980. Niet alleen achter de
paleismuren, maar ook daarvoor. In deze portretten komen
niet alleen de voorouders van Willem-Alexander tot leven,
maar die van ons allemaal.

Als je de afgelopen tweehonderd jaar Nederlander was, had je
een Oranje als koning(in), of je nou wilde of niet. En als je een
nieuwe kreeg, trad je toe tot een nieuw tijdperk. Je nam min
of meer weemoedig afscheid van een vertrouwde koning(in)
en zag met gemengde gevoelens een nieuwe aantreden.

Zo zal het ook gaan als Willem-Alexander straks koning

10




wordt. De spanningen zullen weer leiden tot opmerkelijke voor-
vallen, in contrast met de heilige sereniteit van de plechtigheid.

Voor de nieuwe koning valt te hopen dat hij niet faalt op het
moment supréme. Dat hij niet in de war raakt, gaat stotteren,
de slappe lach krijgt, of over zijn koningsmantel struikelt. De
vorige zes hoofdrolspelers is het niet overkomen, maar om hen
heen ging het vaak mis, zoals bijvoorbeeld een fiere oosterse
sultan ervoer bij de inhuldiging van Wilhelmina: hij gleed
onder de ogen van het publiek uit het zadel, en moest te voet
verder strompelen.

Willem-Alexander zal even geémotioneerd zijn als zijn zes
voorgangers als hij onder de pergola van het paleis naar de
kerk loopt. En zelfs de felste republikeinen zullen een moment
onder de indruk zijn als hij koning wordt, net als hiin voorgan-
gers.

Beatrix, onder wie half Nederland opgroeide, sterft dan: het-
zij fysiek, hetzij alleen voor de wet. Als ze aftreedt, zet ze haar
handtekening onder haar eigen overlijdensakte. Volgens de
schrijver Harry Mulisch kan niemand naar waarheid zeggen
dat hij gestorven is; maar oud-staatshoofden vormen een uit-
zondering op die regel. ‘Mijne heren, ik ben dood,” sprak Wil-
helmina toen haar tijd was gekomen.

Na de laatste krul van Beatrix’ pen heeft Nederland een
nieuw staatshoofd, zodat hetland geen seconde zénder zit.

Als koning Willem 1v wordt ingehuldigd zweert hij voor de
tweede keer in zijn leven eeuwige trouw. In 2002 deed hij dat
tegenover Maxima, nu tegenover het Nederlandse volk. Daar-
mee geeft hij een deel van zijn persoonlijkheid op, zoals een
monnik die in een klooster gaat.

Een inhuldiging is een huwelijk, waarbij een lid van de fa-
milie Van Oranje trouwt met het Nederlandse volk. Dat volk
trouwt tegen wil en dank mee. Het overkomt niet elke genera-
tie; je kunt er maar beter van genieten. Vandaar dit boek. Een
sportwedstrijd is ook interessanter als je de spelregels kent.
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Willem 1
de koperen koning

30 maart 1814

Het k-woord

Hoe laat je je inhuldigen als koning van Nederland? Voor die
vraag stond Willem Frederik van Oranje in 1813. De Hollan-
ders hadden hem hun troon aangeboden.' Tot zijn verbazing,
want de Nederlanders hielden niet van koningen. Hun afkeer
van koningen was nog sterker dan hun liefde voor zijn fami-
lie, al eeuwen de populairste van het land. Zelfs de Oranjes
hadden ze nog nooit een koninklijke titel willen geven. Wel
een functie die er sprekend op leek, die van erfelijke stadhou-
der. Net als het koningsambt ging dat ambt over van vader
op zoon. De staat betaalde mee aan de bruiloften en begrafe-
nissen van het stadhouderlijk gezin, dat woonde in paleizen
met wachters ervoor. In het buitenland werden de Oranjes
geaccepteerd als huwelijkspartij voor koningskinderen. Maar
iedereen vermeed het k-woord. ‘Ze laten zich nog eerder des-
potisch regeren door de invloed van een stadhouder, dan dat
ze hem soevereine rechten geven,’ leerde de laatste stadhou-
der, Willem v, zijn kinderen.? Ofwel: zolang je je in Nederland
maar geen koning noemt, kun je er de baas spelen.

De Oranjes dankten hun hoge positie aan het feit dat hun
stamvader, Willem de Zwijger, drie eeuwen tevoren koning
Filips 11 van Spanje, onder wiens grondgebied Nederland viel,
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had verjaagd. Daarna hadden de Nederlanders een republiek
gesticht, een staat zonder koning: de Republiek der Zeven Ver-
enigde Nederlanden. Anderhalve eeuw lang waren de Oranjes
tot ieders tevredenheid koning in vermomming. In de zeven-
tiende eeuw behoorde het kleine republiekje tot de belang-
rijkste handelslanden ter wereld, wat bijdroeg aan de glans
van de Oranjes.

Doodswens

Misschien kwam het daardoor dat de familie in de achttiende
eeuw haar voorzichtigheid liet varen. De stadhouders deden
steeds meer aan koninklijk vertoon, terwijl hun talent voor
besturen leek af te nemen. Aan de besluiteloosheid van de al-
lerlaatste stadhouder, Willem v, ergerde iedereen zich dood,
zijn vrouw, Wilhelmina van Pruisen, en zijn oudste zoon Wil-
lem-Frederik, de latere Willem 1, voorop. Zelf had hij, de stad-
houder, daar alle begrip voor. ‘Tk wenschte dat ik dood waere,
dat mijn vader nimmer stadhouder was geworden. Ik voel ik
ben daertoe niet bekwaem. 't Hooft loopt mij om,” schreef hij
ooit.3 Dit brak de Oranjes op toen in 1789 de Franse Revolu-
tie losbarstte in Parijs. De Fransen onthoofdden hun koning,
Lodewijk xv1, en de rest van het gezin De Bourbon en gingen
zichzelf besturen, onder het motto: ‘vrijheid, gelijkheid en
broederschap’. Die gedachte sloeg aan in Nederland, waar wel-
iswaar geen echte koning meer was om tegen te rebelleren,
maar wel een nepkoning: stadhouder Willem v. De Hollandse
rebellen, patriotten geheten, kregen steun van de Franse revo-
lutionairen.In 1795 hielpen ze de Nederlanders zich te ‘bevrij-
den’ van de Oranjes, waarop Willem v en zijn gezin in twee
vissersboten naar Engeland vluchtten, met steun van een paar
loyale Scheveningse vissers. Nederland werd bij Frankrijk in-
gelijfd.

In Frankrijk werkte Napoleon zich intussen op tot het
hoofd van de ‘vrijheid, gelijkheid en broederschaps-bewe-
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ging. De gelijkheid was er daarna in Frankrijk gauw af: Na-
poleon werd alleenheerser, die een groot deel van Europa
veroverde op de vier andere grootmachten: Pruisen, Oosten-
rijk, Rusland en Engeland. In Nederland installeerde hij in
1806 zijn broer als koning, de niet onsympathieke Lodewijk
Napoleon. De Nederlanders haatten zijn vrouw Hortense de
Beauharnais - ‘not a word did I ever hear in her favour’, aldus
de Britse gravin Emma Brownlow - maar die gevoelens waren
wederzijds, waardoor ze bijna nooit in Nederland was.*Nood-
gedwongen schikten de Nederlanders zich in het Franse ko-
ningschap. Dat hun voormalige stadhouder Willem v datzelf-
dejaar stierf in het verre Engeland wekte weinig emoties.

In 1813 lukte het Napoleons vier concurrenten, na jaren in-
tensief samenwerken, hem een zware nederlaag toe te bren-
gen. Napoleons zegetocht door Europa stokte en hij moest
zijn troepen terugtrekken. Terwijl de ‘geallieerden’ - de Rus-
sische tsaar, de keizer van Oostenrijk, de Pruisische koning en
de Engelse prins-regent - hem opjoegen, bedachten ze alvast
wat ze zouden doen als ze hem overmeesterd hadden. Ze be-
sloten in heel Europa sterke monarchieén te vestigen die el-
kaar in evenwicht konden houden, om zo te voorkomen dat
er in de toekomst weer een land de overmacht zou krijgen. Dit
plan had de meeste kans van slagen als ze populaire adellijke
kandidaten konden vinden voor die nieuwe tronen. Liefst uit
vooraanstaande families die historisch een belangrijke rol
hadden gespeeld in hun land, zodat ze in een koninklijke rol
werden geaccepteerd door hun volk. In Frankrijk wilden ze
bijvoorbeeld de familie De Bourbon in ere herstellen, alsof de
revolutie nooit had plaatsgevonden. In Nederland, dat door
zijn ligging een belangrijk bufferstaatje kon worden tussen
Pruisen, Engeland en Frankrijk, kwamen eigenlijk alleen de
Oranjes in aanmerking. Maar waren ze nog populair? De Hol-
landers leken hen te zijn vergeten.
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