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1  V e r o or de e l d

De magie dreigde weer los te breken.
Haar muziek tokkelde langs Gairs zenuwen alsof het harp-

snaren waren, een belofte van macht die door zijn vingers tintelde.
Hij hoefde haar alleen maar toe te laten – als hij durfde. Hij drukte
zijn gezicht tegen zijn knieën en bad.

‘Wees gegroet, Heilige Moeder, vol van genade, licht en leven van
de ganse wereld. Zalig zijn de zachtmoedigen van geest, want in U
zullen ze kracht vinden. Zalig zijn de barmhartigen, want in U zul-
len ze gerechtigheid vinden. Zalig zijn de verdoolden, want in U zul-
len ze verlossing vinden. Amen.’

Regel voor regel, vers voor vers, rolde de devotie over zijn gebar-
sten lippen. Zijn vingers zochten naar de vertrouwde vormen van de
rozenkrans om de tel bij te houden, maar hij wist al lang niet meer
waar hij was. Toen de woorden weigerden te komen, klemde hij zijn
knieën strakker tegen zijn borst en begon opnieuw.

‘Ik ben verdwaald op een plek van duisternis o Moeder ik ben van
uw pad gedwaald wijs me de weg weer...’

Nog steeds fluisterde de muziek in zijn oren, door niets overstemd
– niet door gebeden, niet door afsmekingen, zelfs niet door de paar
hymnes die hem nog bijstonden. Ze was overal... in de roestige me-
talen wanden van zijn cel, in het stinkende zweet op zijn huid, in de
kleuren die hij in het donker zag. Met elke ademtocht zong de mu-
ziek een fractie luider.

Het beieren van zilveren klokken verscheurde de lucht. Gair deed
zijn ogen open. Ze werden verschroeid door wit licht, zo fel en schit-
terend dat hij zijn handen voor zijn gezicht moest slaan. Door zijn vin-
gers zag hij twee figuren, badend in een lichtend waas. Engelen. Hei-
lige Moeder, engelen die gestuurd waren om hem naar huis te brengen.

‘... geef me uw zegen en laat me tot u komen geef me verlossing
van al mijn zonden...’
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Nog steeds op zijn knieën wachtte Gair op de zegening. De rug van
een hand striemde tegen zijn gezicht en sloeg hem tegen de grond.

‘Laat je psalmen maar zitten, hellejong!’
De woorden werden gevolgd door een tweede klap, zodat zijn

hoofd met een smak tegen de ijzeren wandplaten sloeg. Pijn vlamde
door zijn slaap en de muziek viel huiverend stil.

‘Rustig maar. Hij kan je hier niets doen.’
Inderdaad. Hij had al zijn vermogens verloren. De magie was te

wild, te grillig om iemand lang toe te behoren. Er waren geen ijze-
ren wanden voor nodig om hem machteloos te maken. Onmachtig
op de vloer liggend greep Gair naar zijn bonkende hoofd. Zalig zijn
de verdoolden...

Laarzen met rinkelende zilveren sporen verschenen voor zijn ogen.
Geen klokken. Geen gewaden van licht, enkel de wollen overman-
tels van de gerechtsdienaren van de provoost. IJzeren boeien klikten
om Gairs polsen en de gerechtsdienaren hesen hem aan de kettingen
overeind. De cel begon te draaien en hij viel weer op zijn knieën.

Een van de gerechtsdienaren schopte Gair vloekend tegen zijn ach-
terste. De tweede klakte met zijn tong.

‘Het is een zonde om Haar naam ijdel te gebruiken, dat weet je
toch.’

‘Ha. Je hebt trouw gezworen aan het verkeerde Huis, mijn vriend.
Je preekt als een lector.’ Opnieuw een trap. ‘Overeind, heks! Loop
naar je oordeel of we slepen je!’

Gair krabbelde overeind. In de met stenen geplaveide gang werd
hij opnieuw verblind door zonlicht, dat door de hoge vensters priem-
de. De gerechtsdienaren, één links van hem en één rechts, staken hun
handen onder zijn oksels en sleurden hem mee, hem half dragend als
hij struikelde. Zwaarden kletsten tegen benen en sporen rinkelden
toen meer gerechtsdienaren zich achter hen aansloten.

Eindeloze wazige gangen. Trappen waar hij op struikelde en zijn
blote tenen aan stootte. Geen tijd om uit te rusten of op adem te ko-
men – het was lopen of vallen, en hij wás al zo diep gevallen. Uit de
gratie van de Godin, niet langer Haar aandacht waardig, ondanks de
flarden van gebeden die nog door het vacuüm tuimelden dat de ma-
gie in hem had achtergelaten.

‘... wees me een licht en een vertroosting, nu en in het uur van mijn
dood...’
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‘Kop dicht!’
Een gehandschoende hand kletste tegen Gairs wang en met een

ruk aan zijn kettingen werd hij verder gesleurd. Bredere gangen nu,
gelambriseerd. Marmeren tegels onder hun voeten in plaats van ka-
le behakte steen, en wandkleden aan de muren. Na een laatste bocht
kwamen de gerechtsdienaren tot stilstand. Hoge, donkere deuren,
 geflankeerd door wazige figuren met lange banieren. Een zacht bries-
je speelde met de stof. Heilige Eiken glinsterden toen de zon op het
met gouddraad geborduurde symbool viel.

Gair herkende het en hij kreeg een loodzwaar gevoel in zijn buik.
Deze deuren leidden naar de Raadzaal, waar de Ridders hun bespre-
kingen voerden en hun ceremonies verrichtten. Waar de Orde haar
vonnissen uitsprak. Zijn knieën knikten. Kettingen rammelden toen
hij zijn handen uitstak om niet op zijn gezicht op de gepolitoerde
vloer te vallen. In zijn binnenste klonk een vleugje muziek op en viel
weer weg.

Oordeel. Te laat om te hopen dat hij gespaard zou worden; te laat
om op iets anders te hopen dan vergiffenis.
O, Godin, zie in barmhartigheid op me neer.
De reusachtige deuren voor hem zwaaiden geruisloos open.

Vanachter de gesloten gordijnen van de nis kon Alderan de hele leng-
te van de Raadzaal overzien, van de schildwachten in hun overman-
tel tot de overvloedig bebladerde bronzen eik boven de stoel van de
Preceptor. De eik fonkelde in het zonlicht dat door de hoge vensters
naar binnen viel. Alderan stond ver genoeg boven de aanwezigen om
veilig te zijn, als hij tenminste niets deed om de aandacht op zich te
vestigen, maar het bleef riskant. Als ze hem herkenden, zou hij alles
voor niets op het spel hebben gezet.

De banken aan weerszijden van de zaal zaten vol kerkvoogden in
hun luisterrijke, formele scharlaken ornaat – op volle sterkte, als hij
goed telde, allemaal met roze wangen en een goedgevuld achterste,
roddelend en knikkend en met hun veren pronkend. Alderans lip
krulde minachtend.
Zijn dit de erfgenamen van Endirion?De Eerste Ridder zal zich om-

draaien in zijn graf.
Uit een zijdeur kwamen twee klerken, somber als raven in hun

zwarte gewaden. Ze namen plaats aan twee bureaus links en rechts
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tegen de wand voor de stoel van de Preceptor op de estrade, waar de
aanklager zijn papieren op orde bracht en de schrijver pennen en inkt
klaarzette om de handelingen van de dag op te tekenen. Even later
kwam de Preceptor zelf de zaal binnen.

Ansels hoekige lichaam was nog even kaarsrecht als vroeger, maar
zijn weelderige haardos had dezelfde kleur als zijn witte gewaad. De
hand die zijn ambtsstaf omklemde, was knobbelig en vervormd door
jicht.
Dus eindelijk staat hij tegenover een vijand die hij niet kan verslaan.

De held van Samarak, eindelijk geveld door de tijd.
De aartspriester aan Ansels zijde was onveranderd, zij het iets grij-

zer dan de laatste keer dat Alderan hem had gezien. Hij boog zijn
leeuwachtige hoofd om Ansel iets in het oor te fluisteren wat alleen
voor hem bestemd was. Danilar fronste zijn wenkbrauwen bij het ant-
woord, stak zijn enorme handen in zijn mouwen en liep naar zijn
plaats in de voorste banken. Ansel rechtte zijn schouders, liep het
trapje naar de estrade op en draaide zich om naar de zaal. De kerk-
voogden staakten hun gesprekken.

‘Ik verklaar deze Raad voor geopend,’ kondigde hij aan. ‘Laten we
beginnen.’

Op Ansels wenk trokken de schildwachten de deuren open. De
kerkvoogden leunden als één man naar voren om de beklaagde bin-
nen te zien komen. Alderans vuisten balden zich in zijn schoot. Dit
waren de hoogste functionarissen van de Orde, uitsluitend onderge-
schikt aan de Preceptor, die zelf direct onder de Lector van Dremen
viel.
En moest je ze zien! Gapend als boerenkinkels op de jaarmarkt die

wachtten tot de kermisbaas zijn geverfde dame of tweekoppig kalf onthult.
Ik hoop dat de Godin ziet wat Haar gezalfde uitverkorenen op het punt
staan om in Haar naam aan te richten.

Twee gerechtsdienaren sleurden een struikelende gevangene door
de open deuren naar binnen. Zijn gezicht ging schuil achter lang, dof
haar en een baard van vele dagen, maar niets kon verhullen wat hem
was aangedaan. Zijn naakte lichaam was bezaaid met kneuzingen,
zijn rug zat vol korstende wonden van de gesel en één voet maakte
bij elke stap een bloedspoor op de zwart-witte vloer. Toen de gerechts-
dienaren hem aan de mahoniehouten balustrade van de getuigenbank
ketenden, viel hij op zijn knieën, te zwak om te staan.
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De curie hield en masse de adem in, en sommige hiërarchen druk-
ten demonstratief hun zakdoek tegen hun neus terwijl ze naar hem
staarden.

Waren de Suvaeon zo ver van Diamanthelms grondbeginselen af-
gedwaald dat ze waren teruggekeerd tot de pijnbank en de knoet, die
beide eeuwenlang verboden waren geweest? Woede ontrolde zich in
Alderans buik als een slang die zich opricht om te bijten. Noemden
ze dit gerechtigheid?

Pijn vlamde door Gairs voet toen hij viel. Een gonzend zwart waas
kwam voor zijn ogen en de Raadzaal werd een draaikolk van schar-
laken en zonlicht waarin hij op het ruitpatroon van de vloer zeeg.

Zijn maag verkrampte. Met grote inspanning slikte hij de misse-
lijkheid weg en kneep hij zijn ogen dicht tot de duizeling over was.
Hij zag de starende blikken van de hiërarchen, voelde hun afkeer en
onthutste fascinatie in zijn nek prikken. Hun zwijgen klonk even luid
als een schreeuw.
Afvallige! Ongelovige!
Hij had geen antwoord. Hoe kon hij de waarheid ontkennen?

Schuld huiverde over zijn huid.
Sta op, novice. Wat er ook gebeurt, sta rechtop en zie het onder ogen.
Selenas, de zwaardmeester, stak zijn harde bruine hand uit om een

jongen overeind te helpen uit het stof van een zonovergoten oefen-
terrein in een tijd die bijna een eeuw geleden leek. Overeind te hel-
pen om verder te vechten.

Gair opende zijn ogen. Zwart-witte plavuizen onder zich. De reuk
van vloerwas en wierook en – genadige Moeder! – zijn eigen onge-
wassen lijf. Aan de rand van zijn blikveld donker hout, rode gewa-
den. Laat de curie maar staren. Ze zouden hem niet jankend als een
jonge hond op de grond zien liggen.

Langzaam tilde hij zijn polsen met de zware kettingen op, pakte
de mahoniehouten balustrade en hees zich overeind.

Alderan besefte nu pas dat hij zijn adem had ingehouden. Ze had-
den hem niet gebroken. De jongen wankelde op zijn benen, maar
stond met geheven hoofd en beantwoordde de blik van de Preceptor.
Blijdschap vlamde op in Alderans buik. Er was nog hoop.

De Preceptor hief zijn met staal beslagen staf en klopte er drie keer
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mee op de estrade... het ritme van een hartslag. Overal in de zaal vie-
len de hiërarchen stil. Stofjes dansten in het zonlicht dat door de ho-
ge vensters viel. De zon was verder naar het westen gezakt, en nu lag
de estrade in de schaduw en stond de getuige in de volle gloed.

‘Wie staat voor de Raad?’ Ansels stem was iel geworden door de
jaren, maar er klonk nog steeds gezag in door.

‘Een beklaagde,’ antwoordde de aanklager, die het aanhoudingsbe-
vel in zijn handen had. Hij keurde de gevangene geen blik waardig.

‘Waarvan wordt hij beschuldigd?’
‘Heer, hij wordt beschuldigd van obscene ontering van het Huis

van de Godin, overtreding van Haar geboden en schending van de
strengste grondregels van ons geloof.’

‘Op welke wijze?’
‘Hekserij.’
Overal op de overvolle banken klonk het scherpe sissen van ont-

snappende adem. Iedereen greep naar zijn rozenkrans bij het horen
van dat woord. Alderans vuisten balden zich opnieuw, en hij dwong
zichzelf zijn handen in zijn schoot te leggen. Hij was niet gekomen
om de Raadzaal steen voor steen af te breken. Niet vandaag.

‘Waarom is hij hier?’
‘Om het vonnis van de Raad in ontvangst te nemen.’
Stilte, afgezien van het krassen van de ganzenveer van de schrijver.

Toen hield zelfs dat op. Ondanks het gewicht van de vele starende
blikken hield de knaap het hoofd hoog en zijn ogen gericht op de
plek in de schaduwen waar Ansels gezicht moest zijn. Hij kneep zijn
ogen niet dicht, hoewel ze ongetwijfeld traanden van het licht. De
zon scheen door zijn verwilderde baard en toonde de harde hoeken
van het gezicht eronder. Een typische Leahniet, van de kaarsrechte
wenkbrauwen en de lange rechte neus tot de vastberaden hoek van
de kaak. Niet het geringste teken dat het hem van streek maakte om
voor de Raad te staan uitsluitend in zijn eigen zweet. Of anders ver-
tikte hij het om het te laten merken.
O, ze zullen hun handen vol aan hem hebben.
In de zaal beneden hem werd de stilte dieper. De aanklager schoof

geërgerd met zijn papieren en wierp een blik op de Preceptor. Zelfs
het stof in de lucht leek even stil te hangen, als vliegen in barnsteen.
De hogepriesters op hun banken leunden naar voren.

Ansel stapte in het licht. Zijn witte haar leek een stralenkrans om
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zijn hoofd te vormen toen hij de dagvaarding uit de handen van de
aanklager nam. De curie kwam met veel gekraak van banken en ge-
ruis van gewaden overeind.

‘Je wordt beschuldigd van talloze daden van hekserij, waarvan de
bijzonderheden lang en breed door deze vergadering zijn doorgeno-
men,’ zei Ansel met een blik op het perkament in zijn hand. ‘De Raad
heeft het bewijsmateriaal dat hem voorgelegd is gehoord, waaronder
de door ouderling Goran overgelegde beëdigde verklaring. Ook de
verklaringen van andere getuigen hebben we gehoord, onder ede af-
gelegd in deze zaal. En de rapporten aangaande je bekentenis.’

Hij keek Gair recht aan. Het strekte de knaap tot eer dat hij niet
eens met de ogen knipperde.

‘De Raad heeft uitspraak gedaan. Ben je bereid ons oordeel aan te
horen, mijn zoon?’

‘Dat ben ik, heer.’
Alderan schudde zijn hoofd. De Godin helpe de knaap. Hij kijkt de

verdoemenis recht in de ogen!
De Preceptor wachtte even. Alle ogen in de zaal waren op hem ge-

richt.
‘Aanhoor dan het vonnis van de Raad.’ Ansels woorden waren koud

en emotieloos als steen. ‘Wij achten de beklaagde op alle punten
schuldig. De straf is dood door verbranding.’

Gair omklemde de balustrade en spande zijn knieën. Hij weigerde
opnieuw tegen de grond te gaan. Dat nooit! Maar het vonnis raasde
nog steeds in zijn oren.
Wees me een licht en een vertroosting, nu en in het uur van mijn dood,

o Moeder, als U me nog kunt horen, ik wil niet sterven.
‘Echter.’
Ansel verfrommelde het perkament tussen zijn handen. De aan-

klager, tegenover hem, knipperde met zijn ogen, en broeder Chroni-
queur keek met schaapachtig openhangende mond op toen de prop
papier over zijn bureau stuiterde en op de grond viel.

‘Een verzoek om clementie is in de annalen bijgeschreven, samen
met een getuigenis van je goede karakter en gedrag voor deze tijd.
Gezien de verplichting van de Raad dit in overweging te nemen wordt
je straf omgezet in brandmerking, excommunicatie uit het Eadori-
sche geloof en verbanning uit deze parochie op straffe des doods. Je



14

hebt tot zonsondergang vandaag om aan dit vonnis te voldoen. Mo-
ge de Godin je ziel genadig zijn.’

Ansels staf klopte drie keer op de estrade. Gair keek hem verbluft
aan. Gratie? Hoezo? Hij moest het verkeerd verstaan hebben. In zijn
oren suisde nog steeds een geluid als het sissen van vuur.

‘Dit is absurd!’ Ouderling Goran daalde met grote stappen de trap
naar de hogere banken links in de zaal af. Zijn vlezige gezicht was
paars van woede. ‘Dit is ongehoord, Ansel! Ik sta erop de identiteit
van degene die dit verzoek heeft ingediend te vernemen.’

‘Dat mag ik niet zeggen, Goran. Dat weet je. Het is ingediend als
een verzegeld appèl en moet als zodanig anoniem blijven. Het con-
sistoriaal recht is eenduidig op dit punt.’

‘Op hekserij staat de dood,’ hield Goran aan. ‘Van omzetting of
beroep kan geen sprake zijn. Het Boek van Eador zegt: “Gedoogt niet
het leven van een heks en vliedt alle werken des kwaads opdat ze uw
ziel niet in gevaar brengen.” Dit is geen gerechtigheid. Dit is een be-
lediging aan het adres van de Godin Zelf!’

‘Rustig, Goran.’ Ansel hief zijn hand toen een boos gemompel van
instemming van de banken opsteeg. ‘Jullie allemaal. Dit is allemaal al
uitgebreid aan de orde geweest en het heeft geen zin om alles nog
eens door te nemen. Deze Raad is gesloten.’

‘Ik moet protest aantekenen, Preceptor! Dit schepsel heeft zijn ge-
zicht afgewend van de ene ware Godin. Hij heeft de heiligheid van
de Orde van Suvaeon besmeurd en Godin weet wat voor verdorven-
heid en ontaarding onder ons gebracht. Hij heeft daden van hekserij
gepleegd, híér, op gewijde grond! Hij moet gestraft worden!’

De zon was te heet op Gairs gezicht. Zijn hoofd tolde en hij moest
zich aan de houten balustrade vasthouden om op de been te blijven.
Aan de andere kant van de zaal boog Danilar zich naar voren op zijn
stoel.

‘Vind je niet dat de jongen al genoeg gestraft wordt, Goran?’ vroeg
de aartspriester kalm. ‘Eenmaal getooid met het heksenteken zal hij
nooit meer welkom zijn in een bedehuis, nooit kunnen trouwen, nooit
zijn kinderen kunnen laten zegenen en in het geloof laten opnemen.
Het zal hem vergezellen tot het graf, samen met de haat en de ach-
terdocht van zijn buren. Is dat niet genoeg?’

‘De straf op hekserij is de dood.’ Goran stompte met een mollige
vuist tegen zijn hand om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘We mo-
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gen niet zwak zijn omdat de beklaagde uit onze eigen rijen komt.
Wie Corlainns zonde begaat moet Corlainns straf ondergaan. Op de
brandstapel met hem!’

Boze stemmen betuigden Goran steun. Handen gebaarden en ge-
zichten vertrokken van afkeer. Hatelijke woorden sneden door Gairs
oren, maar hij bleef naar de Preceptor kijken, wiens tussenkomst het
enige was wat hem van de brandstapel redde.
Laat me alstublieft niet sterven.
Ansels bezwerend geheven hand werd genegeerd. Het tumult nam

toe toen de hiërarchen op de banken tegen de zijwanden van de zaal
eveneens hun stemmen lieten horen. Fronsend liet Ansel zijn staf zo
hard op de estrade neerkomen dat hij klonk als een kerkklok.

‘Het vonnis is geveld.’ blafte hij. ‘De taak van de Raad is een uit-
spraak doen en mijn taak is het vonnis vellen. Dat is gebeurd. En nu
is het genóég!’

Het geroep van de curie nam af tot een wraakzuchtig gemompel
dat wegstierf tot een hoogst afkeurende stilte. Goran bleef woedend
voor de laagste trede staan.

‘Godin in hemelse glorie.’ Ansel zette zijn staf tussen zijn voeten.
‘Jullie zijn discipelen van Endirion, mijn broeders, geen meute weer-
spannige schooljongens. Ga met de Godin. De Raad is gesloten.’

Toen er opnieuw zacht werd gemopperd, boog de Preceptor zich
naar voren in het zonlicht. De mondhoeken in het gegroefde gezicht
gingen omlaag en zijn blauwe ogen fonkelden.

‘Genoeg, zeg ik!’
‘Het laatste woord is hier nog niet over gesproken, Ansel.’ Goran

wees met een trillende vinger naar Gair. ‘Je zult hier meer van horen.’
Daarna liep hij met grote passen en omringd door zijn volgelin-

gen naar de dubbele deur. Ruisend en schuifelend kwam de rest van
de hiërarchen van hun banken en volgde hem. Gair liet zich slap te-
gen de balustrade vallen. Het was voorbij en hij leefde nog. Hij snap-
te zelf niet hoe. Maar hij kon maar heel even van het idee genieten,
want de gerechtsdienaars maakten zijn ketting los en leidden hem
weg over de marmeren vloer. Hij keek over zijn schouder, maar An-
sel had zich al omgedraaid.

In de vestibule duwde zijn escorte hem door een zijdeur een hel-
lende, raamloze gang in. Hij kwam uit op een rond, op een schoor-
steen lijkend binnenplaatsje, geplaveid met gebarsten en zwartgebla-
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kerde stenen rondom het diepe gat voor de brandstapel.
Het Verradershof, waar Corlainn de ketter ten tijde van de Stich-

tingsoorlogen voor zijn zonden had geboet. Waar de burgers van
 Dremen te hoop gelopen zouden zijn om opnieuw een heks te zien
branden. De tribunes waren leeg en keken alleen maar neer op een
gehavend houten blok waaraan leren riemen waren vastgenageld. Er-
naast stond een komfoor, verzorgd door een gedrongen man met ont-
bloot bovenlichaam en het leren voorschoot van een hoefsmid. De
lucht boven het komfoor trilde van de hitte. Het diep in de kolen ge-
duwde ijzer was kersrood tot halverwege het handvat. Wanhoop
scheurde door Gairs buik toen hij in het zonlicht werd geduwd.

Op enige afstand van de hoefsmid stond een slanke, kaarsrechte
figuur in de maliënkolder en de overmantel van een gerechtsdienaar.
Het symbool van de pantserhandschoen op zijn borst was met goud-
draad omstikt en op zijn bovenarm droeg hij de gouden provoost-
koorden.

De gerechtsdienaren sprongen in de houding en salueerden. Bre-
don beantwoordde hun groet met een knikje. Donkere, halfgeloken
ogen namen Gair zonder enige emotie op.

‘Alstublieft, heer...’ Doe dit niet.
De groeven tussen de haakneus en de mond werden iets dieper.
‘Is de gevangene sterk genoeg om de straf te ondergaan?’ vroeg Bre-

don.
De hoefsmid pakte Gairs hoofd tussen eeltige handen en trok met

zijn duimen zijn oogleden omhoog. Gair rukte zijn hoofd weg toen
het zonlicht zijn ogen zengde. Toen kneep de hoefsmid zo hard in
de huid van zijn bovenarm dat het pijn deed.

‘Ik heb beter gezien,’ gromde de man. ‘Maar hij heeft de wil.’
‘Begin dan.’
Gairs escorte sleepte hem naar het blok. Een trap in zijn kniehol-

ten dwong hem op zijn knieën en de boei aan zijn linkerpols werd
losgemaakt. Wanhopig haalde hij uit met de bungelende ketting. Hij
miste zijn doel. Het handvat van de knuppel van een gerechtsdienaar
smakte tegen zijn slaap.

‘Stil, hellewicht,’ grauwde de gerechtsdienaar. ‘Onderga je straf zo
niet als een Ridder, dan toch als een man!’

De middagzon was te fel, zijn schaduwen zwart en scherp als dol-
ken die in Gairs hoofd priemden. Hij kon niet goed zien, ontbeerde


