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Proloog

Februari 2007
De uitslag van de test is vrij duidelijk. De tweede en derde 
test, die snel bij de drogist worden gehaald, nemen elk 
restje van mogelijke twijfel weg: mijn vrouw is zwanger. 
We omhelzen elkaar en zijn ontzettend blij. Het duurt 
even voordat het echt tot me doordringt. We worden een 
gezin, zij wordt moeder en ik word vader. Er komt een 
nieuw mens aan.
 Pas later op de avond dalen we af van onze droomwolk 
als de eerste praktische vraagstukken zich opwerpen. We 
wonen op een krappe vijftig vierkante meter, driehoog in 
de Amsterdamse Pijp en we werken allebei vier tot vijf da-
gen per week. Hoe doen we dat straks met een baby? Het 
is hier heel prettig wonen, maar ik vrees dat we op zoek 
moeten gaan naar een ruimere etage. En wanneer moet je 
je inschrijven voor een crèche? Nog voor je zwanger bent, 
heb ik wel eens iemand horen zeggen. 
 Tot onze grote opluchting is onze bovenverdieping bin-
nen een paar weken verkocht – het is echt een verkopers-
markt, zegt de makelaar, alles vliegt weg – en verrassend 
snel vinden we een nieuwe, ruimere woning. We hebben 
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geluk: ons nieuwe huis is maar een paar straten verwij-
derd van ons oude adres. Het thuisadres in de TomTom 
hoeft niet eens veranderd te worden, zo dicht blijven we 
in de buurt. De etage ligt in een veel rustiger straat en we 
hebben zelfs een tuintje. Ik sla aan het zagen, timmeren, 
schuren en schilderen. Een paar maanden voor de beval-
ling verhuizen we. Als alles op zijn plek staat en we de 
eerste avond op de bank neerploffen, voelt het alsof we 
er altijd al hebben gewoond. En ons huis is klaar voor het 
kind.
 Ondertussen verdiept mijn vrouw zich in het aanbod 
van kinderopvang. Nauwkeurig als ze is, heeft ze onder-
zoek gedaan en een overzicht gemaakt van alle crèches 
in onze buurt. Adressen, wachttijden, afstand, inspec-
tierapporten van de Gemeentelijke Gezondheid Dienst 
(ggd), noem maar op: alle nuttige informatie is in kaart 
gebracht. Ik noem het De Lijst. 
 We kunnen ons kind pas ergens inschrijven, zo blijkt, 
na de derde maand van de zwangerschap. De eerste drie 
maanden zijn cruciaal; als de foetus die eerste periode 
goed doorstaat, zijn de overlevingskansen groot genoeg 
om praktische voorbereidingen te treffen. Na die drie 
maanden delen we de rest van de wereld mee dat er een 
kind op komst is. 
 We lopen ons overzicht keer op keer door, bespreken 
met elkaar wat we willen, waarnaar we op zoek zijn en 
proberen in te schatten waar we een kans maken. Als we 
onze vrienden vertellen over De Lijst (er wonen veel jonge 
of aankomende ouders in de buurt) zijn ze allemaal geïnte-
resseerd. Sommigen willen weten hoe het met hun crèche 
gesteld is, anderen gebruiken de lijst als startpunt voor 
een eigen zoektocht. Ons ideaal is dat ons aankomende 
kind drie dagen op een crèche kan zijn, zodat we ieder vier 
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dagen per week kunnen werken en ook allebei een eigen 
dag hebben: de bekende pappa- en mammadag. 
 Ik maak me zorgen over de lange wachttijden: voor 
bijna elke crèche is die langer dan negen maanden. Som-
mige crèches weigeren een indicatie te geven en raden ons 
aan om een maand voor de gewenste ingangsdatum nog 
eens contact op te nemen, maar we moeten ons dan wel 
eerst inschrijven, tegen betaling, op hun wachtlijst. Als 
alles goed gaat, wordt ons kind over vijf tot zes maanden 
geboren en we zoeken een plek voor drie of vier maanden 
later. Ik had verwacht dat als je acht tot tien maanden 
van tevoren gaat zoeken, eerder kan simpelweg niet, er 
voldoende plek zou zijn. Verkeerd gedacht! We willen een 
crèche waar alles goed geregeld is, waar vaste leidsters 
op een groep staan en waar veel kinderen uit onze buurt 
worden opgevangen. De Lijst laat zien wat onze mogelijk-
heden zijn.
 De crèche van onze eerste voorkeur heeft helaas een van 
de langste wachttijden. Onze opties blijken zeer beperkt, 
want slechts twee crèches, die in eerste instantie niet door 
onze scherpe selectie kwamen, hebben mogelijk nog plek 
voor ons; ze hebben als enige geen wachtlijst. De eerste 
optie valt af na een kort bezoek. De opvangplek ligt pal 
aan een erg drukke weg, heeft een piepklein postzegeltje 
als buitenruimte, peuters liggen als futloze lappenkatten 
op de grond en, doorslaggevend, de leidsters maken een 
volstrekt ongeïnteresseerde indruk. Binnen ruik je de uit-
laatgassen van buiten. Mijn vrouw is gillend naar huis ge-
rend: dit nooit. We maken een afspraak met de tweede – en 
laatste – opvangaanbieder. Bij navraag blijkt er voorlopig 
slechts voor twee dagen per week plaats te zijn. We nemen 
direct een optie op de plek, nog voor we er langs zijn ge-
weest. Liever een vogel in de hand, dan tien in de lucht.
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Omdat we te vroeg zijn voor ons kennismakingsgesprek, 
lopen we een paar rondjes door het Sarphatipark. Hoe 
ongemakkelijk zal het zijn als we ons kind naar een crèche 
moeten brengen? Het druist in tegen al je ouderinstincten, 
maar we weten dat er weinig anders op zit. Stoppen met 
werken gaat in tegen alles wat we in onze opvoeding heb-
ben meegekregen en we hebben niet voor niets gestudeerd. 
Bovendien zitten we met een hypotheek en we zullen toch 
ook moeten eten en drinken, nietwaar. We hebben wel 
nagedacht over alternatieve opvang, maar om structu-
reel gebruik te maken van gastouders, grootouders of een 
 au pair lijkt ons geen wenselijk of reëel vooruitzicht. De 
crèche is de beste oplossing voor de nieuwe situatie. Als 
we kunnen beginnen met twee dagen per week, dan is dat 
een prima start. 
 Na een kwartiertje wandelen staan we voor de deur 
van het pand waar ons kind straks een deel van de week 
zal zijn. De crèche ligt in een ander rustig gedeelte van de 
Pijp en is gevestigd in een dubbele benedenetage, naast een 
school en tegenover een Centrum voor Ouder en Kind – 
het vroegere consultatiebureau; een sterk kind-centrisch 
stukje Amsterdam, denk ik. We stappen onwennig over de 
drempel het tochtportaal in en hangen onze grote jassen 
tussen de kleintjes. De benedenverdieping is in drie gro-
te ruimtes verdeeld: twee open ruimtes waar de peuters 
rondhangen, en een kamer waar een computer en telefoon 
staan. De slaapvertrekken zijn niet zichtbaar: de deuren 
zijn dicht. Binnen is het behoorlijk rommelig, maar dat 
de peuters naar buiten kunnen is een groot pluspunt. Niet 
veel crèches hebben zo’n grote achtertuin.
 We worden ontvangen door groepsleidster Fatima. 
Hoewel de ruimtelijke indruk van de crèche enigszins 
twijfelachtig is, maakt deze dame een heleboel goed. Ze 
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komt competent en oprecht over: bij haar durven we ons 
kind wel achter te laten. De voor de hand liggende vra-
gen worden gesteld (hoe werkt het straks allemaal?) en we 
krijgen de gebruikelijke antwoorden. 
 Toch komt het intakegesprek op mij nog het meest over 
als een rollenspel waarvan de uitkomst vooraf al vastligt. 
Als ouder missen we ieder referentiekader voor dit soort 
gesprekken, het gaat per slot van rekening om ons aller-
eerste kind. Wat weten wij nou? En we doen allemaal net 
of er een keuze is, maar die is er natuurlijk niet. Sterker 
nog: willen we een crècheplek dan moet dit gesprek goed 
verlopen. We doen ons best om onze rol zo goed mogelijk 
te spelen. 
 De kennismaking eindigt met de gewenste uitkomst: 
ons kind kan straks twee dagen per week bij hen terecht. 
Zodra er meer ruimte is, krijgen we ook een derde dag. 
We gaan naar huis met de geruststellende zekerheid dat 
we voor ons kind in ieder geval ergens een opvangplek 
hebben geregeld. Ondertussen laten we onze aankomen-
de kleine ook op de wachtlijst van onze favoriete crèche 
staan: de Gouden Koets. We beseffen dat we hiermee bij-
dragen aan langere wachtlijsten, maar voor ons kind wil-
len we het beste. En als we ooit een plekje op de als beste 
geteste crèche willen bemachtigen, dan zullen we ons nu 
moeten inschrijven. De wachttijd nemen we voor lief.

Januari 2008
Onze zoon is drie maanden oud. Met het zwangerschaps-
verlof van mijn vrouw is ook de geborgenheid van de 
eerste maanden voorbij. Het mannetje heeft zijn eerste 
wendag op de crèche en als we hem wegbrengen, hebben 
we een flinke brok in de keel. Na een paar keer slijt dat 
gevoel, gelukkig. Althans, dat was aanvankelijk mijn ver-


