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Op 28 augustus 1950 om halftwaalf ’s avonds zei Fred Car-
penter tegen zijn vrouw Sally: ‘Lieverd, jij moet er eens
helemaal uit. Je kunt niet zo hard blíjven werken.’

‘Het is te laat om op vakantie te gaan,’ zei ze. ‘We hebben
niets geboekt.’

‘Nou’ – hij stak zijn kin naar voren – ‘er bestaat altijd nog
zoiets als de Broads.’

Sally keek hem scherp aan. ‘Doe niet zo gek, lieverd. Je
moet daar maanden van tevoren reserveren.’

‘Er zijn misschien wel annuleringen. We kunnen op z’n
minst informeren.’

‘Maar over twee weken begint de school alweer.’
‘We zouden een week kunnen gaan. Stel je eens voor:

zulk weer als dit, een zonnetje, geen wind en praktisch ver-
laten rivieren. Het loopt tegen het eind van het seizoen; er
zijn daar nu vast niet veel mensen meer.’

‘Maar jij weet niets van boten, Fred.’
‘Ik weet er net zoveel van als ieder ander. Er liggen op

zolder twee boeken over de Broads. Die hebben we vorig
jaar besteld. Weet je dat niet meer? En ik ben ook niet op
m’n achterhoofd gevallen.’

‘Nee, lieverd, dat is waar. Maar als ik het me goed herin-
ner, hebben wíj die boeken niet besteld, maar jíj.’

Hij liet zijn hoofd een beetje zakken. ‘Ja. Ja, ik geloof dat
ik ze heb besteld. Waarom zijn we toen niet gegaan?’
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‘Omdat ik die ene keer voet bij stuk heb gehouden: ik
kan niet zwemmen en ik houd niet van boten.’

‘Maar je hebt inmiddels leren zwemmen.’
‘Ik kan vier slagen doen voor ik naar de bodem zink.’
‘Doe niet zo gek. Je doet het heel aardig. En hoor eens, nu

ga ík eens voet bij stuk houden. Als ik dat niet doe, zie ik
mezelf binnenkort alleen wonen.’

‘Jij zou nooit lang alleen blijven. Er is altijd wel iemand
te vinden die zich geroepen zou voelen zich voor jou op te
offeren.’

‘Precies.’ Hij liep door de keuken heen en weer. ‘Zie je
nou wat ik bedoel? Je bent heel prikkelbaar. Dat komt door
de winkel, die is veel te vermoeiend voor je. Je werkt daar zo
ongeveer dag en nacht, en je hebt nu alleen maar vakantie
genomen omdat het zo stil is.’

‘Dag en nacht…’ Sally zocht even naar woorden. ‘En dan
lukt het me toch nog om alles in huis te doen, net als vroe-
ger. Mijn werk is juist een goede afleiding voor me.’

‘Nou, het kan me niet schelen wat je zegt. Je moet er eens
even uit nu je die twee weken vrij hebt. We gáán.’

Aangezien er verder niet veel over te zeggen viel, gingen
ze naar bed.

De volgende morgen om negen uur stond Sally bij de keu-
kendeur te luisteren hoe hij met Blakes botenverhuur bel-
de, en haar hart maakte een sprongetje toen ze hem op spij-
tige toon hoorde zeggen: ‘Dus u hebt niets, helemaal niets?’

Er volgde enig gezoem, en toen zijn stem weer, nu een
beetje verontschuldigend: ‘Ja, ik weet dat ik laat ben, maar
we wisten niet eerder of we zouden kunnen… Ziekte in de
familie, weet u.’

Zijn vrouw sloeg haar ogen ten hemel bij het horen van
deze klinkklare leugen.
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Toen hij de keuken weer binnenkwam, ging hij zonder
iets te zeggen zitten.

‘Wat zeiden ze?’ vroeg ze.
‘Dat heb je gehoord. Ze zitten vol tot het eind van het sei-

zoen.’
Hij was zo teleurgesteld dat ze bijna medelijden met hem

kreeg.
‘Nou, als je echt zo graag op vakantie wilt, dan moeten

we volgend jaar heel vroeg boeken,’ zei ze, terwijl ze heel
goed wist dat ze vanaf nu alle vakanties die ze zouden heb-
ben aan de wal zou willen doorbrengen. Ze had nog steeds
met hem te doen, maar ze voegde er schijnheilig aan toe: ‘Je
had hem ons telefoonnummer kunnen geven, voor het
geval er opeens iets vrij zou komen.’

‘Dat heb ik gedaan.’
‘O.’
Sally liep naar de bijkeuken om de afwas te doen. Toen

zei ze, bij wijze van hint: ‘Als jij nou verdergaat met het
schilderwerk en het huis deze vakantie afmaakt, zou je vol-
gend jaar alle tijd hebben, en dan zouden we…’

De stoel werd luidruchtig over het linoleum naar achte-
ren geschoven.

‘Dat zal best.’
Hij verdween snel naar buiten. De deur werd dichtgesla-

gen en buiten werd de ladder met een klap tegen de gevel
gezet, zodat hij met veel gepiep langs een raam schampte.
Ze moest zich bedwingen om niet naar buiten te hollen en
te roepen: ‘Wees toch alsjeblieft voorzichtig!’

Om halfelf ging de telefoon. Ze liep er opgewekt naartoe.
Het zou waarschijnlijk een vriend zijn, of misschien een
van de schooljongens uit de buurt die was vergeten dat het
vakantie was en een praatje wilde maken met zijn geliefde
leraar ‘meneer Peutepeut’. Wat had ze toch een hekel aan die
bijnaam voor Fred.
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Maar het was geen van beide. Het was de man van het
kantoor van Blake in Londen. Er was zojuist een annulering
binnengekomen voor een driepersoonsboot. Was dat niet
boffen?

Ze zei wat hulpeloos dat ze maar met z’n tweeën waren.
Waarop de man zei: ‘Nou, mevrouw, ze gaan als warme
broodjes over de toonbank.’

Ze slikte haar scherpe antwoord in.
De telefoon bevond zich in de hal en haar man had er

een soort fobie voor. Er was niets wat hem ertoe kon bren-
gen de telefoon op te nemen, ook niet als hij erlangs liep
terwijl het toestel overging. Zelfs als ze in bad zat riep hij
nog: ‘Telefoon!’ En dan moest zij nat en rillend in haar och-
tendjas naar beneden hollen om een jochie te woord te
staan dat naar ‘meneer Peutepeut’ vroeg.

Maar nu moest hij in één keer de veertien sporten van de
ladder omlaag zijn gesprongen om zo snel naast haar te
kunnen staan, en hij arriveerde precies op het moment dat
de verleiding haar echt te machtig werd. De telefoon werd
uit haar hand gegrist en hij zei op zijn meest effen toon:
‘Met Carpenter. Hebt u iets?’

De stem aan de andere kant antwoordde: ‘Een drieper-
soons… negenentwintig pond… Dogfish Three, zo heet de
boot. Mooi vaartuigje, ligt in Oulton Broad.’

‘Prima! Ja, uiteraard, vijf pond borg. Ja, zaterdag om vier
uur. Goed. Dank u wel. Ja, we hebben geweldig geboft. Tot
ziens.’

Sally werd opeens in de hal rondgedraaid en moest een
rondje door de keuken zwieren op de wijs van ‘What shall
we do with a drunken sailor?’, waarna ze in een stoel werd
gezet. Verdwenen was de norsheid, de houding van een
door zijn vrouw tot schilderen veroordeelde man. Hij was
nu de vrolijke, gezellige jongen, en die vrolijke, gezellige
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jongen nam haar gezicht in zijn handen en duwde haar
mondhoeken omhoog.

‘Kom op, kom op. Dit zal je heel veel goeddoen. Dit zal
een andere vrouw van je maken.’

‘Maar hoe moet het dan met de oprit?’ was haar ant-
woord. ‘We zouden niet met vakantie gaan om beton op de
oprit te laten storten.’

‘O, liefje, die oprit loopt niet weg, en jij moet echt eens
met vakantie.’

‘Dit kost ons minstens veertig pond, en dat kunnen we
ons niet veroorloven. En dat beton…’

‘Dat beton kan de pot op! En we doen het voor vijfen-
dertig… Wacht maar af.’

‘Bill!’ schreeuwde Sally, en ze keek naar de hoek van de
keuken waar in een buitenmodel hondenmand een buiten-
model bulterriër lag.

‘Bill? Bill? Grote hemel, ja!’
Bill was het zonnetje in huis, met al zijn bijna dertig kilo.

Maar hij was ook hun zorgenkind. Hij had slechts twee
gedaantes: een vriendelijke voor mensen, maar een heel
andere voor honden. De eerste was vertederend; de tweede
woest. Bills karakter had een fatale klap gekregen toen zijn
beste vriend, een grote labrador, zich vanwege een klein
incident met een bot tegen hem had gekeerd en hem in zijn
kop had gebeten. Vanaf die dag was elke hond verdacht en
hadden de Carpenters er hun handen vol aan Bill in de tuin
te houden en andere honden erbuiten.

Op dat moment stond Bill op, waggelde met zijn dikke
lijf naar hen toe en strekte zich uit.

‘We zouden de Poynters kunnen proberen. We kunnen
zeggen dat hij een stuk rustiger is geworden.’

‘Je weet dat dat niet waar is,’ zei Sally.
‘We zouden mevrouw Chapman kunnen vragen.’
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‘Nee. Hoe lief mevrouw Chapman Bill ook mag vinden,
ze zou hem niet in huis nemen. Ze hebben maar een kleine
tuin.’

‘De Brunnel-kennel, die ga ik proberen. Ze hebben een
goede naam.’

De telefoonfobie was kennelijk voor dit moment over-
wonnen.

Fred verdween, en was binnen de kortste keren weer
terug. ‘Waarom,’ vroeg hij zijn vrouw, ‘doen kennelmensen
altijd zo uit de hoogte? Mijn god, je zou bijna denken dat ze
alleen mensen van adel en filmsterren in huis namen in
plaats van honden. Hun reserveringen voor deze maand
waren al in juni gesloten! Poeh!’

Sally kreeg nieuwe hoop. ‘Nou, dan kunnen we echt niet
gaan – niets aan te doen. Je zult de boot moeten afbellen.
Gelukkig hebben we de borg nog niet betaald. Nu zijn we er
nog niets aan kwijt.’

‘Wat?!’ Elke centimeter van Freds een meter vijfenzestig
leek zich uit te rekken, en toen hij haar aankeek, verander-
den zijn ogen van grijs in een diep staalblauw. Dit was een
verschijnsel dat zich in het verleden ook wel eens had voor-
gedaan. En in zulke situaties zwichtte ze altijd, want dan
stond ze tegenover een gladiator.

Ze had een bepaalde theorie over haar man. Ze was
ervan overtuigd dat hij in een van zijn vorige incarnaties op
z’n minst een gladiator moest zijn geweest, want hoe kon
hij anders zoveel bereiken terwijl hij maar een meter vijfen-
zestig lang was en nog geen zestig kilo woog? Hij handelde
allerlei zaken af waar anderen een heel leven voor nodig
hadden om ze onder de knie te krijgen, en hij wilde altijd
alles zelf doen.

Ze had ooit voorgesteld dat hij op elk van zijn werkstukken
een plaquette zou bevestigen: door mij alleen gedaan.
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Maar van alle dingen die hij had bedacht en van alle dingen
die hij had gedaan was er tot nu toe niet één zo doldriest
geweest als het plan waarvan ze nu wist dat hij het in angst-
aanjagende daden zou omzetten.

En zo gingen ze van start, en voerden vanaf het eerste
begin onheil en rampspoed met zich mee, deden talloze
onschuldige, opgewekte mensen narigheid en verdriet aan
en wekten woede op.

‘Bill,’ zei hij, ‘gaat met ons mee!’
Bill bezorgde je al een dagtaak wanneer hij achter een

hek zat opgesloten. Maar los op een boot… De hemel
mocht hen bijstaan!

Sally geloofde beslist dat honden een ziel hadden, en dat
die voor eenderde van menselijke aard was, hetgeen door
Bills onmiddellijke reactie werd bewezen. Hij keek op naar
de twee wezens die zijn goden waren en voor wier gezel-
schap hij alles overhad, en tegelijk liet hij zijn kop, oren en
staart langzaam zakken. Nog steeds met zijn ogen op hen
gericht zakte hij door zijn zware poten, tot hij ten slotte met
een plof ging liggen. Bill besefte dat zijn overplaatsing naar
een boot niets anders dan een ramp voor hen allen zou
betekenen.

‘Dat is dan geregeld,’ zei de Gladiator.
Bill wendde zijn ogen van Sally af en sloeg ze neer. Ja, de

vrouw van de Gladiator en hij beseften dat het geregeld
was.

Om de volgende drie dagen niet helemaal gek te worden,
probeerde Sally niet te denken aan de keren dat Fred haar
confronteerde met de lijst van dingen die mee moesten aan
boord. Alles wat zij voor zichzelf wilde inpakken scheen
niet nodig te zijn. Zij hoefde alleen maar een korte broek,
twee truien, een nachthemd en een handdoek mee te
nemen.
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Wat hij nodig had was een oude korte broek voor als hij
de olie zou bijvullen, een fatsoenlijke witte broek om mee
aan het roer te staan en een andere fatsoenlijke korte broek
om mee aan wal te gaan. Dit systeem achtte hij ook van
toepassing op zijn overhemden en truien. Maar toen zijn
vrouw naar schoenen vroeg, zei hij: ‘Schoenen? De enige
schoenen die ik meeneem zijn de schoenen die ik aantrek.
Meer dan mijn gymschoenen heb ik niet nodig. Aan boord
heb je geen gewone schoenen nodig, lieverd, alleen maar
rubber! Altijd rubberzolen.’

‘Geen pantoffels? Jij klaagt altijd over je achilleshiel.’
‘Pees.’
‘Dat bedoel ik. Heb je je pantoffels niet nodig?’
‘Nee.’
‘Heel goed. En wat het eten betreft: zal ik inpakken wat

we nodig hebben?’
Zijn hand ging naar zijn hoofd toen hij quasi-kalm zei:

‘We hadden afgesproken weinig bagage mee te nemen.’
‘Maar je zei dat we het meeste eten…’
‘We kunnen dat soort losse spullen beter bij de boot

kopen.’
‘Maar ik heb hier al allerlei zelfgemaakte jam en dingen

in blik. Dat is veel goedkoper.’
‘Hoeveel goedkoper? Misschien dertig shilling. Is dat de

moeite waard?’
‘Goed. Jij je zin.’
Dus reisden ze met wat Fred ‘weinig bagage’ noemde:

twee grote koffers, een aktetas, een leren boodschappentas,
een handtas, en Bill. In de taxi op weg naar het station ont-
dekten ze dat ze de blikopener waren vergeten, en het
 Broads-boek had benadrukt dat ze een blikopener mee
moesten nemen.

Tijdens de reis voelden ze zich allebei schuldig tegenover
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Bill. Het arme dier droeg voor het eerst van zijn leven een
muilkorf; dit was Freds idee om Sally gerust te stellen, en hij
hoefde hem alleen op stations en tijdens de rit door Londen
om te hebben. Bill was dol op mensen, maar van Hastings
naar Londen vond hij niemand anders om dol op te zijn dan
zijn baasjes, want hoewel de trein erg vol was, liep iedereen
met een wijde boog om hen heen, zodat ze de coupé voor
zich alleen hadden. Maar afgezien van een paar flauwe grap-
jes, zoals die van de taxichauffeur die zei: ‘Weet u zeker dat u
geen veewagen zoekt, mevrouw?’, arriveerden ze zonder
problemen in Liverpool Street, waar ze in de trein naar Nor-
folk stapten zodra deze binnenkwam, en toen tot de ontdek-
king kwamen dat alle zitplaatsen in hun deel van de trein
gereserveerd waren. Maar het had niets uitgemaakt als alle
plaatsen leeg waren geweest, want de conducteur bleek een
man te zijn die niet wilde geloven dat de muilkorf volstrekt
overbodig was en dus moest Bill naar de bagagewagen, en
omdat zijn baasjes ronduit weigerden hem alleen te laten,
moesten zij ook naar de bagagewagen. Dit bleek echter ook
zijn voordelen te hebben, want elke andere coupé van de
trein bleek een hond te herbergen. Maar pas toen ze Oulton
naderden, en nog steeds geblaf hoorden, zei Sally tegen haar
man: ‘Waar gaan al die honden toch naartoe?’

‘Wat een stomme vraag,’ zei hij. ‘Hoe moet ik dat nou
weten?’

Drie uur in een ongemakkelijke bagagewagen had zijn
humeur danig op de proef gesteld.

‘Die gaan toch zeker niet naar de boten in Oulton, hè?’
‘Doe niet zo stom,’ antwoordde hij. ‘Al die honden!’
‘Nou, wij hebben de onze ook meegenomen, de arme

ziel.’ Sally wees naar de arme ziel, want niemand kon er zo
als een arme ziel uitzien als Bill als hij vond dat hij niet
rechtvaardig werd behandeld. En naar haar idee was een
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muilkorf niet rechtvaardig, voor geen enkele hond. Als een
hond moest worden gemuilkorfd, was dat omdat hij men-
sen zou bijten, geen andere honden. Ze vond dat hij voor
het verkeerde misdrijf werd veroordeeld.

Het station van Oulton was klein en toen ze er arriveer-
den was er nergens een taxi te bekennen, alleen maar een
jongen met een zelfgebouwde kar. En die werd al in beslag
genomen door een lange man met een groot gezin en zes
koffers. Toen de Carpenters informeerden hoe ver het naar
de boten was, kregen ze te horen: ‘Die kant uit en dan de
brug over.’

Fred, die blij was weer in de openlucht te zijn, werd
opnieuw de vrolijke matroos. Hij ging voorop met de
koffers, en Sally volgde hem met de tassen, de aktetas en
Bill, die zijn dikke lijf moeizaam voortsleepte.

‘Rustig maar, lieverd,’ zei ze tegen hem. ‘We zijn er bijna,
en dan mag die vervelende muilkorf af.’

‘Heb je er zin in?’ riep haar man over zijn schouder.
‘Niet echt.’
‘Nou, dat komt vanzelf wel wanneer je de boten op het

water ziet dobberen… “Al die willen ter Kape varen…”’
‘Fred! Niet hier. Alsjeblieft!’
Hij gooide zijn hoofd achterover en bulderde van het

lachen.
Fred kon niet zingen. Dat was het enige waar hij niets

van terechtbracht. Hij was volstrekt niet muzikaal. En hoe-
wel hij heel goed was in wiskunde, was hij niet in staat de
tekst van een liedje te onthouden. Hij haalde alle songtek-
sten door elkaar en bracht anderen dan tot wanhoop. Maar
hij keek er nu zo vrolijk bij dat Sally onwillekeurig moest
lachen.

Hij bleef staan, zette de koffers neer en keek haar stra-
lend aan.
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