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BEROEMDE KWAKZALVERS EN
BERUCHTE GENEESWIJZEN

Film-O-Sonics en andere wonderen der technologie

De gouden eeuw van de ‘pseudo-technologische kwakzalverij” is de peri-
ode direct na de Tweede Wereldoorlog. In het diepe zuiden en aan de
westkust van de Verenigde Staten ontstond een vernuftig soort medische
ondernemer. Begin jaren vijftig verschenen er opeens exotische appara-
ten met veel knoppen, flitsende lampjes en imponerende draaischijven.
De meest indrukwekkende van al deze fantasievolle nepproducten is
zonder twijfel de ‘Film-O-Sonic’. Deze uitvinding van een chiropractor
uit San Bernadino ging over de toonbank voor het luttele bedrag van s00
dollar. Op het eerste gezicht leek het apparaat op een primitieve bandre-
corder waaruit de luidspreker was verwijderd (en dat was het ook). Het
apparaat werkte met kussentjes die op het lichaam werden bevestigd. Ver-
volgens werd de machine ingeschakeld en werd de mysterieuze band af-
gespeeld (onhoorbaar, want er was geen luidspreker) om kanker, staar,
hartkwalen en maagzweren te genezen. De vraag is natuurlijk wat het was
op de band waardoor de patiént zich zo goed voelde en waardoor alle
ziekten het lichaam verlieten. Het was een doorlopende band van Frank
Sinatra die ‘Smoke Gets in Your Eyes’ zong.

De kankerdetector

Een ander apparaat was in 1952 uitgevonden door Mark Callert, een zelf-
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verklaarde radondeskundige, docent en ‘natuurgenezer’. Zijn uitvin-
ding bestond uit een schakelbord met een overvloed aan in serie gescha-
kelde schakelaars en lampjes en deed denken aan de cockpit van een in-
tergalactisch ruimteschip. Er zouden tumoren mee kunnen worden
opgespoord en behandeld. Verder konden er syfilis en de meeste andere
ziekten mee worden genezen. Het luxemodel kostte 545 dollar, en Callert
deed goede zaken. Hij gebruikte het apparaat in zijn bloeiende praktijk
en voegde er diagnoses op basis van de tekens van de dierenriem aan toe.
Het onderzoek van de patiént werd gestart door over een metalen plaat
op het apparaat te strijken. Na een geluidssignaal maakte Callert de di-
agnose bekend. Voor de behandeling ging hij er steevast van uit dat er
sprake was van een of meer ernstige kwalen. Hij plaatste een paar flessen
gekleurd water op het apparaat, en een knipperend lampje gaf aan welke
de juiste fles was. Callert wist in korte tijd een bloeiende praktijk op te
bouwen. Alles ging goed totdat hij een kerngezonde federale inspecteur
diagnosticeerde met leverkanker, een harttumor en lymfogranuloma
venereum. Alle schakelaars en lampjes ten spijt bevatte het apparaat
slechts één elektrische schakeling, die van het netsnoer.

Een sterke verbeeldingskracht in combinatie met technologie zijn al-
tijd aspecten van kwakzalverij geweest. Na de oorlog waren Amerika-
nen getuige van het begin van het ruimteprogramma, de eerste grote,
logge maar indrukwekkende computers, televisie en bandrecorders.
Het nucleaire tijdperk brak aan zonder dat de wereld bekend was met
de gevolgen van radioactieve straling. Atoomenergie was een mysteri-
euze krachtbron, en als de verwoestende kracht voor een positief doel
werd aangewend, zou dat tot wonderbaarlijke resultaten kunnen lei-
den. Dat technologie ook iets was om bang voor te zijn, zie je terug in
sommige romans uit die tijd, waarin op de angst van het grote publiek
werd ingespeeld met dodelijke stralen en raketten, vormloze buiten-
aardse wezens, enorme vleesetende planten en vreemde organismen die
onder de huid kropen en de menselijke hersenen verslonden. Evenals
ziekten vormden deze wezens een bedreiging voor de gezondheid van
alle Amerikanen. In de films werden ze bestreden met ingenieuze tech-
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nologieén. Dus zochten mensen naar geschikte wapens uit het ruimte-
tijdperk om hun eigen ziekten te bestrijden, met kanker als voornaam-
ste doelwit.

Het apparaat van Callert vond al snel navolging, zoals de Analyzer
van Ralph R. Rueber, die veel compacter was en bestond uit drie elektri-
sche schakelingen, twee lampen en een verwarmde plaat waarover
moest worden gestreken om een diagnose te stellen. Rueber was ook de
uitvinder van de Energiser, die afgezien van de nogal vreemde toevoe-
ging van een paar pond zeer sterk op de Analyzer leek.

De McCoy Device
Een ander voorbeeld van een ongebruikelijk diagnostisch apparaat is
het McCoy Device ofwel het apparaat van McCoy, dat in 1951 populair
was in San José. McCoy, een olieverkoper, had een machine uitgevonden
die kwalen kon aflezen aan de hand van een handtekening. Vervolgens
ondergingen zijn patiénten een behandeling van ten minste negentig
dagen met zijn Oscilloclast (voor een dollar per dag), waarna uit hun
handtekening bleek dat ze genezen waren. Zes jaar van technologische
vooruitgang later kwam ‘dokter’ John Sumner Newfield op de proppen
met zijn Electro-Metabiograph Diagnostic Machine and Quantimeter,
een apparaat van 250 dollar waarmee hartkwalen, hoge bloeddruk en
aandoeningen van de prostaat konden worden vastgesteld en genezen.
Straling was voor veel mensen fascinerend. De gedachte leefde dat
straling vreselijke mutaties kon veroorzaken, maar men geloofde ook
dat het een wondermiddel tegen kanker was, mits het op de goede ma-
nier werd gebruikt. Men betaalde 200 dollar per dag om in oude radi-
ummijnen te zitten, en nog honderden dollars meer om een aantal in
1953 opgezette uraniumcentra in Noord-Californié te bezoeken. Daar
lagen de patiénten in hokjes met uraniumerts van laag gehalte, of op
bedden boven laden met uranium, hopend zichzelf bloot te stellen aan
afschuwelijke straling om hun kanker of artritis te genezen.
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De Radongenerator

Als je niet in de gelegenheid was een dergelijk chic oord te bezoeken, dan
kon je thuis je eigen radioactieve water maken, waarvan je dan acht of
meer liter per dag moest drinken. In de kranten werd geadverteerd voor
speciaal keukengerei, dat aan de deur werd verkocht. De Radongenera-
tor was een ovale capsule van zes centimeter die volgens de uitvinders
voor vierduizend dollar aan radiumchloride van hoog gehalte bevatte,
en die men in een thermosfles met kraanwater liet zakken, waarna de
thermosfles kon worden leeggedronken om elke denkbare ziekte te ge-
nezen. Zelfs verwelkte bloemen kwamen weer tot leven. Gelukkig voor
de kopers bevatte het apparaat toch nog voor iets meer dan een dollar
aan radium. Een ander product was de Radon Magic Cure-All Jug. Dit
essentiéle item was een achtliterkan met een zilverkleurig belletje aan
een stokje op het deksel. Men hoefde het belletje maar in de kan te laten
zakken om het water te veranderen in een smakelijk, heet en kruidig ra-
dioactief brouwsel met een wonderbaarlijk helend effect op kanker, reu-
matische koorts, kaalheid en de algemene vitaliteit.

Mensen die niet wisten of ze hun spaargeld moesten investeren in hun
gezondheid of nieuwe meubels, konden voor driehonderd dollar de aan-
koop van een Atomitron overwegen. Dat is wat dertig Texanen deden in
1954. De Atomitron leek op een goedkoop keukenkastje en was beschik-
baar in wit formica. Als je de deurtjes opende, zag je echter waar de hoge
prijs op was gebaseerd. De binnenkant was uitgerust met een hoogtezon-
lamp, twee melkflessen, een kortegolfontvanger en schuifknoppen in
diverse kleuren. Volgens de instructies werd er kortegolfstraling opge-
vangen en werd één fles gevuld met ‘e-water’ (boordevol heilzame elek-
tronen) en de andere fles met ‘T-water’, voor ‘thermische energie’. De ap-
paratuur werd aangeprezen als een ‘belangrijke bijdrage aan het welzijn
van de mensheid’, en het ingestraalde water werd aanbevolen voor nage-
noeg alle kwalen, zoals kanker, tumoren, beroertes en maagzweren. Er
was gebruikgemaakt van ‘vier wetenschappen: chromologie [sic], elek-
tronica, hydrocultuur en etherische atomen’. Om onbekende redenen
was de bovenste lade van het kastje ondersteboven geplaatst.
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Golven

Aan geluidsgolven, radiogolven en lichtgolven werden dezelfde myste-
rieuze eigenschappen toegeschreven als aan straling, en veel mensen
waren ervan overtuigd dat deze met vernietigende effecten op ziekten
konden worden gericht. Het enige wat nodig was, was de juiste appara-
tuur. Die kwam er in de vorm van de Gravitronic Life-Ray Table, het
‘enige middel tegen kanker’. Er werden middels een geheim proces om-
gezette radiogolven op de patiént afgevuurd die ‘de kankercellen dood-
den’. In werkelijkheid was de machine niet meer dan een bandrecorder
waarvan de slechte bedrading je een akelige schok kon bezorgen.

Het was ook in om een ozongenerator (geen verstandige investering)
in de woonkamer te plaatsen, en aan de westkust werden duizenden ap-
paraten met namen als Calozone, Orozone, Neurozone en Airozone
voor 200 dollar verkocht. Het rijke Californié, met de traditionele inte-
resse in gezondheid, bood een vruchtbaar afzetgebied voor deze tech-
nokwakzalverij. Na de Tweede Wereldoorlog kende de staat een enorme
toevloed van gepensioneerden (in 1960 was 10 procent van de bevol-
king ouder dan 65 jaar), die over de geldelijke middelen beschikten om
in hun kwakkelende gezondheid te investeren.

Kwakzalvers en de nichemarkt

Kwakzalvers hebben een scherp oog voor nichemarkten. Ouderen vor-
men een traditionele prooi, maar er zijn ook altijd kwalen waar mensen
liever niet mee te koop lopen vanwege het stigma dat eraan kleeft, zoals
syfilis en impotentie, en recentelijker ook kanker en aids. Kwakzalvers
kennen deze door angst en onwetendheid omgeven kwalen en spelen er
met specifieke marketingtechnieken gewetenloos op in. Het is dan ook
een markt waar heel veel geld te verdienen valt. De moderne farmaceu-
tische industrie is al even selectief in de medicijnen die worden ontwik-
keld, en kiest onveranderlijk voor kwalen die het meeste geld opleveren.
Zo genieten de ziekten die de derde wereld teisteren bijvoorbeeld veel
minder belangstelling van de farmaceutische industrie dan de maag-
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zweren die worden veroorzaakt door de westerse levensstijl. Maagzwe-
ren zijn een chronische aandoening. Dat betekent dat patiénten terug-
kerende klanten worden en dat de inkomsten voor de lange termijn ge-
garandeerd zijn. Patiénten in de derde wereld kunnen daarentegen niet
altijd de rekening betalen.

Een historisch kenmerk van kwakzalvers is het aanprijzen van hun
waren. De herkomst van het woord ‘kwakzalver’ is niet eenduidig, maar
één theorie luidt dat ‘kwak’ is afgeleid van kwaken, en dat kwakzalvers
dus mensen zijn die hun geneeskrachtige zalfjes luid aanprijzen. De ge-
vestigde medische stand heeft dergelijke praktijken altijd met lede ogen
aangezien en die afhankelijkheid van reclame gebruikt om echte artsen
en kwakzalvers van elkaar te onderscheiden. De echte arts hoeft zichzelf
niet aan te prijzen. Hij weet wat hij waard is, en reclame maken is bo-
vendien onethisch. De waarheid is bescheiden. De kwakzalver heeft
daarentegen geen scrupules. Hij concurreert schaamteloos, hij adver-
teert, hij verkoopt aan de deur of vanaf een podium en doet toezeggin-
gen die echte artsen nooit kunnen waarmaken.

In de zeventiende en achttiende eeuw was de geneeskunde nog gro-
tendeels theoretisch en waren kwalificaties vaak een kwestie van in-
stemming met de gangbare ideeén. Er was weinig verschil tussen de
doeltreffendheid van een kwakzalver en een gevestigde arts. De patiént
kon evengoed door de een als door de ander worden vergiftigd. Kwak-
zalverij werd het synoniem voor ongewenste concurrentie: de kwakzal-
ver was altijd iemand anders. In zekere zin was kwakzalverij de basis
van de wetenschappelijke geneeskunde, met klinisch onderricht, kwali-
ficaties en instituten die vastlegden wat wel en niet acceptabel en wat
verboden was. De kwakzalver was de charlatan, de showman, de bui-
tenstaander, de agressieve piraat op de vrije markt. Artsen vormden een
conservatieve kliek, met hun wandelstokken met zilveren handvaten en
geklede jassen. Ze hadden zwaar geinvesteerd in hun dure opleiding en
waren financieel athankelijk van hun exclusieve rijke patiénten. Dus
bedachten ze de gruwel van de kwakzalverij met de bijbehorende vul-
gaire advertenties om het alleenrecht op hun rijke patiénten te kunnen
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behouden. In zijn in 1775 verschenen woordenboek van de Engelse taal
beschreef Samuel Johnson de kwakzalver in termen van zijn gebruik
van de publiciteit: ‘De kwakzalver is een ijdele bedrieger die in het
openbaar kennis van medische zaken voorwendt.’

Orthodoxe en onorthodoxe scholen

In werkelijkheid was er helemaal niet zo veel verschil tussen de ortho-
doxe en onorthodoxe geneeskundige scholen. De terminologie was het-
zelfde, alsook de overtuiging dat het lichaam bestond uit een mengeling
van vier lichaamssappen: slijm, bloed, zwarte en gele gal (de zogenoem-
de leer van humores). Ziekten ontstonden als gevolg van een onbalans
in de lichaamssappen. Kwakzalvers waren vaak bedreven in het trekken
van tanden en het zetten van gebroken botten. Als zodanig waren ze van
meer praktisch nut dan de gevestigde artsen. Hun methoden waren niet
gebaseerd op theorie maar op ervaring, en waren daarom effectiever.
De geaccepteerde en zwaar giftige medicijnen van de orthodoxe farma-
copee werden door beide groepen gebruikt. Opiaten, kwikmengsels en
antimoon-sulfide (een legering met mogelijk dodelijke uitwerking)
werden in grote hoeveelheden voorgeschreven. Kwakzalvers handelden
niet tegen de wet en waren ook niet in wetgeving te vangen, omdat er
geen objectieve criteria voor bestonden. Iemand kon een kwakzalver
worden genoemd op basis van de hoeveelheid en stijl van de reclame
die hij voor zichzelf maakte. Het etiket van kwakzalver kon iedereen
worden opgeplakt die een verdachte ambitie in zijn professionele vak-
gebied tentoonspreidde. ‘Kwakzalvers,” schreef Tobias Smollett, ‘vin-
den we in de godsdienst, de geneeskunde, de juristerij, de politiek, pa-
triottisme en in de overheid.’

Pas in de Apothekerswet van 1815 en de Medische registratiewet van
1858 werd in Groot-Brittannié voor het eerst vastgelegd wie het beroep
van arts mocht uitoefenen.

Het georgiaanse Engeland bood een vruchtbaar werkgebied voor de
ondernemende genezers (wat een betere benaming lijkt dan kwakzal-
ver). De groei van de middenstand hield in dat er veel meer te halen viel.
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De pest en de pokken waren bij lange na niet uitgeroeid en hygiéne was
nog grotendeels onbekend (pus werd nog steeds als edel beschouwd en
sanitaire voorzieningen waren rudimentair). Ziekten bleven dus een
veelvoorkomend verschijnsel. Toen de bestedingen van consumenten
omhooggingen, werden er ook meer gezondheidsproducten gekocht.
Men genoot van de mogelijkheden die de nieuwe rijkdom bood. Men-
sen kochten kant-en-klare artikelen die ze vroeger zelf maakten of links
lieten liggen, zoals kaarsen, bier, zeep en ijzerwaren. Maar het nieuwe
wonder was de pil. Daar werden er honderdduizenden van verkocht. Ze
gingen per pond over de toonbank en werden met handenvol tegelijk ge-
slikt.

Dit was het tijdperk van het kuuroord, en de Britse middenklasse
trok en masse naar Bath, Buxton of Tunbridge Wells om in het genees-
krachtige water te baden. Het was een tijdperk van modieuze zwaar-
moedigheid, van lusteloosheid en hysterie, van fysieke overmatigheid,
zenuwziekten en humeurigheid, van een grote hoeveelheid denkbeeldi-
ge sociale kwalen die op onderhoudende manieren behandeld dienden
te worden, en natuurlijk was er ook de grote toename in geslachtsziek-
ten zoals syfilis en gonorroe.

De medicijnkasten waren de trots van elke gerespecteerde familie:
een voor de mannen, een voor de vrouwen en een derde voor de paar-
den, tot de rand gevuld met meer dan honderd van de laatste pillen,
drankjes en poeders van zowel achtenswaardige artsen als kwakzalvers.
Iedereen slikte en smeerde, zichzelf behandelen was een hobby en de
boeken over zelfgenezing rolden van de pers: Every Man His Own Phy-
sician (Wees uw eigen dokter), The Complete Family Physician (De com-
plete gezinsarts). Mensen hielden een dagboek bij met hun medicijnex-
perimenten en wisselden ervaringen uit. ‘Toen ik de medicijnen van
mevrouw Stephen had gekregen,” schreef dominee Edmund Pyle met
grote beheersing, ‘slikte ik per dag twee ons zeep, en dat een half jaar
lang. Daarnaast de oesterschelp of gemalen eierschaal in een beetje bier.
Ik geloof dat de dosering drie of vier keer per dag was.’

Het lijdt geen twijfel dat de medicijnen van mevrouw Stephen flink
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aan de prijs waren. De gemiddelde prijs van een geneesmiddel was een
shilling, het dagloon van een arbeider, of twee of drie shilling voor een
flesje. Kennedy’s Lisbon Diet Drink was een discreet en ineffectief ge-
neesmiddel voor syfilis en kostte een halve guinea (ruim een pond) per
flesje, waarvan je er twee per dag moest drinken. De Britten raakten ge-
fascineerd door ziekten en verslaafd aan hun eigen medicijnen.

De opkomst van merkmedicijnen
De populariteit van het gedrukte woord maakte de geboorte van de re-
clame mogelijk. Nu was het mogelijk een groot publiek te bereiken en
de algemene smaak te beinvloeden, voornamelijk met strooibiljetten en
advertenties in de krant, wat nog een nieuw medium was. De verkoop
steeg. Strooifolders werden niet alleen op straat uitgedeeld, maar lagen
ook in bibliotheken en boekwinkels. Naarmate het aantal mensen dat
kon lezen steeg, groeide ook de markt voor commerciéle medicijnen.
Pillen werden zelfs in boekwinkels verkocht. Het publiek werd verleid
door de geleerde taal die in de strooifolders werd gebezigd. Een voor-
beeld van een strooibiljet uit 1677 luidt: ‘Profetieén voor vrouwen van
zeldzame en wonderlijke doctrines’. Er werd genezing geboden voor
‘het glimmeren van de ingewanden, het sidderen van de nieren en voor
de bibberende buikloop’. Op sommige strooibiljetten werd de lezer
overweldigd met uitgebreide verhalen over de oorsprong van een
klacht. De oorzaak van een specifieke aandoening werd gezocht in een
algemene, vage stoornis waarvoor het geadverteerde product als enige
genezing bood. ‘Scheurbuik is een slechte gewoonte van het gehele li-
chaam die elke kwaal verandert in kwade humores, met name chole-
risch en melancholisch, met als oorzaak het gebrek aan een goede spijs-
vertering in de maag, die zijn oorzaak weer vindt in verstopping van de
milt of de lever, en soms van de thymus, en tevens van rauw en onver-
teerd bloed in het gehele lichaam, maar voornamelijk boven in de buik
of in de zijden, verstoord door een zeker bederf, teweeggebracht door
onze voeding...’

Er verschenen merknamen die al snel een plek vonden in het publieke
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