
Robert Youngson en Ian Schott

DOKTER, WAT DOET U NU?!



1

BEROEMDE KWAKZALVERS EN
BERUCHTE GENEESWIJZEN

Film-O-Sonics en andere wonderen der technologie

De gouden eeuw van de ‘pseudo-technologische kwakzalverij’ is de peri-

ode direct na de Tweede Wereldoorlog. In het diepe zuiden en aan de

westkust van de Verenigde Staten ontstond een vernuftig soort medische

ondernemer. Begin jaren vijftig verschenen er opeens exotische appara-

ten met veel knoppen, flitsende lampjes en imponerende draaischijven.

De meest indrukwekkende van al deze fantasievolle nepproducten is

zonder twijfel de ‘Film-O-Sonic’. Deze uitvinding van een chiropractor

uit San Bernadino ging over de toonbank voor het luttele bedrag van 500

dollar. Op het eerste gezicht leek het apparaat op een primitieve bandre-

corder waaruit de luidspreker was verwijderd (en dat was het ook). Het

apparaat werkte met kussentjes die op het lichaam werden bevestigd. Ver-

volgens werd de machine ingeschakeld en werd de mysterieuze band af-

gespeeld (onhoorbaar, want er was geen luidspreker) om kanker, staar,

hartkwalen en maagzweren te genezen. De vraag is natuurlijk wat het was

op de band waardoor de patiënt zich zo goed voelde en waardoor alle

ziekten het lichaam verlieten. Het was een doorlopende band van Frank

Sinatra die ‘Smoke Gets in Your Eyes’ zong.

De kankerdetector
Een ander apparaat was in 1952 uitgevonden door Mark Callert, een zelf-
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verklaarde radondeskundige, docent en ‘natuurgenezer’. Zijn uitvin-

ding bestond uit een schakelbord met een overvloed aan in serie gescha-

kelde schakelaars en lampjes en deed denken aan de cockpit van een in-

tergalactisch ruimteschip. Er zouden tumoren mee kunnen worden

opgespoord en behandeld. Verder konden er syfilis en de meeste andere

ziekten mee worden genezen. Het luxemodel kostte 545 dollar, en Callert

deed goede zaken. Hij gebruikte het apparaat in zijn bloeiende praktijk

en voegde er diagnoses op basis van de tekens van de dierenriem aan toe.

Het onderzoek van de patiënt werd gestart door over een metalen plaat

op het apparaat te strijken. Na een geluidssignaal maakte Callert de di-

agnose bekend. Voor de behandeling ging hij er steevast van uit dat er

sprake was van een of meer ernstige kwalen. Hij plaatste een paar flessen

gekleurd water op het apparaat, en een knipperend lampje gaf aan welke

de juiste fles was. Callert wist in korte tijd een bloeiende praktijk op te

bouwen. Alles ging goed totdat hij een kerngezonde federale inspecteur

diagnosticeerde met leverkanker, een harttumor en lymfogranuloma

venereum. Alle schakelaars en lampjes ten spijt bevatte het apparaat

slechts één elektrische schakeling, die van het netsnoer.

Een sterke verbeeldingskracht in combinatie met technologie zijn al-

tijd aspecten van kwakzalverij geweest. Na de oorlog waren Amerika-

nen getuige van het begin van het ruimteprogramma, de eerste grote,

logge maar indrukwekkende computers, televisie en bandrecorders.

Het nucleaire tijdperk brak aan zonder dat de wereld bekend was met

de gevolgen van radioactieve straling. Atoomenergie was een mysteri-

euze krachtbron, en als de verwoestende kracht voor een positief doel

werd aangewend, zou dat tot wonderbaarlijke resultaten kunnen lei-

den. Dat technologie ook iets was om bang voor te zijn, zie je terug in

sommige romans uit die tijd, waarin op de angst van het grote publiek

werd ingespeeld met dodelijke stralen en raketten, vormloze buiten-

aardse wezens, enorme vleesetende planten en vreemde organismen die

onder de huid kropen en de menselijke hersenen verslonden. Evenals

ziekten vormden deze wezens een bedreiging voor de gezondheid van

alle Amerikanen. In de films werden ze bestreden met ingenieuze tech-
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nologieën. Dus zochten mensen naar geschikte wapens uit het ruimte-

tijdperk om hun eigen ziekten te bestrijden, met kanker als voornaam-

ste doelwit.

Het apparaat van Callert vond al snel navolging, zoals de Analyzer

van Ralph R. Rueber, die veel compacter was en bestond uit drie elektri-

sche schakelingen, twee lampen en een verwarmde plaat waarover

moest worden gestreken om een diagnose te stellen. Rueber was ook de

uitvinder van de Energiser, die afgezien van de nogal vreemde toevoe-

ging van een paar pond zeer sterk op de Analyzer leek.

De McCoy Device
Een ander voorbeeld van een ongebruikelijk diagnostisch apparaat is

het McCoy Device ofwel het apparaat van McCoy, dat in 1951 populair

was in San José. McCoy, een olieverkoper, had een machine uitgevonden

die kwalen kon aflezen aan de hand van een handtekening. Vervolgens

ondergingen zijn patiënten een behandeling van ten minste negentig

dagen met zijn Oscilloclast (voor een dollar per dag), waarna uit hun

handtekening bleek dat ze genezen waren. Zes jaar van technologische

vooruitgang later kwam ‘dokter’ John Sumner Newfield op de proppen

met zijn Electro-Metabiograph Diagnostic Machine and Quantimeter,

een apparaat van 250 dollar waarmee hartkwalen, hoge bloeddruk en

aandoeningen van de prostaat konden worden vastgesteld en genezen.

Straling was voor veel mensen fascinerend. De gedachte leefde dat

straling vreselijke mutaties kon veroorzaken, maar men geloofde ook

dat het een wondermiddel tegen kanker was, mits het op de goede ma-

nier werd gebruikt. Men betaalde 200 dollar per dag om in oude radi-

ummijnen te zitten, en nog honderden dollars meer om een aantal in

1953 opgezette uraniumcentra in Noord-Californië te bezoeken. Daar

lagen de patiënten in hokjes met uraniumerts van laag gehalte, of op

bedden boven laden met uranium, hopend zichzelf bloot te stellen aan

afschuwelijke straling om hun kanker of artritis te genezen.
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De Radongenerator
Als je niet in de gelegenheid was een dergelijk chic oord te bezoeken, dan

kon je thuis je eigen radioactieve water maken, waarvan je dan acht of

meer liter per dag moest drinken. In de kranten werd geadverteerd voor

speciaal keukengerei, dat aan de deur werd verkocht. De Radongenera-

tor was een ovale capsule van zes centimeter die volgens de uitvinders

voor vierduizend dollar aan radiumchloride van hoog gehalte bevatte,

en die men in een thermosfles met kraanwater liet zakken, waarna de

thermosfles kon worden leeggedronken om elke denkbare ziekte te ge-

nezen. Zelfs verwelkte bloemen kwamen weer tot leven. Gelukkig voor

de kopers bevatte het apparaat toch nog voor iets meer dan een dollar

aan radium. Een ander product was de Radon Magic Cure-All Jug. Dit

essentiële item was een achtliterkan met een zilverkleurig belletje aan

een stokje op het deksel. Men hoefde het belletje maar in de kan te laten

zakken om het water te veranderen in een smakelijk, heet en kruidig ra-

dioactief brouwsel met een wonderbaarlijk helend effect op kanker, reu-

matische koorts, kaalheid en de algemene vitaliteit.

Mensen die niet wisten of ze hun spaargeld moesten investeren in hun

gezondheid of nieuwe meubels, konden voor driehonderd dollar de aan-

koop van een Atomitron overwegen. Dat is wat dertig Texanen deden in

1954. De Atomitron leek op een goedkoop keukenkastje en was beschik-

baar in wit formica. Als je de deurtjes opende, zag je echter waar de hoge

prijs op was gebaseerd. De binnenkant was uitgerust met een hoogtezon-

lamp, twee melkflessen, een kortegolfontvanger en schuifknoppen in

diverse kleuren. Volgens de instructies werd er kortegolfstraling opge-

vangen en werd één fles gevuld met ‘e-water’ (boordevol heilzame elek-

tronen) en de andere fles met ‘t-water’, voor ‘thermische energie’. De ap-

paratuur werd aangeprezen als een ‘belangrijke bijdrage aan het welzijn

van de mensheid’, en het ingestraalde water werd aanbevolen voor nage-

noeg alle kwalen, zoals kanker, tumoren, beroertes en maagzweren. Er

was gebruikgemaakt van ‘vier wetenschappen: chromologie [sic], elek-

tronica, hydrocultuur en etherische atomen’. Om onbekende redenen

was de bovenste lade van het kastje ondersteboven geplaatst.
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Golven
Aan geluidsgolven, radiogolven en lichtgolven werden dezelfde myste-

rieuze eigenschappen toegeschreven als aan straling, en veel mensen

waren ervan overtuigd dat deze met vernietigende effecten op ziekten

konden worden gericht. Het enige wat nodig was, was de juiste appara-

tuur. Die kwam er in de vorm van de Gravitronic Life-Ray Table, het

‘enige middel tegen kanker’. Er werden middels een geheim proces om-

gezette radiogolven op de patiënt afgevuurd die ‘de kankercellen dood-

den’. In werkelijkheid was de machine niet meer dan een bandrecorder

waarvan de slechte bedrading je een akelige schok kon bezorgen.

Het was ook in om een ozongenerator (geen verstandige investering)

in de woonkamer te plaatsen, en aan de westkust werden duizenden ap-

paraten met namen als Calozone, Orozone, Neurozone en Airozone

voor 200 dollar verkocht. Het rijke Californië, met de traditionele inte-

resse in gezondheid, bood een vruchtbaar afzetgebied voor deze tech-

nokwakzalverij. Na de Tweede Wereldoorlog kende de staat een enorme

toevloed van gepensioneerden (in 1960 was 10 procent van de bevol-

king ouder dan 65 jaar), die over de geldelijke middelen beschikten om

in hun kwakkelende gezondheid te investeren.

Kwakzalvers en de nichemarkt

Kwakzalvers hebben een scherp oog voor nichemarkten. Ouderen vor-

men een traditionele prooi, maar er zijn ook altijd kwalen waar mensen

liever niet mee te koop lopen vanwege het stigma dat eraan kleeft, zoals

syfilis en impotentie, en recentelijker ook kanker en aids. Kwakzalvers

kennen deze door angst en onwetendheid omgeven kwalen en spelen er

met specifieke marketingtechnieken gewetenloos op in. Het is dan ook

een markt waar heel veel geld te verdienen valt. De moderne farmaceu-

tische industrie is al even selectief in de medicijnen die worden ontwik-

keld, en kiest onveranderlijk voor kwalen die het meeste geld opleveren.

Zo genieten de ziekten die de derde wereld teisteren bijvoorbeeld veel

minder belangstelling van de farmaceutische industrie dan de maag-
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zweren die worden veroorzaakt door de westerse levensstijl. Maagzwe-

ren zijn een chronische aandoening. Dat betekent dat patiënten terug-

kerende klanten worden en dat de inkomsten voor de lange termijn ge-

garandeerd zijn. Patiënten in de derde wereld kunnen daarentegen niet

altijd de rekening betalen.

Een historisch kenmerk van kwakzalvers is het aanprijzen van hun

waren. De herkomst van het woord ‘kwakzalver’ is niet eenduidig, maar

één theorie luidt dat ‘kwak’ is afgeleid van kwaken, en dat kwakzalvers

dus mensen zijn die hun geneeskrachtige zalfjes luid aanprijzen. De ge-

vestigde medische stand heeft dergelijke praktijken altijd met lede ogen

aangezien en die afhankelijkheid van reclame gebruikt om echte artsen

en kwakzalvers van elkaar te onderscheiden. De echte arts hoeft zichzelf

niet aan te prijzen. Hij weet wat hij waard is, en reclame maken is bo-

vendien onethisch. De waarheid is bescheiden. De kwakzalver heeft

daarentegen geen scrupules. Hij concurreert schaamteloos, hij adver-

teert, hij verkoopt aan de deur of vanaf een podium en doet toezeggin-

gen die echte artsen nooit kunnen waarmaken.

In de zeventiende en achttiende eeuw was de geneeskunde nog gro-

tendeels theoretisch en waren kwalificaties vaak een kwestie van in-

stemming met de gangbare ideeën. Er was weinig verschil tussen de

doeltreffendheid van een kwakzalver en een gevestigde arts. De patiënt

kon evengoed door de een als door de ander worden vergiftigd. Kwak-

zalverij werd het synoniem voor ongewenste concurrentie: de kwakzal-

ver was altijd iemand anders. In zekere zin was kwakzalverij de basis

van de wetenschappelijke geneeskunde, met klinisch onderricht, kwali-

ficaties en instituten die vastlegden wat wel en niet acceptabel en wat

verboden was. De kwakzalver was de charlatan, de showman, de bui-

tenstaander, de agressieve piraat op de vrije markt. Artsen vormden een

conservatieve kliek, met hun wandelstokken met zilveren handvaten en

geklede jassen. Ze hadden zwaar geïnvesteerd in hun dure opleiding en

waren financieel afhankelijk van hun exclusieve rijke patiënten. Dus

bedachten ze de gruwel van de kwakzalverij met de bijbehorende vul-

gaire advertenties om het alleenrecht op hun rijke patiënten te kunnen
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behouden. In zijn in 1775 verschenen woordenboek van de Engelse taal

beschreef Samuel Johnson de kwakzalver in termen van zijn gebruik

van de publiciteit: ‘De kwakzalver is een ijdele bedrieger die in het

openbaar kennis van medische zaken voorwendt.’

Orthodoxe en onorthodoxe scholen
In werkelijkheid was er helemaal niet zo veel verschil tussen de ortho-

doxe en onorthodoxe geneeskundige scholen. De terminologie was het-

zelfde, alsook de overtuiging dat het lichaam bestond uit een mengeling

van vier lichaamssappen: slijm, bloed, zwarte en gele gal (de zogenoem-

de leer van humores). Ziekten ontstonden als gevolg van een onbalans

in de lichaamssappen. Kwakzalvers waren vaak bedreven in het trekken

van tanden en het zetten van gebroken botten. Als zodanig waren ze van

meer praktisch nut dan de gevestigde artsen. Hun methoden waren niet

gebaseerd op theorie maar op ervaring, en waren daarom effectiever.

De geaccepteerde en zwaar giftige medicijnen van de orthodoxe farma-

copee werden door beide groepen gebruikt. Opiaten, kwikmengsels en

antimoon-sulfide (een legering met mogelijk dodelijke uitwerking)

werden in grote hoeveelheden voorgeschreven. Kwakzalvers handelden

niet tegen de wet en waren ook niet in wetgeving te vangen, omdat er

geen objectieve criteria voor bestonden. Iemand kon een kwakzalver

worden genoemd op basis van de hoeveelheid en stijl van de reclame

die hij voor zichzelf maakte. Het etiket van kwakzalver kon iedereen

worden opgeplakt die een verdachte ambitie in zijn professionele vak-

gebied tentoonspreidde. ‘Kwakzalvers,’ schreef Tobias Smollett, ‘vin-

den we in de godsdienst, de geneeskunde, de juristerij, de politiek, pa-

triottisme en in de overheid.’

Pas in de Apothekerswet van 1815 en de Medische registratiewet van

1858 werd in Groot-Brittannië voor het eerst vastgelegd wie het beroep

van arts mocht uitoefenen.

Het georgiaanse Engeland bood een vruchtbaar werkgebied voor de

ondernemende genezers (wat een betere benaming lijkt dan kwakzal-

ver). De groei van de middenstand hield in dat er veel meer te halen viel.
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De pest en de pokken waren bij lange na niet uitgeroeid en hygiëne was

nog grotendeels onbekend (pus werd nog steeds als edel beschouwd en

sanitaire voorzieningen waren rudimentair). Ziekten bleven dus een

veelvoorkomend verschijnsel. Toen de bestedingen van consumenten

omhooggingen, werden er ook meer gezondheidsproducten gekocht.

Men genoot van de mogelijkheden die de nieuwe rijkdom bood. Men-

sen kochten kant-en-klare artikelen die ze vroeger zelf maakten of links

lieten liggen, zoals kaarsen, bier, zeep en ijzerwaren. Maar het nieuwe

wonder was de pil. Daar werden er honderdduizenden van verkocht. Ze

gingen per pond over de toonbank en werden met handenvol tegelijk ge-

slikt.

Dit was het tijdperk van het kuuroord, en de Britse middenklasse

trok en masse naar Bath, Buxton of Tunbridge Wells om in het genees-

krachtige water te baden. Het was een tijdperk van modieuze zwaar-

moedigheid, van lusteloosheid en hysterie, van fysieke overmatigheid,

zenuwziekten en humeurigheid, van een grote hoeveelheid denkbeeldi-

ge sociale kwalen die op onderhoudende manieren behandeld dienden

te worden, en natuurlijk was er ook de grote toename in geslachtsziek-

ten zoals syfilis en gonorroe.

De medicijnkasten waren de trots van elke gerespecteerde familie:

een voor de mannen, een voor de vrouwen en een derde voor de paar-

den, tot de rand gevuld met meer dan honderd van de laatste pillen,

drankjes en poeders van zowel achtenswaardige artsen als kwakzalvers.

Iedereen slikte en smeerde, zichzelf behandelen was een hobby en de

boeken over zelfgenezing rolden van de pers: Every Man His Own Phy-

sician (Wees uw eigen dokter), The Complete Family Physician (De com-

plete gezinsarts). Mensen hielden een dagboek bij met hun medicijnex-

perimenten en wisselden ervaringen uit. ‘Toen ik de medicijnen van

mevrouw Stephen had gekregen,’ schreef dominee Edmund Pyle met

grote beheersing, ‘slikte ik per dag twee ons zeep, en dat een half jaar

lang. Daarnaast de oesterschelp of gemalen eierschaal in een beetje bier.

Ik geloof dat de dosering drie of vier keer per dag was.’

Het lijdt geen twijfel dat de medicijnen van mevrouw Stephen flink

22



aan de prijs waren. De gemiddelde prijs van een geneesmiddel was een

shilling, het dagloon van een arbeider, of twee of drie shilling voor een

flesje. Kennedy’s Lisbon Diet Drink was een discreet en ineffectief ge-

neesmiddel voor syfilis en kostte een halve guinea (ruim een pond) per

flesje, waarvan je er twee per dag moest drinken. De Britten raakten ge-

fascineerd door ziekten en verslaafd aan hun eigen medicijnen.

De opkomst van merkmedicijnen
De populariteit van het gedrukte woord maakte de geboorte van de re-

clame mogelijk. Nu was het mogelijk een groot publiek te bereiken en

de algemene smaak te beïnvloeden, voornamelijk met strooibiljetten en

advertenties in de krant, wat nog een nieuw medium was. De verkoop

steeg. Strooifolders werden niet alleen op straat uitgedeeld, maar lagen

ook in bibliotheken en boekwinkels. Naarmate het aantal mensen dat

kon lezen steeg, groeide ook de markt voor commerciële medicijnen.

Pillen werden zelfs in boekwinkels verkocht. Het publiek werd verleid

door de geleerde taal die in de strooifolders werd gebezigd. Een voor-

beeld van een strooibiljet uit 1677 luidt: ‘Profetieën voor vrouwen van

zeldzame en wonderlijke doctrines’. Er werd genezing geboden voor

‘het glimmeren van de ingewanden, het sidderen van de nieren en voor

de bibberende buikloop’. Op sommige strooibiljetten werd de lezer

overweldigd met uitgebreide verhalen over de oorsprong van een

klacht. De oorzaak van een specifieke aandoening werd gezocht in een

algemene, vage stoornis waarvoor het geadverteerde product als enige

genezing bood. ‘Scheurbuik is een slechte gewoonte van het gehele li-

chaam die elke kwaal verandert in kwade humores, met name chole-

risch en melancholisch, met als oorzaak het gebrek aan een goede spijs-

vertering in de maag, die zijn oorzaak weer vindt in verstopping van de

milt of de lever, en soms van de thymus, en tevens van rauw en onver-

teerd bloed in het gehele lichaam, maar voornamelijk boven in de buik

of in de zijden, verstoord door een zeker bederf, teweeggebracht door

onze voeding…’

Er verschenen merknamen die al snel een plek vonden in het publieke

23


