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1 nieT bang Te krijgen

Toen ze naar school liep over de met sneeuw bedekte kin-
derkopjes had Karou geen akelige voorgevoelens over die

dag. Het leek een gewone maandag, heel onschuldig, afgezien van het
typische maandaggevoel en niet te vergeten het januarigevoel. Het was
koud en donker – hartje winter kwam de zon pas om acht uur op –
maar alles zag er prachtig uit. De vallende sneeuw en het vroege uur
spanden samen om Praag een spookachtig vernisje te geven, als van een
foto op bladmetaal, louter zilver en mist.

Over de straat langs de rivier raasden trams en bussen voorbij die de
dag stevig in de eenentwintigste eeuw verankerden, maar op de rustiger
rijbanen zou de winterse vrede uit een andere tijd afkomstig kunnen
zijn. De sneeuw, de stenen en het spookachtige licht, haar eigen voet-
stappen en de stoompluim van haar koffie – Karou’s gedachten dwaal-
den erdoor af naar alledaagse dingen als school en haar klusjes. Soms
kauwde ze even op haar wang als het liefdesverdriet zich plotseling op-
drong – zoals liefdesverdriet dat nu eenmaal doet. Maar ze schoof de
pijn vastberaden van zich af; ze was er klaar mee.

Ze had haar koffiebeker in één hand en hield met de andere haar jas
dicht. Over haar schouder droeg ze een map voor haar tekeningen, en
op haar haar – los, lang, en pauwblauw – ontstond een dun kantwerkje
van sneeuwvlokken.

Een heel gewone dag.
En toen...
Een grauw, haastige voetstappen, en ze werd van achteren vastge-

grepen en hard tegen een brede mannenborst getrokken terwijl handen
haar sjaal scheeftrokken en ze tanden – tánden! – in haar hals voelde.
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De tanden knabbelden.
Haar aanvaller knabbelde zachtjes op haar.
Geërgerd probeerde ze hem van zich af te schudden zonder haar

koffie te morsen, maar er klotste toch wat uit haar beker in de vuile
sneeuw.

‘Jezus, Kaz, laat los,’ snauwde ze. Ze draaide zich om en keek in het
gezicht van haar ex. Het lamplicht scheen zacht op zijn knappe gezicht.
Stomme knapheid, dacht ze, en ze duwde hem weg. Stomme kop.

‘Hoe wist je dat ik het was?’ vroeg hij.
‘Wie zou het anders moeten zijn? En het werkt echt niet.’
Kazimir verdiende de kost door als een duveltje-uit-een-doosje ach-

ter dingen vandaan te springen, en het ergerde hem dat hij Karou op
geen enkele manier aan het schrikken kon maken. ‘Jij bent gewoon niet
bang te krijgen,’ klaagde hij, en hij toonde haar zijn volgens hem on-
weerstaanbare pruillip. Tot voor kort hád ze hem ook niet kunnen weer-
staan. Ze zou op haar tenen zijn gaan staan en verlangend langs zijn
getuite onderlip hebben gelikt om die vervolgens plagerig tussen haar
tanden te nemen en zich te verliezen in een kus die hen had doen sa-
mensmelten als door de zon gewarmde honing.

Maar die tijd lag zó achter haar.
‘Misschien ben je gewoon niet eng,’ zei ze, en ze liep door.
Kaz haalde haar in en kwam naast haar lopen met zijn handen in

zijn zakken. ‘Maar ik ben wél eng. Dat grommen? En dat bijten? Ieder
normaal mens zou een hartverzakking krijgen. Alleen jij niet. Jij hebt
ijswater in je aderen in plaats van bloed.’

Toen ze hem negeerde, voegde hij eraan toe: ‘Josef en ik gaan trou-
wens een nieuwe excursie doen. Een vámpierexcursie, in de Oude Stad.
De toeristen weten niet wat ze meemaken.’

Dat zal best, dacht Karou. Ze betaalden dik geld voor de ‘spookwan-
delingen’ van Kaz, die inhielden dat je in het donker door de kronkel-
straatjes van Praag werd geloodst en bleef staan op plaatsen waar een
moord gepleegd zou zijn, zodat er ‘spoken’ uit deuropeningen konden
springen en de toeristen zich een ongeluk schrokken. Ze had zelf ook
een paar keer voor spook gespeeld, een bebloed hoofd in haar hand ge-
houden en gekreund terwijl het gegil van haar publiek was overgegaan
in gelach. Wat had ze een lol gehad.
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Met Kaz had ze ook lol gehad. Maar die tijd was voorbij. ‘Succes er-
mee,’ zei ze met vlakke stem terwijl ze strak voor zich uit keek.

‘We zouden je best kunnen gebruiken,’ zei Kaz.
‘Nee.’
‘Je zou een sexy serpent van een vampier kunnen spelen...’
‘Nee.’
‘De mannen naar binnen lokken...’
‘Nee.’
‘Je zou je cape kunnen dragen...’
Karou verstijfde.
Kaz zei zacht en op vleiende toon: ‘Je hebt hem nog steeds, hè, schat?

Het mooiste wat ik ooit heb gezien, jij met die zwarte zijde op je witte
huid...’

‘Hou je kop,’ beet ze hem toe, en ze bleef midden op het Maltezer-
plein staan. Mijn god, dacht ze. Hoe stom was ze geweest om voor dit
knappe, bekrompen straatkunstenaartje te vallen, zich voor hem te ver-
kleden en hem dat soort herinneringen te bezorgen? Vreselijk stom.

Eenzaam en stom. Kaz stak een hand uit om een sneeuwvlok van
haar wimpers te vegen. Ze zei: ‘Raak me aan en je krijgt deze koffie in
je gezicht.’

Hij liet zijn hand zakken. ‘Jezus, wat ben jij snel op je tenen getrapt.
Wanneer hou je eens op je tegen me te verzetten? Ik heb toch gezegd
dat het me speet?’

‘Heel fijn. Maar ga maar ergens anders spijt hebben.’ Ze spraken
Tsjechisch, en haar aangeleerde accent klonk hetzelfde als zijn natuur-
lijke tongval.

Hij zuchtte, geërgerd dat Karou zich bleef verzetten tegen zijn ex-
cuses. Dit was niet de bedoeling. ‘Toe nou,’ fleemde hij. Zijn stem klonk
schor en zacht tegelijk, als die van een blueszanger, een combinatie van
grind en zijde. ‘We zijn voor elkaar gemaakt, jij en ik.’

Voor elkaar gemaakt. Karou hoopte oprecht dat als ze al voor iemand
was ‘gemaakt’, het niet voor Kaz zou zijn. Ze keek hem aan, de mooie
Kazimir wiens glimlach altijd het effect van een lokroep op haar had
gehad: ze móést gewoon bij hem in de buurt zijn. Het had een heerlijk
plekje geleken, aan zijn zijde, alsof kleuren er helderder waren en ge-
voelens heftiger. Het was ook, zo had ze ontdekt, een populair plekje,
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dat door andere meisjes werd ingenomen wanneer zij er niet was.
‘Laat Svetla je vampier maar spelen,’ zei ze. ‘Die is van zichzelf al

een serpent.’
Hij keek gekwetst. ‘Ik wil Svetla niet. Ik wil jou.’
‘Jammer dan. Ik ben niet beschikbaar.’
‘Zeg dat nou niet,’ zei hij, en hij reikte naar haar hand.
Ze deed een stap naar achteren en voelde een steek van verdriet, on-

danks alle moeite die ze deed om afstandelijk over te komen. Hij is het
niet waard, hield ze zichzelf voor. In de verste verte niet. ‘Dit is stalken,
dat weet je toch wel?’

‘Pff. Ik stalk je niet. Ik moet toevallig deze kant op.’
‘Ja ja, dat zal wel,’ zei Karou. Ze waren nog maar een paar deuren

van haar school verwijderd. Het Kunstlyceum van Bohemen was een
particuliere middelbare school die was ondergebracht in een roze ba-
rokpaleis waar, zoals algemeen bekend was, tijdens de bezetting van de
nazi’s twee jonge Tsjechische nationalisten een Gestapocommandant
de keel hadden doorgesneden om vervolgens met zijn bloed het woord
‘vrijheid’ op de muur te kalken. Een korte, dappere rebellie alvorens ze
gevangen waren genomen en op de pinakels van de poort naar de bin-
nenplaats waren gespietst. Nu verzamelden leerlingen zich rond die-
zelfde poort. Ze rookten en stonden op vrienden te wachten. Maar Kaz
was geen leerling – hij was twintig en een paar jaar ouder dan Karou –
en ze had hem nog nooit voor twaalf uur ’s middags uit zijn bed gezien.
‘Waarom ben je trouwens al op?’

‘Ik heb een nieuwe klus,’ zei hij. ‘Ik moet vroeg beginnen.’
‘Hè? Doe je ’s ochtends al vampierexcursies?’
‘Nee. Dit is iets anders. Een soort... onthulling.’ Er verscheen een

grijns op zijn gezicht. Hij had de grootste lol. Hij wilde dat ze zou vra-
gen wat voor klus het was.

Maar ze hield haar mond. Met volmaakte desinteresse zei ze: ‘Nou,
veel plezier dan,’ en ze liep weg.

Kaz riep haar na: ‘Wil je niet weten wat het is?’ Hij had nog steeds
die grijns op zijn gezicht. Ze hoorde het aan zijn stem.

‘Interesseert me niet,’ riep ze terug, en ze liep de poort door.

Ze had het beter wel even kunnen vragen.
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2 een soorT onThuLLing

Op maandag, woensdag en vrijdag had Karou het eerste uur
modeltekenen. Toen ze de studio binnenliep, was haar

vriendin Zuzana er al; ze had vlak voor het podium ezels voor hen
klaargezet. Karou zette haar tekenmap op de grond en trok haar jas uit.
Terwijl ze haar sjaal losknoopte, kondigde ze aan: ‘Ik word gestalkt.’

Zuzana trok een wenkbrauw op. Ze beheerste haar wenkbrauwspie-
ren als geen ander, en Karou was er jaloers op. Haar eigen wenkbrauwen
functioneerden niet onafhankelijk van elkaar, wat een nadeel was als je
argwanende of minachtende blikken wilde uitdelen.

Zuzana kon het allebei perfect, maar deze wenkbrauwactie was mil-
der van aard en drukte weinig meer uit dan een lichte nieuwsgierigheid.
‘Je gaat me toch niet vertellen dat die gast alweer geprobeerd heeft je
te laten schrikken?’

‘Hij zit momenteel in een vampierfase. Hij heeft me in mijn hals ge-
beten.’

‘Acteurs,’ mompelde Zuzana. ‘Je moet die loser peppersprayen, echt.
Dat zal hem leren.’

‘Ik heb geen pepperspray.’ Karou zei er niet bij dat ze geen pepper -
spray nodig had; ze was heel goed in staat om zich zonder dat soort
hulpmiddelen te verdedigen. Ze had een nogal ongewone opvoeding
genoten.

‘Nou, koop dan een busje. Echt. Zulk gedrag moet worden afgestraft.
Trouwens, het zou best leuk zijn. Vind je niet? Ik heb altijd al eens
 iemand willen sprayen. Pfft!’ Zuzana wreef in haar ogen alsof ze huilde.

Karou schudde haar hoofd. ‘Vergeet het maar, sadist. Daar is niks
leuks aan. Wat ben jij een vreselijk mens.’
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‘Ik ben helemaal geen vreselijk mens. Kaz is vreselijk. En dat hoef
ik jou niet te vertellen.’ Ze wierp Karou een scherpe blik toe. ‘Je was
toch niet van plan hem te vergeven?’

‘Echt niet,’ zei Karou met klem. ‘Maar probeer hém dat maar eens
aan zijn verstand te peuteren.’ Kaz kon zich niet voorstellen dat er meis-
jes waren die zich uit vrije wil van zijn charmes distantieerden. En wat
had zij gedaan, al die maanden dat ze samen waren geweest? Ze had
zijn ego gestreeld, smoorverliefd naar hem gekeken en hem... alles ge-
geven. Dat hij nu zo liep te slijmen kwam alleen maar doordat hij zich
gekrenkt voelde in zijn trots, doordat hij voor zichzelf wilde bewijzen
dat hij kon krijgen wie hij wilde. Dat híj dat voor het zeggen had.

Misschien had Zuzana gelijk. Misschien moest ze hem inderdaad
peppersprayen.

‘Schetsboek,’ beval Zuzana, en ze hield haar hand op als een chirurg
die om een scalpel vraagt.

De bazigheid van Karou’s beste vriendin was omgekeerd evenredig
aan haar lengte. Zelfs op plateauzolen kwam ze nauwelijks boven de
een meter vijftig uit, terwijl Karou bijna een meter zeventig was. Ze
leek alleen langer, zoals ballerina’s langer lijken met hun lange hals en
ranke ledematen. Ze was geen ballerina, maar ze zag er wel zo uit, in
elk geval qua figuur en misschien ook wel wat kleding betrof. Maar niet
veel ballerina’s hadden felblauw haar of een verzameling tattoos op hun
armen en benen, en Karou had beide.

De enige tattoos die zichtbaar waren toen ze haar schetsboek te-
voorschijn haalde en overhandigde, waren echter de bracelets rond haar
polsen – één woord op elke pols: ‘waargebeurd’ en ‘verhaal’.

Terwijl Zuzana het schetsboek aanpakte, kwamen er twee andere
leerlingen, Pavel en Dina, bij hen staan om over haar schouder mee te
kijken. Karou’s schetsboeken hadden op school een cultstatus en wer-
den elke dag wel een keer doorgegeven en bewonderd. Dit exemplaar 
– nummer tweeënnegentig in een reeks die haar hele leven besloeg –
werd dichtgehouden met elastiekjes en klapte open toen Zuzana ze eraf
haalde. De bladzijden waren zo dik van het krijt en de verf dat de rug
bijna openscheurde. Toen het boek openwaaierde, waren er flitsen van
Karou’s karakteristieke personages te zien, schitterend uitgebeeld.

Zo had je Issa, met het onderlijf van een slang, het bovenlichaam
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van een vrouw en de naakte, bolronde borsten van Kamasutra-hout-
sneden, het schild van een cobra en het gezicht van een engel.

En Twiga, met zijn giraffennek, naar voren gebogen en met een loep
in zijn dichtgeknepen oog.

Yasri had een papegaaiensnavel en mensenogen. Een oranje krullen-
krans worstelde zich naar buiten uit haar kraag. Ze droeg een schaal
met vruchten en een kruik wijn.

En Brimstone natuurlijk – hij was de ster van de schetsboeken. Hier
was hij te zien met Kishmish, die op de krul van een van Brimstones
grote ramshoorns zat. In de fantasieverhalen die Karou in haar schets-
boeken vertelde, handelde Brimstone in wensen. Soms noemde ze hem
de Wensenfikser, een andere keer gewoon ‘zuurpruim’.

Ze tekende deze schepsels al sinds ze een klein meisje was, en haar
vrienden praatten er altijd over alsof ze echt waren. ‘Wat heeft Brim -
stone dit weekend uitgespookt?’ vroeg Zuzana.

‘Niks bijzonders,’ zei Karou. ‘Tanden van moordenaars gekocht. Gis-
teren heeft hij tanden van een Nijlkrokodil op de kop getikt via een of
andere afschuwelijke Somalische stroper, maar de idioot probeerde hem
te bestelen en is half gewurgd door zijn slangenkraag. Hij mag van
geluk spreken dat hij nog leeft.’

Zuzana vond de illustraties op de laatste bladzijden van het schets-
boek: de Somaliër rolde met zijn ogen terwijl de zweepdunne slang
rond zijn hals zich straktrok als een wurgtouw. Mensen, zo had Karou
eerder uitgelegd, waren verplicht om een van Issa’s slangen rond hun
hals te dragen, anders mochten ze Brimstones winkel niet binnen. Als
ze dan iets probeerden, waren ze gemakkelijk tegen te houden – ofwel
door wurging, wat niet altijd dodelijk was, of zo nodig door een beet
in de keel, wat dat wel was.

‘Hoe verzin je dit toch allemaal?’ vroeg Zuzana jaloers en bewonde-
rend tegelijk.

‘Wie zegt dat ik het verzin? Hoe vaak moet ik nou nog zeggen dat
het echt is?’

‘Uh-huh. En je haar groeit ook in die kleur uit je hoofd.’
‘Hoezo? Dat dóét het ook,’ zei Karou, en ze liet een lange blauwe

lok tussen haar vingers door gaan.
‘Ja, hoor.’
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Karou haalde haar schouders op, deed haar haar in een rommelig
knotje en stak er een verfkwast door om het vast te zetten op haar ach-
terhoofd. Haar haar groeide inderdaad in die kleur uit haar hoofd. Het
was even echt als ultramarijn uit een verftube, maar dat was een waar-
heid die ze met een scheef lachje vertelde, alsof ze iets idioots zei. In
de loop der jaren had ze ontdekt dat dat het enige was wat ze hoefde
te doen: een beetje loom glimlachen, dan kon ze de waarheid vertellen
zonder het risico te lopen dat de mensen haar zouden geloven. Het was
gemakkelijker dan onthouden wie ze welke leugens had verteld, en zo
was het deel gaan uitmaken van wie ze was: Karou met haar scheve
lachje en haar idiote fantasie.

In werkelijkheid was het niet haar fantasie die idioot was. Het was
haar leven, compleet met blauw haar en Brimstone.

Zuzana gaf het boek aan Pavel en begon in haar eigen overmaatse
tekenblok te bladeren, op zoek naar een lege bladzijde. ‘Ik vraag me af
wie er vandaag poseert.’

‘Waarschijnlijk Wiktor,’ zei Karou. ‘Die hebben we al een tijdje niet
gehad.’

‘Vertel mij wat. Ik hoop dat hij dood is.’
‘Zuzana!’
‘Wat? Die vent is acht miljoen jaar oud. We kunnen net zo goed een

geraamte natekenen als die enge zak met botten.’
Er rouleerden een stuk of tien modellen, mannelijk en vrouwelijk,

van alle vormen en leeftijden. Ze varieerden van de enorme mevrouw
Svobodnik, van wie het vlees meer een landschap leek dan een figuur,
tot de ranke Eliska met haar wespentaille – de favoriet van de jongens.
De stokoude Wiktor was bij Zuzana het minst geliefd. Ze beweerde
dat ze nachtmerries kreeg wanneer ze hem had moeten tekenen.

‘Hij ziet eruit als een afgewikkelde mummie.’ Ze huiverde. ‘Zeg nou
zelf, naar een naakte oude vent staren is toch geen manier om de dag
te beginnen?’

‘Beter dan aangerand worden door een vampier,’ zei Karou.
Eigenlijk vond ze het niet erg om Wiktor te tekenen. Hij was zo

kippig dat hij nooit oogcontact maakte met de leerlingen, wat een voor-
deel was. Het deed er niet toe dat ze al jarenlang naakten tekende, ze
bleef het ongemakkelijk vinden om een van de jonge mannelijke mo-
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dellen te schetsen, om op te kijken van een studie van zijn penis – een
noodzakelijke studie; je kon dat ding moeilijk weglaten – en vervolgens
te merken dat hij naar je zat te staren. Karou had regelmatig het gevoel
dat ze een knalrood hoofd kreeg, waarna ze gauw wegdook achter haar
ezel.

Maar dat, zo zou blijken, stond op het punt in het niet te vallen bij
de gênante situatie die haar te wachten stond.

Ze was bezig haar potlood te slijpen met een scheermesje toen Zu-
zana met een raar verstikt stemmetje zei: ‘O, mijn god, Karou!’

En voordat ze zelfs maar opkeek, wist ze het.
Een onthulling, had hij gezegd. Heel slim. Ze keek op van haar pot-

lood en zag Kaz naast profesorka Fiala staan. Hij had blote voeten en
droeg een kamerjas. Zijn schouderlange goudblonde haar, dat een paar
minuten geleden nog in de wind had gedanst, glinsterend van de
sneeuwvlokken, zat in een paardenstaart. Zijn gezicht was een vol-
maakte combinatie van Slavische hoekigheid en zachte sensualiteit:
jukbeenderen die gevormd leken op de draaibank van een diamantslij-
per, lippen die je wilde aanraken met je vingertoppen om te zien of ze
aanvoelden als fluweel – wat inderdaad zo was, wist Karou. Stomme
lippen.

Er ging geroezemoes door het lokaal. Een nieuw model, o mijn god,
wat een lekker ding...

Eén opmerking klonk boven de andere uit: ‘Is dat niet Karou’s
vriendje?’

Ex, wilde ze geërgerd zeggen. Héél erg ex.
‘Volgens mij wel. Moet je kíjken...’
Karou keek inderdaad naar hem. Haar gezicht was bevroren tot – zo

hoopte ze – een masker van ondoordringbare kalmte. Niet blozen, beval
ze zichzelf. Niet blozen. Kaz keek haar recht in de ogen, met in één
wang het kuiltje van een glimlach. Zijn blik was loom en geamuseerd.
En toen hij zeker wist dat hij haar aandacht had, presteerde hij het om
te knipogen.

Rondom Karou steeg een wolk van gegiechel op.
‘Eikel...’ prevelde Zuzana zachtjes.
Kaz stapte het modellenpodium op. Hij keek Karou recht aan terwijl

hij zijn ceintuur lostrok. Hij keek haar aan terwijl hij de kamerjas af-
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schudde. En het volgende moment stond haar ex voor haar complete
klas, knap als een jonge god, naakt als de David. En op zijn borst, vlak
boven zijn hart, prijkte een nieuwe tatoeage.

Het was een sierlijke, cursieve K.
Er klonk nog meer gegiechel. De leerlingen wisten niet naar wie ze

moesten kijken, naar Karou of naar Kazimir, en ze keken van de een
naar de ander, afwachtend hoe het drama zich zou ontwikkelen. ‘Stilte!’
beval profesorka Fiala, en ze klapte in haar handen tot het lachen was
verstomd. Op dat moment begon Karou te blozen. Ze kon het niet te-
genhouden. Eerst begonnen haar borst en hals te gloeien, en toen haar
gezicht. Kaz hield zijn blik op haar gevestigd, en het kuiltje in zijn wang
werd dieper van tevredenheid toen hij de rode kleur op haar gezicht
zag.

‘Poses van één minuut, graag, Kazimir,’ zei Fiala.
Kaz nam de eerste pose aan. Die was dynamisch, zoals de bedoeling

was bij éénminuutposes: gedraaide torso, gespannen spieren en de le-
dematen gestrekt om actie te suggereren. Bij deze opstartschetsen ging
het vooral om beweging en losse lijnen, en Kaz maakte van de gele-
genheid gebruik om met zijn lichaam te pronken. Karou had de indruk
dat ze niet veel potloden over het papier hoorde krassen. Stonden de
andere meiden in de klas net zo suf naar hem te staren als zij?

Ze boog haar hoofd, pakte een scherp potlood – terwijl ze dacht aan
een plek waar ze het met genoegen in zou steken – en begon te schetsen.
Snelle vloeiende lijnen, en alle tekeningen op één bladzijde; ze liet ze
overlappen zodat het geheel op een geïllustreerde dans leek.

Kaz had een sierlijk lichaam. En hij had genoeg tijd voor de spiegel
doorgebracht om te weten hoe hij er indruk mee moest maken. Het
was zijn instrument, zei hij wel eens. Het lichaam vormde, samen met
de stem, het gereedschap van een acteur. Kaz mocht dan een waarde-
loze acteur zijn – hij verdiende niet voor niets zijn geld met spookex-
cursies en af en toe een lowbudgetproductie van Faust – hij was een
fantastisch model, wist Karou; ze had hem tenslotte vaak genoeg ge-
tekend.

Kaz’ lichaam had haar vanaf de eerste keer dat ze het... ‘onthuld’ had
gezien aan een Michelangelo doen denken. In tegenstelling tot bepaal-
de kunstenaars uit de renaissance, die een voorkeur voor slanke, uit-
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