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DE PROCUREUR-FISCAAL:

Verdachte staat terecht ter zake dat hij tussen mei 1940 en mei
1945 opzettelijk, terwijl het Nederlandse Rijk in Europa zich
in de feitelijke macht van het onder nationaal-socialistische

leiding staande Duitsland bevond als Leider van de Nationaal-

Socialistische Beweging in Nederland (later genaamd:
Nationaal-Socialistische Beweging der Nederlanden) met het
oogmerk om het Koninkrijk der Nederlanden, althans het
Rijk in Europa, onder Duitse, in ieder geval onder vreemde,
heerschappij te brengen en wel meer bepaaldelijk onder de
heerschappij van het Duitse staatshoofd Adolf Hitler, ook wel
genaamd Germaans Fihrer of Fihrer aller Germanen.



Ongemerkt was het zes uur geworden, en ineens ging het snel.

‘Mijnheer Mussert, het is tijd dat u zich gereed maakt, zei
de gevangeniscommandant. Hoewel hij netjes op de deur van
cel 603 had geklopt, was zijn entree de aanwezigen ontgaan, ver-
zonken als ze waren in gebed. ‘Uit de benauwdheid heb ik tot de
Heere geroepen,’ las de dominee uit de Bijbel. ‘De Heere is bij
mij, ik ben niet bevreesd.

De commandant rammelde met zijn indrukwekkende sleu-
telbos. ‘Mijnheer Mussert, het spijt me. Het is tijd.

Anton Mussert keek op, zich plotseling weer bewust van zijn
omgeving. Vol overgave had hij geluisterd naar de kalmerende
woorden van psalm 118, geknield naast zijn zwager Willem Terp-
stra, die hem in deze laatste uren bijstond. Even was hij zijn lot
vergeten. Maar nu voelde hij ze weer, de tegels van de gevange-
nisvloer, koud en onaangenaam door de stof van zijn versleten
broek. Het cement op de lege plekken was al lang geleden grauw
geworden, om niet te zeggen smerig.

Hij stond op en haalde diep adem. Beheerst blijven, daar
kwam het nu op aan.

‘Willem, ga je mee?’

Op de gang wachtte een groepje bewakers, naast twee ver-
pleegsters in gesteven uniform. ‘Heeft u wat gegeten?” vroeg de
oudste zuster bezorgd. Hij kende haar wel, ze had een lief ge-
zicht, maar na deze slapeloze nacht kon hij niet meer op haar
naam komen. Fie misschien? Mie? Rie? Hoe zou het met Rie
gaan, zijn tante, zijn vrouw? Zou ze wakker zijn en aan hem den-
ken? Hij wist eigenlijk zeker van wel.

‘Ik heb een beschuitje gekregen. Meer had ik niet nodig, leek

mij zo.
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Ze liepen door de dodengang, langs de cellen waar de andere
veroordeelden wachtten op hun laatste uur. Het klakken van de
laarzen van de bewakers, in hun battledresses en met hun zwar-
te helmen van de Binnenlandse Strijdkrachten, klonk luid. De
laatste voetstappen die hij zou horen, de laatste deuren die hij
zou zien.

‘Heeft u nog geslapen?” informeerde de commandant toen ze
op de binnenplaats aankwamen.

‘Slapen doe je alleen als je de volgende dag moet werken,
toch? Mijn werk is voorbij.’

Beheerst blijven, daar kwam het nu op aan.

In het heldere ochtendlicht stonden de gevangenisauto en de
motorrijders van het escorte al te wachten. Anton Mussert nam
het nog eenmaal in zich op, de zware houten poorten aan weers-
zijden van de kleine, bijna intieme open ruimte, waar alleen de
zware tralies voor de ramen op de eerste verdieping duidelijkheid
boden over de bestemming van het gebouw.

Honderden verzetsstrijders waren hem de afgelopen jaren
voorgegaan, en nu was hij aan de beurt. Maar anders dan zij
werd hij vervoerd in een officiéle gevangenisauto, en anders dan
zij werd hij met alle egards behandeld. De mannen en de jon-
gens van de ondergrondse waren door het kleine poortje bij de
dodencellen ruw in een gereedstaande vrachtauto geduwd voor
hun laatste tocht, maar bij hem was het mijnheer Mussert voor
en mijnheer Mussert na.

Ook deze ochtend, misschien wel juist deze ochtend. Blijk-
baar was hij, Anton Mussert, meer dan een ter dood veroor-
deelde, een uitgestotene. Net als Jezus Christus, aan Wie hij de
laatste maanden zo veel steun had gehad. Net als Johan van Ol-
denbarnevelt, die eveneens een onrechtvaardige dood was ge-
storven op het schavot. En net als Adolf Hitler, de Fiihrer die hij
altijd trouw was gebleven.

Niet dat hij nooit had getwijfeld — meer dan eens, om eerlijk
te zijn. Hoe vaak had hij niet voor het portret op zijn werkkamer
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gestaan en hardop gevraagd: ‘Kan ik u vertrouwen, Leider van
alle Germanen?” Maar toen het erop aankwam had Hitler hem
de hand boven het hoofd gehouden, als de man van eer die hij al-
tijd was gebleven. Zijn vertrouwen was niet beschaamd.

‘Vandaag precies een jaar geleden kwam u bij ons, zei de sol-
daat op de achterbank.

‘Dus toch nog een verjaardag, zei Mussert met een glimlach.
Het was alsof hij een ander hoorde praten. “Weet u, over vier
dagen zou ik echt jarig zijn.

Hij draaide zich nog eenmaal om. Het was alweer weken
terug dat hij de zware poort van de gevangenis en de torens met
hun quasihistorische kantelen had gezien. Beheerst blijven...

Hij keerde zich naar zijn zwager. ‘Het raampje staat open,
Willem. Heb je er last van?’

De rit naar de Waalsdorpervlakte voerde over de verlaten Pomp-
stationsweg, die straat met zijn merkwaardige naam, zijn dubbe-
le rijbaan en zijn houten, roodgeschilderde villa’s. De tocht ging
snel, op dit tijdstip was er nog geen verkeer, binnen vijf minuten
waren ze bij de kazerne.

Een majoor wachtte het gezelschap op.

‘Bent u Anton Adriaan Mussert?’

‘Ta, dat ben ik’

‘Volgt u mij maar.

Ze liepen door de duinen, de zon scheen, hij herkende de kla-
gende zang van de wulp van vroeger, in de Biesbosch. Het be-
loofde een prachtige dag te worden. Net zo'n dag als toen, met
Marietje op de Larense hei. ‘Pappie, ik wil een kind van je,” had
ze gezegd. Wat een liefdesverklaring was dat geweest, wat een
overgave had er in die woorden gelegen. Maar het was te laat, hij
ging sterven zonder nageslacht.

Zou het anders zijn gelopen als hij kinderen had gehad? Zou
hij een goede vader zijn geweest? Hij wist het niet. Hij wist alleen
dat hij het haarscherp voor zich zag, het executiepeloton in de
verte en de witte paal waaraan ze hem zouden vastbinden. Zijn
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dood had betekenis, daarvan was hij overtuigd. Hij werd een
martelaar; straks, na dit offer, zouden Nederland en de ~sB zich
met elkaar verzoenen. Maar dat maakte het niet minder zwaar,
niet minder ondraaglijk. ..

Hij haalde nog eens diep adem om het bonzen van zijn hart
te bedwingen en strekte zijn benen, waar hij al een paar keer
bijna doorheen was gezakt. Hij keerde zich om naar zijn zwager.
‘Eerst afscheid nemen,’ zei hij tegen de majoor, die hem het pad
naar de executiepaal al had gewezen.

Hij trok zijn jas uit en legde hem op Willems arm. ‘Die is
voor jou." Daarna volgde zijn colbert, het vest en de hoed. Je
hebt mijn maat, je kunt het goed gebruiken. Wees er zuinig op.’

Stevig drukte hij de hand van de man tegenover hem. Hij
keek hem in de ogen. ‘Dag Willem, dank je wel.’

‘Dag Anton, sterkte.

De majoor en de dominee vergezelden hem naar de executie-
paal, waar hij werd vastgebonden. Twintig meter verderop stond
Johan Zaaijer, de procureur-fiscaal bij het Bijzonder Gerechts-
hof, die vijf maanden geleden de doodstraf tegen hem had geéist.
Johan was niet zomaar een jurist; ze deelden een geschiedenis.
Samen hadden ze ooit de minister van Buitenlandse Zaken tot
aftreden gedwongen, en vol verwachting had hij Johan in 1930
uitgenodigd voor de eerste vergadering over de oprichting van de
NsB. Nu, zestien jaar later, stond zijn vroegere geestverwant klaar
om het vonnis uit te laten voeren.

Een paar minuten had hij nog maar. Een paar minuten om
te denken aan Marietje, die hij de afgelopen maanden zo ver-
schrikkelijk had gemist. Aan Rie, en het tragische lot dat haar
had getroffen. Aan tekenaar Jo Spier, die hij uit handen van de
Duitsers had weten te houden, althans voor even. Aan de riet-
kragen in de Biesbosch, aan het ouderlijk huis in Werkendam,
naast de school van zijn vader, van wie hij zo veel hield en die al-
weer zo lang dood was. Zo lang dood. ..

Een panische angst overviel hem, een onuitsprekelijke zwart-
heid die niet in woorden was uit te drukken. Zijn hoofd leek los
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te komen van zijn lichaam, hij voelde zijn benen niet meer. Wat
stond hem te wachten, straks na de schoten? Zou hij pijn lijden,
zou het leven direct uit hem geweken zijn? Na de valbijl van de
guillotine leefde je nog even door, dat had hij wel eens gelezen,
maar na de kogel?

En dan? Wachtte er toch een Heer in de hemel, was er een
vagevuur, een hel? Wie zou hem missen, straks, als hij was ge-
storven? Waarom stond hij hier eigenlijk? Was het verdiend?
Had het anders kunnen lopen? Wat was de wind zacht trouwens,
wat waren de duinen wit, en wat blonken de geweerlopen in de
zon...

Beheerst blijven, beheerst blijven... Het lukte niet. Hij wor-
stelde om los te komen, maar de touwen lieten geen beweging
toe. Hij wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit zijn
keel. Hij wilde iemand vervloeken, maar wie? Hij wilde om ver-
geving vragen, maar voor wat?

Weer klonk de roep van de wulp. Johan Zaaijer en de comman-
dant van het executiepeloton wisselden enkele woorden. De ter-
doodveroordeelde hoorde niet wat er werd gezegd, maar hij zag
wel dat er werd gesproken, want de blinddoek had hij geweigerd.

De commandant knikte en liep terug. Hij hief zijn rechter-
hand, en twaalf geweren richtten zich op de man aan de paal. De
commandant hiefzijn hand opnieuw, en een salvo klonk.

Het lichaam van Anton Mussert klapte voorover en gleed
vervolgens langzaam omlaag. Het was dinsdag 7 mei 1946, half
zeven in de ochtend.
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Het huis waarin Johan en Rika Mussert in december 1879 hun
intrek namen, stond aan het rustige deel van de Hoogstraat in
Werkendam, aan het begin van het oude dijkje dat tussen de
boerderijen en zwarte geteerde schuren door naar Sleeuwijk
voerde. Aan de andere kant, richting het westen, bevonden zich
de vele winkels van het dorp. ‘Effe naor straot, zeiden de inwo-
ners in hun zangerige dialect, als ze daar iets nodig hadden. Wer-
kendam was een protestants bruggenhoofd in het katholieke
Brabant, en een tiental kerkgenootschappen had de drieduizend
inwoners in soms onverzoenlijke kampen verdeeld. Omdat elke
kerk zijn eigen bakker had en zijn eigen kruidenier, was het in de
Hoogstraat altijd druk.

Ondanks al die geloofsovertuigingen, of misschien juist wel
daardoor, waren meester Mussert en zijn vrouw met de kerk niet
z0 bezig. Zij was hervormd, hij had om haar te kunnen trouwen
het katholieke geloof van zijn familie vaarwel gezegd, maar voor
een hoofd van de openbare school en zijn echtgenote maakte dat
als het erop aankwam niet veel uit. De leerlingen vormden een
religieus en maatschappelijk allegaartje: de kinderen van streng-
gelovige boeren voor wie de christelijke school niet recht genoeg
was in de leer, de dochter van de Joodse slager, de verwaarloosde
etterbakjes van de enkele griendwerker in de Biesbosch die ge-
hoorzaamde aan God noch gebod, en natuurlijk het nageslacht
van Johan en Rika zelf: Jo, Max en Leni, die in die volgorde hun
opwachting maakten in de ambtswoning die het schoolplein
scheidde van de weg.

Het huis aan de Hoogstraat met zijn moderne paarse glas-in-
loodruitjes was nieuw en ruim, vooral op de eerste verdieping.
De kinderen Mussert hadden er alle drie een eigen slaapkamer.
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Dat was een ongehoorde luxe in het armoedige Werkendam,
waar alleen het gezin van notaris Kerkhoven in vergelijkbare
omstandigheden verkeerde. En dat terwijl de wedde van meester
Mussert echt zo hoog niet was, want met zijn twee klassen stelde
het schooltje maar weinig voor, al groeide het onder de bezielen-
de leiding van de nieuwe bovenmeester gestaag,

De moestuin en de boomgaard leverden een welkome aan-
vulling op het bescheiden salaris, evenals het Kerkewiel, de klei-
ne plas achter het huis die door de familie werd gepacht, waarin
niet alleen de roeiboot lag maar waaruit ook af en toe een snoek-
baars werd opgevist. En dan was er nog het kleine familieka-
pitaal, overgebleven uit het aannemersbedrijf van Johans vader,
voor een aanzienlijk deel belegd in de aandelen Russische spoor-
wegen die volgens iedereen die er verstand van had zo’n goede
investering waren.

... in goede en in kwade dagen, in voorspoed en in tegenspoed?
Wat is daarop uw antwoord?’

Het ‘ja’ klonk zo overtuigd dat de familie in de kerkbanken
in de lach schoot. Met dat huwelijk van Johan Mussert en Rika
Witlam zat het wel goed.

Zoals de meeste jonge echtparen begonnen de Musserts hun
huwelijk met hoge verwachtingen, maar Johan en Rika hadden
nog iets extra’s. Zij was trots op haar man, die het al zo snel tot
hoofdonderwijzer had geschopt en daarmee ondanks zijn be-
scheiden inkomen toetrad tot de dorpselite. Hij was weg van
zijn slanke vrouw, die het huishouden voortvarend oppakte en
het dienstmeisje met een natuurlijk gezag aanstuurde, terwijl ze
s avonds alle tijd en aandacht voor hem had. Het verbaasde dan
ook niemand dat er snel twee kinderen werden geboren, en dat
een derde niet veel langer op zich liet wachten.

Maar daarna was het ineens afgelopen met de voorspoed.
Het vierde kind van het echtpaar Mussert werd dood geboren,
het vijfde ook, en het zesde leefde maar een dag. Er werd niet
over gesproken, maar het huwelijk veranderde, en niet ten goede.
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Het begon met kleine kribbigheden over huishoudelijke kwes-
ties, waar noch Johan, noch Rika zich gemakkelijk overheen kon
zetten. Verschillen van mening over de opvoeding en geldkwes-
ties kwamen daar bovenop, plus de nodige ergernissen over de
wederzijdse karakterzwaktes.

Dat Johan driftig kon zijn sprong het meest in het oog. Hijj
sloeg zijn leerlingen harder dan nodig was, soms met een plank
en soms met een rondslingerende stoelpoot, want de Musserts
gooiden nooit iets weg. Zelfs zijn eigen zoon Max was een enkele
keer het slachtoffer, terwijl deze toch weinig verweer had, met
zijn door kinderverlamming nauwelijks bruikbare linkerarm.
Eenmaal moest zelfs de veldwachter eraan te pas komen in het
klaslokaal, wat de vrouwen van Werkendam aan de dorpspom-
pen natuurlijk uitgebreid bespraken.

Rika werd er onder deze omstandigheden niet vrolijker op.
Weinig terughoudend als ze van nature was in het uiten van haar
ongenoegen, en verbitterd door het verlies van steeds weer een
kind, verweet ze haar man alles wat haar niet beviel, en dat was
veel. Ze beperkte zich daarbij niet tot de echtelijke slaapkamer of
de voor zo'n groot huis opvallend benauwde salon, maar schold
ook onbekommerd over het hek van het schoolplein, dat grensde
aan de kleine achtertuin van de onderwijzerswoning. Met enige
regelmaat werd Johan tijdens de pauzes zelfs overgeslagen bij het
ronddelen van de kofhie; tot verbazing van de andere leerkrach-
ten, die dat maar een pijnlijke vertoning vonden.

Op zijn beurt ontwikkelde Johan een toenemende weerzin
tegen zijn ooit zo geadoreerde echtgenote, die er met de jaren nog
eens minder aantrekkelijk op werd ook. Haar figuur leed onder
de zwangerschappen, en de onvrede met het huisvrouwenbe-
staan en het verdriet om de gestorven kinderen waren af te lezen
aan de harde lijnen in haar gezicht. Maar de ruzies waren het
ergste, meende hij — die eeuwige kritiek, die felheid, zo oneerlijk,
zo onredelijk, terwijl hij het toch zo goed bedoelde...

Hij zocht zijn heil buiten de deur, al was hij er de man niet
naar om zijn tijd te verdoen in de kroeg of bij een andere vrouw.
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Johan Mussert gaf er de voorkeur aan om te gaan zwemmen,
steeds vaker en steeds langer, in de Merwede, niet ver van het
huis, of in het Kerkewiel bij de moestuin. In de winter hakte hij
een wak in het ijs, en liet zich in het vrieskoude water zakken.

‘Man, je bent gek,’ zei Rika, en ze wees naar haar voorhoofd,
maar hij trok zich er niets van aan. “Wat weet jij ervan,” mopper-
de hij. “Zwemmen is gezond.’

In dit uit het lood geslagen gezin werd in de vroege ochtend
van 11 mei 1894 opnieuw een kind geboren. ‘Gefeliciteerd me-
vrouw, het is een jongen, zei de dokter, die net op tijd was, want
de bevalling was snel verlopen. Hij tilde het ventje op en gaf het
een paar flinke tikken, waarna het begon te brullen.

‘Hoe gaat hij heten?’

‘Anton Adriaan, naar de broer van mijn man.

‘Deze gaat het zeker redden. Hij is kerngezond, al is hij dan
een beetje klein.

De doop was een verplicht nummer waaraan meester Mussert
en zijn vrouw zich in het protestantse dorp niet konden en trou-
wens ook niet wilden onttrekken. Met een aantal familieleden
wandelde Johan naar de nabijgelegen kerk, die praktisch aan het
schoolplein grensde — alleen de begraafplaats lag ertussen.

Het was eind juni en prachtig weer. De dominee, die erger-
lijk lang kon preken, hield zich gelukkig een beetje in, en lang-
zamerhand raakte Johan in een uitstekend humeur. Wat was
hij trots op zijn kind, dat naar de doopvont werd gebracht door
zijn dochter Leni, in dezelfde doopjurk die zij zeven jaar gele-
den had gedragen. Jo en Max, inmiddels veertien en twaalf jaar
oud, stonden er voor jongens die al naar de HBs gingen even-
eens opmerkelijk trots bij. Alleen Rika was thuisgebleven, in het
kraambed, zoals gebruikelijk in het dorp. Misschien zou ze een
beetje ontdooien als het goed bleef gaan met de kleine Anton.
Misschien zou het weer worden zoals vroeger, voor de gestorven
kinderen, toen zijn vrouw nog jong en aanbiddelijk was...

Om half twaalf was de dienst afgelopen; de familie werd thuis
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ontvangen met een borrel voor de heren en koffie met een likeur-
tje voor de dames. Het zijkamertje dat uitkeek op de Hoogstraat
was ingericht als kinderkamer. De wieg stond vlak naast de trap
naar de kelder, zo dicht bij de rivier altijd een beetje vochtig,
maar verder was het kamertje fris en aangenaam licht. Vertederd
gaven de dames de pasgeborene aan elkaar door, totdat hij zich
van moeheid geen raad meer wist en niet meer tot bedaren was te
brengen.

Johan Mussert, die zijn sigaar en zijn port in de steek had ge-
laten om een kijkje te nemen bij zijn jongste zoon, wist met de
situatie geen raad. Hulpeloos keek hij naar zijn schreeuwende
kind, en daarna om zich heen in de verlaten kamer. Waar was ie-
dereen gebleven?

In de deuropening verscheen een gestalte: Rie, de jongste zus
van zijn vrouw. ‘Wacht maar, ik neem hem wel," zei ze, en ze
boog zich over de wieg,.

Johan deed een stapje terug en keek het tafereel met genoe-
gen aan, niet alleen omdat hij tevreden was met deze oplossing
maar vooral ook omdat zijn schoonzusje er op deze warme dag
ineens zo verleidelijk uitzag. Ze was pas achttien geworden, en
wat was ze veranderd in een paar jaar tijd. Zo fris, met die ronde
vormen en die stevige benen in dat zomerjurkje; wat een verschil
met zijn echtgenote, die steeds magerder werd. ..

Hij werd licht in zijn hoofd; was het misschien de port? Hij
stapte naar voren, liet zijn handen boven haar heupen zweven en
hield zijn adem een moment lang in. Toen stapte hij weer naar
achteren. Wat haalde hij zich in zijn hoofd?

De kleine Anton huilde nog steeds. ‘Kom maar, jochie, zei
Rie, en ze tilde het kind uit de wieg. Hij was direct stil.
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