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Opgedragen
aan mijn driejarige kleindochter
Amber Erin
die iedereen in de familie het gevoel geeft
heel speciaal te zijn.



Een speciaal woord van dank
aan
Carolyn Reidy
die me voldoende ruimte geeft om uit
mijn hart te kunnen schrijven



Rusland, ergens ten oosten van Moskou
8 augustus 1620

De laagstaande zon schitterde door de nevel van stof die loom en stil
boven de toppen van de bomen hing en overgoot de minuscule zand-
deeltjes met levendige schakeringen rood, zodat de hele lucht in brand
leek te staan. Het was een onheilspellend voorteken, want de rode waas
beloofde geen regen of verlichting voor het uitgedroogde, dorstige land.
De extreme hitte van die zomer en de langdurige droogte hadden de
vlakten en kale steppen verzengd en de eindeloze zee van gras tot aan
de wirwar van wortels verdord. Hier echter, in het afwisselende, bos-
rijke deel van Rusland dat in het noorden en oosten werd begrensd
door de Wolga en in het zuiden door de Oka, leek het dichte woud
betrekkelijk onaangedaan door het gebrek aan regen, ook al voelden
de reizigers die zich door de woestenij spoedden dat niet zo.

In de ruim twintig jaren van haar leven had gravin Synnovea Zen-
kovna een groot aantal verschijningen van haar geboorteland gezien.
Zij waren net zo uniek als de eeuwig wisselende seizoenen. De lange,
wrede winters waren zelfs voor de meest geharden een ware beproeving,
en met de komst van de lente konden door het smelten van ijs en sneeuw
verraderlijke moerassen worden gevormd, die zich in voorbije eecuwen
ontzagwekkend genoeg hadden getoond om plunderende Tataren en
andere binnenvallende legers op andere gedachten te brengen. De zo-
mer was een temperamentvolle feeks. Zachte, zwoele briesjes en malse
regenbuitjes konden de ziel tot rust brengen, maar wanneer droogte en
verzengende temperaturen genadeloos toesloegen werd het voor dege-
nen die dom genoeg waren om onder de kokende zon te reizen een hel,
een feit waarvan gravin Synnovea zich voor haar vertrek maar al te
zeer bewust was geweest. Op dat moment was ze er heilig van overtuigd
dat het grootste gevaar voor haarzelf en haar kleine gevolg van bedien-
den school in de enorme wolken verstikkende stof die om de snel draai-
ende wielen van haar grote, zwarte koets en de stampende hoeven van
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de paarden dwarrelden en die het hun bijna onmogelijk maakten wat
frisse lucht binnen te krijgen. In ieder opzicht waren de omstandighe-
den ondraaglijk voor een langdurige tocht door Rusland, en dan met
name een tocht die onder zoveel aandrang en met zoveel tegenzin werd
ondernomen.

Als tsaar Mikhail Feodorovitsj Romanov er niet op had aangedron-
gen dat ze voor het einde van de week naar Moskou kwam en een tiental
gewapende ruiters onder leiding van kapitein Nikolai Nekrasov had
gestuurd om haar te escorteren, zou Synnovea er niet over hebben ge-
piekerd een dergelijke zware tocht te ondernemen voordat de hitte tot
een aanvaardbaar peil was afgenomen. Integendeel, als een minder
hooggeplaatste persoon het bevel had gegeven, zou ze toestemming
hebben gevraagd om thuis — in Nizhniy Novgorod — te mogen blijven
om de dood van haar vader op een behoorlijke wijze te kunnen ver-
werken.

Synnovea onderdrukte een kreun van wanhoop, want ze wist heel
goed dat het voor een doodgewone gravin pure energieverspilling was
om zich te beklagen over een bevel dat door de tsaar van Rusland was
uitgevaardigd. De wetenschap dat ze bij haar aankomst in Moskou
onder de voogdij van zijn nicht, prinses Anna Taraslovna, zou worden
geplaatst, maakte haar toch al treurig gestemde ziel er niet vrolijker op
en ze kon met niet meer dan sombere berusting aan zijn oproep gehoor
geven. Onvoorwaardelijke gehoorzaamheid was de enige verstandige
keus van iedere goede onderdaan. Tenslotte was ze de dochter van
wijlen graaf Aleksandr Zenkov en nu, tot haar grote verdriet, het doel-
wit van de bezorgdheid van Zijne Keizerlijke Hoogheid.

De tsaar had niet uitgeweid over zijn bedoelingen haar een voogdes
toe te wijzen en zijn beweegredenen mochten niet in twijfel worden
getrokken. Gezien de vele eerbetuigingen die haar vader de afgelopen
jaren ten deel waren gevallen was het heel goed mogelijk dat zijn re-
putatie van buitengewoon kundig ambassadeur deze aandacht van de
tsaar rechtvaardigde, maar zelfs nu haar ouders beiden overleden wa-
ren, voelde Synnovea zich allesbehalve een hulpeloze wees of zelfs
maar een jonge vrouw die bescherming nodig heeft, want ze was de
leeftijd waarop de meeste meisjes trouwden gepasseerd.

Geen kind en geen arme sloeber zijn en toch als zodanig worden
behandeld, dacht Synnovea somber en kromp vervolgens inwendig
ineen bij de gedachte aan een meer voor de hand liggende reden voor
het bevel van tsaar Mikhail. Het feit dat ze nog steeds niet was getrouwd
had wellicht voor een belangrijk deel aan zijn besluit bijgedragen, voor-
al als hij vond dat dat onderdeel van haar opvoeding enigszins was
verwaarloosd door haar vader, die altijd had gehoopt dat zij op een
dag iemand zou tegenkomen met wie zij net zo’n liefde zou delen als
hij met haar moeder, Eleonora. Hoewel hij haar nooit tot een huwelijk
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had gedwongen en schijnbaar had getreuzeld met het zoeken van een
echtgenoot voor haar, had haar welzijn Aleksandr Zenkov op andere
gebieden zeer na aan het hart gelegen. Hij had land en geld op haar
naam laten zetten en bij de tsaar bedongen dat haar bij zijn dood niets
zou worden afgenomen. Hij had haar met net zoveel zorg laten opleiden
als een edelman zijn zoon en hij had haar na de dood van zijn vrouw,
een jaar of vijf geleden, betrokken bij zijn zaken als diplomaat en on-
derhandelingen met buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders, wat er
uiteindelijk toe leidde dat zij hem op zijn vele buitenlandse reizen ver-
gezelde. Omdat ze een Engelse moeder had gehad sprak Synnovea die
taal net zo vloeiend als het Russisch en door een behoorlijke beheersing
van het Frans was ze in staat officiéle brieven in al die talen te schrijven.
Graaf Zenkov had haar dan ook de volledige verantwoordelijkheid
voor die taak toevertrouwd.

Terwijl ze met één arm op de beklede rand van het zijraampje leunde,
hield Synnovea een vochtige zakdoek tegen haar voorhoofd alsof ze
probeerde een aanval van duizeligheid en een opkomende misselijk-
heid te onderdrukken. Het rijtuig was door het onverbiddelijke gezwaai
en gehobbel en wielen die ratelend over de diepe kuilen in de weg
hotsten een martelwerktuig geworden. Tot op zekere hoogte had het
getinkel van de belletjes aan het paardetuig het lawaai van de voort-
denderende hoeven overstemd, maar toch had zich een doffe, kloppen-
de pijn in haar slapen vastgezet, waardoor ze haar ogen stijf dicht moest
houden tegen de schitterende stralen van de laagstaande zon totdat de
koets in de schaduw van hoge bomen was aangeland. Zelfs wanneer
ze de moed kon opbrengen haar ogen open te doen, zag Synnovea alles
door een vilekkerige rode waas die sterke overeenkomsten vertoonde
met het robijnrood van de bekleding van de koets.

‘Voelt u zich niet prettig, gravin?’ vroeg Iwan Voronsky met een
neerbuigende grijns.

Synnovea knipperde een paar maal met haar ogen voor ze haar blik
kon richten op de man tegenover haar die, zeer tegen haar wil in, haar
reisgenoot en tijdelijke beschermheer was geworden. Met al haar kennis
en vaardigheden vond ze het buitengewoon verontrustend dat ze bin-
nenkort onder voogdij van vreemden zou worden gesteld en dat ze naar
haar bestemming werd geéscorteerd door een individu van wie ze sterk
vermoedde dat hij sympathiseerde met de Polen en een overgebleven
fanaticus van de jezuieten van Sigismund was. De zure, in het zwart
geklede geleerde en geestelijke — zoals hij zichzelf noemde — met zijn
somber-strenge gestalte was op de plaats tegenover haar gaan zitten,
vanwaar hij haar en haar oude Ierse kamermeid met zijn hooghartige
blikken voortdurend op onbehoorlijke wijze aan een kritisch onderzoek
onderwierp. Hij droeg zijn arrogante vroomheid als een soort welver-
diend eerbetoon en wanneer hij langs zijn lange, dunne, puntige neus
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op haar neerkeek kon Synnovea zich niet aan de gedachte onttrekken
dat hij haar reeds had gewogen en te licht bevonden. Synnovea was
ervan overtuigd dat als hij dezelfde autoriteit en macht had gehad als
leden van de Spaanse Inquisitie, zij allang in een donkere kerker op
een of andere helse plaats zou hebben gezeten, waar ze zou moeten
boeten voor ketterij, omdat ze hem niet haar onvoorwaardelijke eerbied
had geschonken of hem boven alle anderen — de gewone stervelingen
- had geplaatst. Haar vermoedens werden allengs bevestigd door zijn
aanmatigende houding en de commentaren die hij gedurende hun ge-
dwongen samenzijn had geleverd, wellicht om een juiste schatting te
maken van waar haar loyaliteit lag. Synnovea kon er niet precies de
vinger op leggen, maar niettemin wekte zijn manier van doen haar
argwaan.

‘Ik heb het warm! En ik voel me vies!” klaagde Synnovea met een
overdreven zucht. ‘Ik ben ziek van dat gejakker. Ik ben zo moe en
geradbraakt dat ik me niet eens kan herinneren hoe het voelt wanneer
je niet zo heen en weer geschud wordt! Bij iedere pleisterplaats moesten
we van paarden wisselen omdat ze uitgeput waren. Wellicht kunt u me
vertellen heer, waarom ik niet uit mijn doen zou zijn, terwijl wij de
afgelopen drie dagen zo weinig rust hebben mogen nemen?’

Op de bank naast haar schoof Ali McCabe rusteloos heen en weer
en getuigde daarmee in stilte van haar eigen ongemak. De Ierse meid
zag er veel ouder en kwetsbaarder uit dan haar tweeénzestig jaren nor-
maal gesproken aangaven, want de reis had een zware tol geéist van
de oudere vrouw en haar bijkans beroofd van haar tot dan toe bijna
onuitputtelijke uithoudingsvermogen.

Iwan Voronsky wilde haar onder een arrogant gesnuif van repliek
dienen, maar zweeg toen hij een torretje zag dat op zijn zwarte mouw
was gaan zitten. De geestelijke leek verbijsterd over de brutaliteit van
het diertje en met een groots vertoon van weerzin plukte hij het van
zijn mouw en zwiepte het met een minachtend geknip met zijn korte,
dikke vingers uit het raam. Ten slotte verwaardigde hij zich Synnovea
zijn aandacht te schenken en gaf haar hooghartig antwoord. ‘Mijn beste
gravin, het was de uitdrukkelijke wens van prinses Anna dat ik mij
naar huis zou spoeden, teneinde haar plannen niet in de war te sturen.
Uit eerbied voor haar verzoek en het bevel van Zijne Majesteit hebben
wij geen andere keuze dan te gehoorzamen.’

Geérgerd door de starre gedachtengang van de man tikte Synnovea
met haar vingers tegen haar eigen mouw en trok vol afkeer haar fijne,
elegante neus op toen een wolkje stof opsteeg uit de donkergroen met
zwarte zijde. Ze had in Frankrijk heel wat voor het elegante reiskostuum
moeten neertellen en kon alleen maar concluderen dat het nu zo vuil
was geworden dat het niet meer te dragen was, vooropgesteld dat Anna
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Taraslovna toleranter tegenover haar buitenlandse creaties stond dan
de geestelijke.

Toen Synnovea opkeek kon de betekenis van de in minachting op-
getrokken wenkbrauwen bij het zien van haar bedenkelijke blik haar
niet ontgaan. Opnieuw voelde ze de woede in zich opborrelen en plot-
seling wist ze zeker dat ze het stof en de ongemakken van de weg beter
kon verdragen dan de irritante aanwezigheid van Iwan in haar koets.
‘Wellicht zoudt u zo vriendelijk willen zijn, heer, uw beweegredenen
om bij klaarlichte dag te reizen toe te lichten. We hadden de ergste hitte
en mogelijk flink wat stof kunnen vermijden als u toestemming had
gegeven om ’s nachts te reizen, zoals kapitein Nekrasov voorstelde.’

‘De nacht behoort aan de duivel toe, gravin, en de tere ziel moet op
zijn hoede zijn niet de paden te betreden waar duivels zich gewoonlijk
ophouden.’

Synnovea sloeg haar ogen ten hemel alsof ze bijstand nodig had om
haar geduld niet te verliezen. Het feit dat ze al vele helse martelingen
hadden doorstaan was ongetwijfeld nog niet tot de geestelijke doorge-
drongen. ‘Ik neem aan dat u niets te klagen heeft, heer, aangezien u
degene bent die de instructies heeft gegeven die hebben geleid tot deze
manier van reizen.’

Iwan zweeg even om haar nauwelijks verholen sneer te verwerken
en kwam vervolgens met een geloofwaardiger excuus. ‘Er gingen in
Moskou geruchten dat een bende onverlaten zich in het gebied zou
ophouden. Dergelijke schurken hebben de neiging onschuldigen in de
heimelijkheid van het duister te overvallen en het leek mij verstandig
om bij daglicht te reizen teneinde een mogelijke overval te vermijden.’

‘Een verstandig besluit, lijkt mij,” merkte Synnovea droogjes op, ‘als
we door een of ander wonder kans zien de hitte te overleven.’

Iwan leek net zo ongevoelig voor haar sneer als hij voor de barre
omstandigheden scheen te zijn. ‘Als u zich niet lekker voelt, gravin,
mag ik dan zo vrij zijn op te merken dat u dat volkomen aan uw eigen
extravagantie te danken heeft? Een eenvoudige sarafan zou heel wat
comfortabeler zijn geweest en tegelijkertijd meer in overeenstemming
met de gebruiken van een Russische jongedame.’

Synnovea realiseerde zich dat Iwans ongebreidelde kritiek haar nog
net zo irriteerde als aan het begin van hun reis toen hij haar Europese
stijl van kleden scherp had veroordeeld. De traditionele sarafan zou
haar figuur beter hebben verhuld, omdat het loshangende gewaad licht
gérend, maar anderszins recht vanaf de schouders tot op de grond hing,
maar met de lagen stof die gewoonlijk onder en over de kostbare ge-
waden vielen leek het hoogst onwaarschijnlijk dat ze daarmee minder
last van de warmte zou hebben gehad. Het was duidelijk dat de gees-
telijke zich stoorde aan de nauwsluitende jurken die zij droeg, want hij
had haar in duidelijke termen te verstaan gegeven dat hij een gruwelijke
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hekel had aan die strakke lijfjes. Maar hij had ook een hekel aan de
uitstaande rokken die vaak met behulp van hoepels zeer wijd waren
gemaakt, en aan de overdadige kanten ruches en de hoge stijve kragen
die wijlen koningin Elizabeth van Engeland, door ze zelf te dragen, zo
populair bij de dames had gemaakt. Synnovea’s eigen voorliefde voor
stijlvolle creaties was blijkbaar een doorn in het oog van de geestelijke
die zo zijn eigen bekrompen ideeén had over de juiste gewaden. Als ze
zich meer aan zijn eigen strenge zwarte kleding had aangepast, was ze
wellicht beter bij hem in de smaak gevallen.

‘Ik geloof wel dat u gelijk heeft,” antwoordde Synnovea, terwijl ze
de neiging onderdrukte tegen de verwaande man in te gaan. ‘Maar ik
ben al zo vaak in het buitenland geweest, dat ik gewend ben geraakt
aan de mode van het Franse en het Engelse hof en ik realiseer me nooit
meer dat iemand er wel eens aanstoot aan zou kunnen nemen.’

‘Daarin vergist u zich, gravin,’ verklaarde Iwan Voronsky snel. ‘Ja,
als ik niet de discipline en geesteskracht van een heilige bezat, zou ik
mijzelf alsnog van de plichten ontslaan die prinses Anna mij heeft
opgelegd, en een ander reisgezelschap zoeken. Werkelijk, ik heb nog
nooit een Russische jongedame gezien die met zoveel genoegen derge-
lijke vulgaire, buitenlandse dingen droeg.’

‘Ach, heer...” Ali’s stem trilde van met moeite bedwongen ergernis
toen ze zich in het gesprek durfde te mengen. ‘Ik kan me indenken dat
u geen weet hebt van wat gewoon is in het buitenland, omdat u er
misschien nooit bent geweest. Ik zal u vertellen, heer, het is daar een
heel andere wereld, en dat is echt waar. Nou, ik denk dat u paf zou
staan van de vrijheid waarmee sommige hooggeboren dames open en
bloot omgaan met heren die niet van de kerk of geen familie zijn. Ko-
ningin Elizabeth was er zo een. Geen mens in Engeland verwachtte
van haar dat ze zich in de ferem van een tsarina zou opsluiten en ze
wilden niet eens dat ze in een kasteel ver van de bewoonde wereld zou
gaan zitten, met alleen vrouwen en een paar heren van de kerk erbij.
O nee, heer! Stelt u zich al die keurige hoge heren eens voor die om
wijlen de koningin heenzwermden en zouden de Britten dat een zonde
vinden?’

Synnovea’s mond vertrok even van nauwelijks bedwongen pret, toen
het kleine vrouwtje de spot dreef met de kortzichtige ideeén van de
geestelijke, maar toen Iwan met woedende minachting op de opmer-
kingen van de vrouw inging, verloor Synnovea al snel haar gevoel voor
humor.

‘Walgelijk gedrag! Ik vraag me nu inderdaad af wat ik hier nog doe
na de vele bezoeken van de gravin aan dergelijke landen. Ik ben bang
dat ik haar veel te laat onder mijn hoede heb gekregen.’

Ali McCabe’s tengere lijfje schoot overeind alsof ze was gestoken.
Aangezien ze al sinds de geboorte van de gravin voor haar zorgde,
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vond ze zijn insinuaties bijzonder beledigend. ‘Alsof mijn lammetje
niet de onschuld is die ze altijd is geweest!” De oudere bediende schoof
heen en weer op de bank terwijl ze steeds kwader werd. ‘Waar zij ook
was, heer, ik kan u verzekeren dat geen man mijn jongedame ooit met
een vinger heeft aangeraakt.’

‘Dat staat te bezien, dunkt me,’ zei Iwan uitdagend. ‘Je hebt tenslotte
alleen haar woord.’

Synnovea was verbijsterd over zijn op niets gebaseerde kwaadspre-
kerij en hoewel ze haar mond al opendeed voor een heftig protest,
besloot ze snel om de bekrompen, kleine geestelijke te laten denken
wat hij wilde, aangezien ze dat toch niet kon verhinderen.

Ali kon zich niet zo gemakkelijk inhouden. ‘En als ik zie hoe u in
het rijtuig van de gravin meerijdt, met haar meeéet en in de kamers
slaapt waarvoor zij betaalt, heer, zoudt u haar wel eens met het respect
mogen behandelen dat een dame toekomt, al was het maar om uw dank
te tonen.’

Iwan doorboorde de volhardende kleine bediende met een priemen-
de blik waarin hij hooghartig zijn afkeuring toonde. ‘Je bent slecht
onderlegd in de manier van omgaan met heiligen, oude vrouw, anders
zou je wel weten dat liefdadigheid wordt verwacht, zeker van degenen
die het zich kunnen veroorloven. Het is duidelijk dat je niet lang genoeg
in dit land woont om onze gebruiken te begrijpen.’

De meid wierp de man vanuit haar ooghoek een woedende blik toe
en wenste met heel haar hart dat ze zijn opgeblazen trots eens grondig
mocht doorprikken, vooral als ze dacht aan de dag toen de geestelijke
bij de gravin op de stoep stond. Ogenblikkelijk, alsof hij bang was dat
hij een paar cent van zichzelf zou moeten uitgeven, liet hij weten dat
hij geen geld of bezittingen had op de kleren na die hij droeg en het
schamele dat hij in zijn zwarte valies had zitten. Vervolgens had hij
zijn gehele levensonderhoud ten laste van haar meesteres gebracht,
alsof hij alle recht op haar welwillendheid had. Nog maar de dag ervoor
had Ali gezien hoe hij — zonder succes - zijn best deed de gravin ervan
te weerhouden een som geld aan een jonge moeder te geven die na de
plotselinge dood van haar echtgenoot met haar baby op een pleister-
plaats was achtergebleven en er niet meer weg kon. Zijn poging de
vrijgevigheid van de gravin in te dammen was, volgens Ali, al erg ge-
noeg geweest, maar toen hij had durven voorstellen dat ze de bijdrage
maar aan hem moest geven, zodat hij de gift aan de moederkerk kon
doorgeven (zoals hij zei) sneed de verontwaardiging door haar Ierse
ziel. Zijn verzoek had haar tot de overtuiging gebracht dat hij zich
minder druk maakte over de armen dan over zijn eigen rijkdom en
status.

‘Neem me niet kwalijk, Uwe Heiligheid.” De manier waarop Ali hem
aansprak was enigszins overdreven, gezien het grenzeloze wantrouwen
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dat ze tegenover hem koesterde. Zijn eerder gedane aanspraken op zijn
hoge status en verheven genialiteit wekten in Ali het sterke vermoeden
dat het niet meer dan de holle woorden van een windbuil waren, terwijl
zijn onverdraagzame natuur getuigde van een onderliggende minach-
ting voor alles dat hem frivool of triviaal toescheen en dat leek zo’n
beetje alles te zijn wat niet van onmiddellijk belang voor hem was. ‘Het
is waar dat ik al heel wat jaren geen echte heilige van de kerk meer heb
mogen aanschouwen, ook al zijn er aardig wat die geloven dat ze het
zijn. Wolven in schaapskleren, met andere woorden. Maar daar gaat
het nu natuurlijk niet om, aangezien u zelf zo goed en heilig bent.’

De aderen in Iwans slaap werden duidelijk zichtbaar onder zijn dun-
ne, bleke huid. Zijn kleine kraaloogjes beten zich vast op de kamermeid,
alsof hij de vrouw door middel van pure wilskracht in rook kon laten
opgaan. Daarin faalde hij jammerlijk, en zelfs in zijn poging haar angst
in te boezemen, want Ali McCabe bezat heel wat meer moed en rug-
gegraat dan hij ooit eerder bij een bediende was tegengekomen. Het
feit dat ze meer dan twintig jaar geleden met de bruid van graaf Zenkov
vanuit Engeland was meegekomen en altijd als begunstigde bediende
was behandeld, had bij haar geleid tot een onwankelbare loyaliteit en
een onwrikbaar vertrouwen in de mensen die ze diende.

‘Durf jij mijn autoriteit in twijfel te trekken? Ik ben een man van de
kerk!

‘Van de kerk?’ herhaalde Ali op belangstellende toon. ‘Daar zijn er
nogal wat van, heer. En van welke bent u?’

Iwan snoof minachtend om haar nieuwsgierigheid. ‘Jij hebt nooit
van de orde gehoord, oude vrouw. Hij is hier ver vandaan gesticht.’

Ali had een dergelijk antwoord eigenlijk wel verwacht, want dit was
niet de eerste keer dat Iwan Voronsky ieder gesprek over zijn geloof en
inwijding probeerde te omzeilen. Door zijn ontwijkende antwoorden
groeide haar nieuwsgierigheid alleen maar. ‘En in welke richting mag
dat dan wel zijn, heer? Het noorden of het zuiden?’

Het leek er even op dat Iwan uit zijn vel zou barsten, maar toen werd
zijn toon beledigend. ‘Als ik ook maar een greintje hoop koesterde dat
jij enige kennis bezat van de streek waar ik vandaan kom, zou ik me
misschien verwaardigen antwoord te geven, maar ik zie geen enkele
reden om dergelijke zaken met een oude, suffe bediende te bespreken.’

Ali snoof verontwaardigd en zat zo woest te wiebelen dat ze bijna
van de bank viel. Synnovea legde haar hand met een kalmerend gebaar
op de arm van de oudere vrouw en richtte haar blik op het zure gezicht
van de man tegenover haar. Het leek haar onwaarschijnlijk dat ze haar
beide reisgenoten tot het tekenen van de vrede kon verleiden, want ze
wierpen elkaar woedende blikken toe alsof ze een gevecht op leven en
dood overwogen, maar in de hoop een nieuwe uitbarsting te voorkomen
trok ze een smekend gezicht toen ze zich tot Iwan richtte. ‘Het is be-
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grijpelijk dat we wat onaangenaam tegen elkaar zijn, aangezien de
ongemakken van de reis ons humeur zwaar op de proef stellen, maar
ik smeek jullie allebei op te houden met dat gekibbel. Het maakt de
beproeving alleen maar zwaarder.’

Als Iwan een wat mildere of vriendelijker aard had gehad, zou hij
misschien even bij Synnovea’s smeekbede hebben stilgestaan, want de
uitdrukking op haar gezicht was bijzonder ontwapenend. Misschien
zou hij zelfs de heldere, stralende groene ogen hebben bewonderd, die,
omringd door lange volle wimpers, uitdagend waren opgeslagen onder
de fijngevormde wenkbrauwen. Haar ogen waren een typische men-
geling van kleuren, van vonkjes jade die vanaf de zwarte pupillen uit-
waaierden tot een diepe — bijna zwarte — kleur bruin bij de randen van
de irissen. Hij zou misschien ook de blanke huid hebben gewaardeerd
die nu een zacht-rode gloed op de wangen vertoonde of tenminste met
genoegen naar de tere schoonheid van de adembenemende gelaatstrek-
ken hebben gekeken; misschien zouden hem zelfs de fijngevormde
neus, de zacht-gewelfde lippen of de lange gracieuze hals zijn opge-
vallen. En hij zou zeker, als hij een vurig hart had bezeten of uit hetzelfde
hout gesneden was als andere mannen, diep onder de indruk zijn ge-
weest van haar volmaakte schoonheid. Iwan Voronsky, echter, was niet
zoals andere mannen. Zijn grootste liefde betrof zichzelf en hij was
eerder geneigd te denken dat vrouwelijke schoonheid een verfijnd werk-
tuig was van een duister rijk, dat hoofdzakelijk werd gebruikt om bui-
tengewone mannen als hijzelf van een verhevener pad te doen afwijken.

‘U vergist zich als u denkt dat prinses Anna hier niets van zal horen,
gravin. U heeft uw ondergeschikte toegestaan mij te beledigen en ik
zal haar hiervan op de hoogte stellen.’

Synnovea had zo haar eigen gedachten over Iwans afkomst toen zijn
gefluister door de beslotenheid van het rijtuig siste. Ondanks de hitte
voelde ze een koude rilling over haar rug lopen terwijl zijn woedende
blik haar doorboorde. Ze weigerde zich echter te laten intimideren en
beantwoordde zijn dreigement met een ijzige oprechtheid in haar stem.
‘Vertelt u haar maar wat u wilt, heer. En als ik daar behoefte toe voel,
waarschuw ik misschien Zijne Majesteit voor degenen die nog steeds
hopen op een Poolse troonpretendent of een andere valse Dmitri op
de troon. Ik ben ervan overtuigd dat patriarch Filaret Nikititsj uw sym-
pathieén misplaatst zou achten, gezien zijn recente vrijlating uit een
Poolse gevangenis.’

Iwans donkere kraaloogjes schoten vuur toen hij de dreiging in haar
stem ontwaarde. ‘Misplaatste sympathieén? Maar ik heb nog nooit zo
iets belachelijks gehoord! Hoe komt u erbij om zo iets absurds te den-
ken?

‘Heb ik mij vergist?” Verrast door haar eigen onzekerheid veinsde
Synnovea een zelfvertrouwen dat ze op dat moment niet voelde. ‘Neemt
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u mij niet kwalijk, heer, maar met al uw gepraat over de mogelijkheid
dater een directe afstammeling van tsaar Iwan Vasilievitsj zou bestaan,
moest ik ogenblikkelijk denken aan twee eerdere gelegenheden waarbij
de Polen probeerden een man op de troon te zetten, met de bewering
dat hij de zoon van tsaar Iwan was die tot leven was gewekt. Hoe vaak
nog moet Dmitri, na door zijn vader in een driftbui te zijn vermoord,
in het land der levenden terugkeren om het tsarendom voort te zetten?’

Iwan verfoeide het feit dat hij door een vrouw werd uitgedaagd en
zeker door een vrouw die voldoende op de hoogte was van het wereld-
gebeuren om gevaarlijk te zijn. Het was zelfs nog ergerlijker haar arg-
waan te moeten wegnemen. ‘U doet me zeer te kort, gravin. Waar ik
van sprak waren niet meer dan gissingen die zijn gebaseerd op berich-
ten die ik een paar maanden geleden heb gehoord. Ik heb de hoogst
mogelijke achting voor de tsaar, gravin. Ik zou hier zeker niet zitten als
prinses Anna me niet onvoorwaardelijk vertrouwde.” Hij boog even
het hoofd terwijl hij zijn gelofte deed. ‘Ondanks uw twijfels, gravin,
zal ik mijzelf een waardig escorte tonen en zeker heel wat verdienste-
lijker dan de troepen van Zijne Majesteit, die tenslotte niets meer zijn
dan gewone mannen die niet in staat zijn iets anders te voelen dan hun
eigen zelfzuchtige behoeften.’

‘En hoe zit het met u, heer? vroeg Synnovea met een sceptische
ondertoon, terwijl ze dacht aan de dappere kapitein Nekrasov, die zijn
hele loopbaan lang al werd geprezen voor zijn tomeloze moed en hof-
felijke manieren. ‘Heeft u de sprong gemaakt over de slotgracht die een
hindernis vormt voor de sterfelijke mens en uw voeten stevig op de
verheven idealen van de heiligheid geplant? Vergeef me, heer, maar ik
meen me te herinneren dat ik als kind door een vriendelijke priester
ben gewaarschuwd dat ik mijzelf niet moet zien als een bijzonder ge-
schenk aan de mensheid, maar met nederigheid mijn kwetsbare vorm
als tijdelijk moet beschouwen, en met ijver moet zoeken naar een hogere
bron voor de wijsheid en de volmaaktheid die mij ontbreekt.’

‘Wat hebben we hier? Een geleerde, soms ?’ lachte Iwan, ogenschijn-
lijk vrolijk, maar met een vleugje kwaadaardigheid. Hij was een man
die zichzelf de buitengewone taak had gesteld zijn goede invloed op
de afgedwaalden te laten gelden, maar hij vond het moeilijk beleefd te
blijven tegenover iemand die weigerde zijn grote gewichtigheid te er-
kennen en die twijfels over zijn grootheid scheen te koesteren. ‘Stel je
toch voor: een dergelijke wijsheid in zo’n fraai voorkomen. Lieve he-
mel! Wat moet er terechtkomen van al die oude geestelijken die zich
voor hun verlichting richten tot de gewichtige boekwerken van de voor-
bije eeuwen?’

Synnovea was ervan overtuigd dat hij de spot met haar dreef, omdat
uit haar mond een logica klonk die in zijn ogen waardeloos was. Hij
had zo zijn eigen plannen voor het universum, en iemand als zij zou
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zeker niet degene zijn die hem van zijn voornemens kon afbrengen.
Toch kon ze haar commentaar niet voor zich houden. ‘Wanneer er bij
iemand een diepgewortelde fout in de redenering zit, kan hij nog zo
ijverig de werken van duizend oude schrijvers bestuderen, hij zal nooit
wijzer worden dan hij was, als hij die fout blijft koesteren.’

‘Ik sta versteld van uw logica, gravin.’

Toen Synnovea zijn cynische lachje zag, kwam ze tot de conclusie
dat iedere discussie met Iwan Voronsky een nutteloze onderneming
was. Het leek haar dan ook raadzaam zich in stilte terug te trekken en
de ellende van de reis te ondergaan zonder hem tot verder commentaar
te verleiden.

Het rijtuig vloog langs een dichte zoom van hoge dennebomen die
zo vlak langs de weg stonden dat de wijd uitgestrekte takken achter
hen heen en weer zwaaiden, terwijl de zwetende, schuimbekkende
hengsten voortzwoegden om de zware koets opnieuw een helling op te
trekken. De dieren waren bijkans uitgeput van de ondraaglijke hitte
en de niet aflatende vaart, maar toch bleef de zweep van de koetsier
hen aansporen om alle kracht die ze nog bezaten aan te spreken, zodat
ze voor het vallen van de avond de volgende pleisterplaats zouden
bereiken. De soldaten die het rijtuig begeleidden — hun gezichten en
uniformen zwart van het stof en vuil van de weg — hielden het rijtuig
dapper bij, al begonnen zelfs die goed-getrainde volgelingen tekenen
van uitputting te vertonen. Met ten minste nog één zware dag voor de
boeg voor ze Moskou bereikten, was Synnovea ervan overtuigd dat er
niet één onder hen was die niet had verwacht dat ze de nacht in het
volgende dorp zouden doorbrengen, net als zijzelf. Ze hadden allemaal
al genoeg doorstaan om smachtend naar het einde van de reis uit te
kijken. De bijna eindeloze tocht, de ellendige omstandigheden, de on-
telbare uren in het zadel of het wilde gehobbel van het rijtuig vormden
tezamen een helse marteling, die in het bijzonder bedoeld leek iedereen
het laatste restje moed te ontnemen.

Meteen van pijn vertrokken gezicht zette Synnovea zich schrap tegen
deroodfluwelen kussens, toen de paarden een scherpe bocht om vlogen.
Zware takken zwiepten tegen de zijkanten van de koets, waardoor de
inzittenden even schrokken, en toen —boven hetlawaai van de krakende
takken en voortdenderende hoeven uit — klonk er een harder, angstaan-
jagender geluid, waardoor ze alle drie overeind schoten en verschrikte
kreten lieten horen.

‘We worden aangevallen!’ riep Iwan in paniek uit.

Angst sloot zich als een koude hand om Synnovea’s hart tijdens het
afschuwelijke tumult dat erop volgde. Het leek een bevroren moment
in de tijd waarin een snel opeenvolgende serie schoten werd gelost. Het
ene na het andere musket werd afgevuurd en het geluid echode door
het woud. Er klonk nog een bulderend schot uit de richting van het
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bankje van de lakei achter op het rijtuig en direct daarop deed een
vijfde schot hen opnieuw de angst om het hart slaan, toen de bediende
een kreet van pijn uitstiet. Terwijl de echo’s van de kreten van de man
wegstierven, bracht de koetsier het rijtuig met een schok tot stilstand.
Een fractie van een seconde later werd de deur opengerukt en staarden
de drie in het rijtuig in de loop van een enorm pistool.
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