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Proloog

Rome, Italië. Midden december. 17.00 uur.
Het regende in de duisternis bij de Moschea di Roma, de enige moskee

van Rome, maar buiten mocht dan een kille motregen vallen, binnen had
Abdul-Qahhar het warm. Er waren daar veel mannen voor het avondge-
bed. Knielend in de richting van Mekka vulden ze het schitterende interi-
eur van de moskee met hun lichaamswarmte en de geruststellende klan-
ken van hun gebeden. En toen ze klaar waren met bidden, stonden ze op
en gaven elkaar een hand. Glimlachend en wellevend stonden ze te praten
onder de kolossale, rijkversierde, witte koepel van de moskee.

‘Ik nodig je uit thee bij ons te komen drinken,’ zei de man met wie
Abdul-Qahhar in de afgelopen weken enkele interessante gesprekken
had gevoerd.

‘Dank u,’ antwoordde Abdul-Qahhar, ‘maar ik denk dat ik vanavond
gewoon naar huis ga. Allahu Akbar.’

De man haalde zijn schouders op, zij het vriendelijk. ‘Allahu Akbar,’
antwoordde hij op de traditionele manier, voordat hij zich glimlachend
omdraaide naar een andere groep vrienden die dichtbij stond.

Abdul-Qahhar was nog niet lang in Rome. Toen hij daar pas was aan-
gekomen, was hij een van de vele buitenlandse studenten op de univer-
siteit geweest en kende hij bijna niemand, maar hij was meteen naar de
moskee gegaan en was algauw opgenomen in die gemeenschap. Gelijk-
gestemde mensen in een vreemd land.

Bidden was belangrijk voor Abdul-Qahhar. Het gaf hem nieuwe
energie. Daarom vond hij het helemaal niet erg dat het regende toen hij
de moskee uit kwam en de trap af ging. Het was niet ver lopen naar zijn
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kamer, die hij had gekozen om dicht bij de moskee te zijn, en hij kwam
daar algauw aan – nat, maar niet somber gestemd. Hij stak een sleutel in
de deur van het appartementengebouw, maar die ging vanzelf open,
want de oudere vrouw die twee verdiepingen onder hem woonde kwam
net naar buiten.

‘Buona sera,’ zei hij met een glimlach. Hij deed zijn best om de onbe-
kende woorden verstaanbaar uit te spreken.

De oude vrouw keek hem agressief aan en glipte hem voorbij, mom-
pelend in zichzelf. Ze was nooit vriendelijk geweest, in elk geval niet te-
gen hem. Die houding kwam veel voor. Abdul-Qahhar mocht dan een
modieuze Italiaanse spijkerbroek dragen, de denimstof kon de kleur
van zijn huid niet verhullen, en er waren veel mensen, vooral in deze
moeilijke tijden, die alleen naar de huidskleur keken. Dat maakte som-
migen van zijn landgenoten kwaad, maar Abdul-Qahhar was niet
 iemand die zich kwaad maakte. Wees beleefd tegen iedereen; dat was
zijn motto. Wees beleefd tegen iedereen, en ze komen er gauw genoeg
achter dat ze niets van je te vrezen hebben.

‘Buon Natale,’ riep hij haar na. ‘Gelukkig kerstfeest.’ Natuurlijk had
het kerstfeest geen enkele betekenis voor hem, maar hij wist hoe be-
langrijk het was, vooral voor de inwoners van Rome, die in de schaduw
van het Vaticaan leefden. In deze tijd voor Kerstmis zag hij geen enkele
reden om de Italianen die hij in zijn dagelijks leven tegenkwam niet met
die kerstwens te begroeten. Meestal waren ze aangenaam verrast.

Maar de oude vrouw draaide zich niet om, en dus deed Abdul-Qah-
har de deur achter zich dicht en ging hij de trap op. Hij drukte niet op
de tijdschakelaar om het licht aan te doen, want hij wist dat die niet
werkte. In plaats daarvan liet hij zijn hand over de houten leuning glij-
den en liep hij op de tast door het donker. Op de tweede verdieping hing
een kooklucht; op de vijfde verdieping hoorde hij kerstmuziek uit de
eeuwig spelende radio. Abdul-Qahhar had zijn kamer op de bovenste
verdieping, en daar was het stil.

De kamer was spaarzaam gemeubileerd, maar hij had ook niet veel
nodig. Een bed, een bureau, een boekenplank en een kookplaatje. Hij
trok zijn natte kleren uit en legde ze op de enorme, oude radiator die
de hele kamer verrassend goed verwarmde. Vervolgens liep hij naar
zijn halflege kleerkast en haalde er een droge spijkerbroek en een  
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T-shirt uit. Hij vond het vreemd die westerse kleren te dragen in
plaats van de comfortabeler dishdash, maar hij kon niet in dat Arabi-
sche kledingstuk – alles in één – door de straten van Rome lopen, en
ook niet door een andere westerse stad, en hij wist dat hij aan deze an-
dere kleding moest wennen. Hij maakte iets te eten klaar, ging met ge-
kruiste benen op zijn bed zitten en verdiepte zich in zijn beduimelde,
dierbare koran. Eigenlijk zou hij moeten studeren, maar soms hun-
kerde hij naar de troost die het heilige boek hem te bieden had, en dit
was een van die momenten.

Terwijl zijn ogen van rechts naar links gingen en hij de poëzie van de
tekst in zich opnam, verloor Abdul-Qahhar het besef van de tijd. Toen
hij eindelijk op de wekker keek die op zijn nachtkastje stond, zag hij tot
zijn verbazing dat het bijna middernacht was. Met tegenzin sloot hij het
boek. Hij legde het op zijn kleine boekenplank en liep naar de wasbak
om een glas water te nemen.

Hij bleef staan. Er was ergens een geluid. Het kwam van buiten. Maar
hij zat boven in het gebouw, acht verdiepingen boven de grond. Het
moest een vogel zijn geweest, of misschien de regen. Hij liep naar het
raam, trok de gerafelde gordijnen opzij, maar zag alleen het dak van het
appartementengebouw aan de overkant en de wolken die voor de zilve-
rige halvemaan langstrokken. Hij trok de gordijnen weer dicht en zette
het geluid uit zijn hoofd. Soms maakten de buizen vreemde geluiden in
deze oude gebouwen, geluiden die je angst konden aanjagen in het holst
van de nacht. Dat was het. De buizen. Hij liep naar de wasbak terug,
draaide de kraan open, vulde zijn glas en dronk peinzend.

Abdul-Qahhar was op weg naar zijn bed toen er weer een geluid was.
Hij keek vlug naar de deur. Het was van de gang gekomen, en ditmaal
was er geen twijfel mogelijk: het was geen vogel, het was niet de regen en
het klonk niet als de buizen. Het klonk alsof daar iemand was, daar op
de gang voor zijn kamer.

Het was of het bloed verkilde in zijn aderen.
‘Chi è?’ riep hij. En omdat hij niet zeker was van zijn Italiaans, ging hij

over op Engels, een taal die hij beter kende en die door meer mensen
werd verstaan dan Arabisch, zijn moedertaal. ‘Wie is daar?’

Even was het stil, en toen kwamen ze met de plotselinge kracht van
een donderslag van twee kanten op hem af.
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De deur vloog open en Abdul-Qahhar had nog net tijd om drie man-
nen te zien. Ze waren in het zwart gekleed en droegen donkere bivak-
mutsen. Meteen nadat ze naar binnen waren gestormd, vloog het raam
aan scherven en landden twee anderen dicht bij hem op de vloer. Alle
vijf mannen hadden vervaarlijke wapens en die waren allemaal op hem
gericht.

‘Liggen!’ schreeuwde een van hen met een gedempte Amerikaanse
stem. ‘Op de vloer. Nú!’

Abdul-Qahhar kreeg een harde schop in zijn knieholte en zakte op de
vloer.

‘Handen achter je rug,’ beval de Amerikaanse stem, terwijl de loop
van een wapen tegen zijn hoofd werd gedrukt. Abdul-Qahhar deed wat
hem gezegd werd, en toen zijn polsen ruw geboeid werden met wat als
stroken plastic aanvoelde, verspreidde zich een warm, vochtig gevoel
door de stof van zijn spijkerbroek.

‘Hij heeft in zijn broek gepist,’ zei een nuchtere stem, een Engelse
stem ditmaal, een van de mannen die door het raam waren gekomen. Er
klonk geen afkeer in door; het was alleen maar een zakelijke, klinische
opmerking. In elk geval klonk hij niet verrast.

‘Doe hem een kap om,’ beval de Amerikaan, en meteen werd er een
kap van ruwe stof over Abdul-Qahhars hoofd getrokken. De kap werd
oncomfortabel vastgebonden om zijn hals. Hij kon nog net ademhalen.

Hij werd overeind getrokken en naar voren geduwd, de deuropening
door en de trap af. Hij was te bang om een woord te zeggen. De mannen
zwegen ook, en zo werd hij de ene na de andere trap af geleid, tot ze in
de stromende regen stonden. Naast het tikken van de regendruppels op
de grond hoorde hij een ander geluid. Het was de motor van een auto;
iemand trapte op het gas. Abdul-Qahhar hoorde dat de portieren open-
gingen, en toen werd hij zonder plichtplegingen achterin gegooid. Toen
zijn hoofd tegen de metalen vloer stootte, gaf hij een schreeuw in het
Arabisch.

‘Hou je bek!’ zei een stem. De portieren klapten dicht en de auto zet-
te zich met een schok in beweging.

De natte plek in zijn spijkerbroek voelde nu koud en klam aan, maar
zijn hoofd was verhit. Hij haalde diep adem om tot bedaren te komen en
grote teugen kostbare zuurstof te nemen. Hij zag de wapens van zijn ont-
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voerders weer voor zich en voelde nog steeds het plekje op zijn hoofd
waar de loop van het geweer tegenaan was gedrukt. Hij deed zijn ogen
dicht in de duisternis van zijn kap en mompelde de gebeden die hij nog
maar kort geleden in de moskee had opgezegd. ‘Allahu Akbar min kulli
shay. Allahu Akbar min kulli shay.’ Maar midden in zijn privégebed stok-
te zijn stem, want iemand schopte met een zware schoen in zijn buik.

‘Stil!’ blafte een stem, en Abdul-Qahhar deed wat hem gezegd werd.
Misschien zou hij gauw wakker worden, dacht hij; misschien zou hij
dan op zijn bed liggen, in slaap gesukkeld bij de koran. Misschien zou er
straks een eind aan de nachtmerrie komen.

In het donker had tijd geen betekenis. Abdul-Qahhar zou niet kun-
nen zeggen hoe lang het duurde voordat de auto tot stilstand kwam en
hij naar buiten werd getrokken. Het regende niet meer, maar blijkbaar
stond er ontzettend veel wind, en hij hoorde een hard mechanisch la-
waai dat hij niet goed kon thuisbrengen.

‘Doe zijn kap af!’ schreeuwde een stem. De stof werd losgebonden
en de kap werd ruw van zijn hoofd getrokken. Abdul-Qahhar kneep
zijn ogen pijnlijk dicht tegen fel licht dat recht in zijn gezicht scheen.
Maar toen hij ze geleidelijk opendeed, zag hij waar het lawaai en de
wind vandaan kwamen: een enorme helikopter die klaarstond om op
te stijgen.

Een van de mannen met bivakmutsen liep naar hem toe, zijn geweer
op hem gericht. ‘We kunnen dit op twee manieren doen,’ schreeuwde
hij boven het lawaai van de helikopter uit. ‘Je gaat rustig mee en stapt in
de helikopter zonder je te verzetten. Of we doen het op de pijnlijke ma-
nier.’

Abdul-Qahhar voelde dat hij beefde. ‘Alsjeblieft,’ smeekte hij. ‘Ik heb
vliegangst. Alsjeblieft, er is een vreselijke vergissing gemaakt. Ik weet
niet wie jullie zijn of wat jullie denken dat ik heb gedaan, maar er is echt
een heel grote vergis…’

Hij werd onderbroken doordat hij hard met de kolf van het geweer in
zijn buik werd geslagen. Hij klapte dubbel van pijn, maar op datzelfde
moment werd hij al naar de helikopter gesleurd. Het geluid van de rotor-
bladen werd nog harder. Het was een enorm, oorverdovend gejengel, en
de harde luchtstroom dreigde hem om te gooien. De paniek steeg weer
in hem op en hij verzette zich. ‘Alsjeblieft!’ riep hij. ‘Er is een vergissing
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gemaakt!’ En alsof hij zichzelf niet meer in bedwang had, maakte hij
aanstalten om weg te rennen van de gewapende figuren die hem naar de
helikopter begeleidden.

Hij kwam niet ver. Een van de mannen greep hem hard bij zijn keel
vast; een ander trok de kap weer over zijn hoofd. ‘Nee!’ schreeuwde Ab-
dul-Qahhar. ‘Dat niet! Alsjeblieft, ik ga met jullie mee!’ Maar terwijl hij
dat zei, werd de kap weer om zijn hals gebonden en voelde hij dat hij
dichter naar de helikopter toe werd gesleept.

Hij stond nu op een platform en het lawaai van de rotoren vulde zijn
hele hoofd. Het was te veel: zijn vliegangst pulseerde door al zijn aderen,
en met een harde, doodsbange bulderkreet deed hij een laatste wanho-
pige poging om zich los te trekken.

Het was vergeefs. Hij voelde meteen een misselijkmakende klap van
hard metaal op zijn hoofd. Na een moment van duizeligheid, van mis-
selijkheid, viel hij hard op de grond en zakte weg in weldadige bewuste-
loosheid, althans voor korte tijd.

Toen hij wakker werd, was de kap van zijn hoofd verwijderd. Zijn hoofd
bonkte en hij voelde zich beroerd. Hij kon niet weten hoe lang hij bui-
ten westen was geweest, maar hij voelde wel dat ze in de lucht waren en
was meteen verstijfd van angst. Hij wilde praten, maar de woorden wil-
den niet uit zijn kurkdroge mond komen. Toen hij opkeek, zag hij dat
de vijf mannen nog bij hem waren, al hadden ze hun bivakmutsen nu
afgezet. In het halfduister en in zijn angst kon hij de gezichten niet van
elkaar onderscheiden.

Na een tijdje merkte hij aan het ploppen in zijn oren en een lichte
schommeling in zijn maag dat ze aan het dalen waren. ‘Wat gebeurt er?’
vroeg hij schor.

Maar niemand gaf antwoord. Ze hielden alleen hun wapens op hem
gericht.

Even later landden ze. ‘Welkom in Polen,’ zei een barse stem.
‘Polen?’ bracht hij moeizaam uit. ‘Wat bedoel je? Echt waar, dit is een

vergissing.’
Niemand gaf antwoord. In plaats daarvan werd Abdul-Qahhar

overeind getrokken en ruw de helikopter uit geleid. Buiten lag sneeuw.
De koude lucht sloeg als een elektrische schok tegen zijn longen en de
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rotorbladen van de helikopter klopten de poedersneeuw op tot een
storm die hard in zijn gezicht sloeg en hem verblindde. Degenen die
hem hadden ontvoerd, wisten blijkbaar waar ze heen gingen. Ze trok-
ken hem bij de helikopter vandaan naar een grote hoop aarde. Die was
met een dikke laag sneeuw bedekt en had een betonnen opening in de
zijkant. Een deur stond open. Er kwam geel licht uit de opening. Ab-
dul-Qahhar werd erdoorheen geduwd. Ze gingen een trap af en liepen
door een lange, schemerig verlichte ondergrondse gang.

De kamer waar hij heen werd gebracht, was ijskoud. Er stond alleen
een harde metalen stoel, die stevig aan de vloer was verankerd. In een
van de grijze betonnen muren zat een groot getint raam. Abdul-
 Qahhars handboeien werden weggehaald en hij werd in de stoel ge-
drukt. Hij kreeg nieuwe, steviger handboeien om en zijn benen werden
ook aan zijn stoel vastgemaakt. Zonder een woord te zeggen verlieten de
mannen de kamer. Hij hoorde dat ze de deur op slot deden.

‘Laat me gaan!’ schreeuwde hij. ‘Alsjeblieft! Laat me gaan! Ik ben
maar een student. Jullie hebben de verkeerde.’ Terwijl zijn stem tegen de
betonnen muren galmde, liep er een traan over zijn gezicht. Niemand
reageerde op zijn woorden.

Het was ijskoud, en algauw klapperden zijn tanden en trilden zijn ar-
men en benen.

‘Help me!’ riep hij. En toen, zwakker, met een stem die niemand zou
hebben gehoord, zelfs niet als ze luisterden: ‘Help me. Ik heb het zo
koud. Alsjeblieft, help me.’

De tijd verstreek. Minuten, uren, hij wist het niet. Abdul-Qahhar had
nooit geweten dat hij het zo koud zou kunnen hebben. Hij kon alleen
maar proberen de kou te bedwingen, zichzelf ervan te overtuigen dat
het goed zou komen. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan,’ zei hij steeds weer
tegen zichzelf. ‘Als jij gelooft dat je niets verkeerds hebt gedaan, zullen
zij het ook geloven.’ Dit is een vergissing.

Ik heb niets verkeerds gedaan.
Dit is een vergissing.
Hij voelde dat hij in slaap viel, alsof zijn lichaam zich afsloot.
Ik heb niets verkeerds gedaan.
Dit is een vergissing.
De deur vloog open en er kwamen twee mannen binnen. Abdul-
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Qahhar was blij dat ze geen wapens hadden, maar zijn opluchting was
van korte duur, want een van hen liep naar hem toe, trok zijn hoofd aan
zijn kin omhoog en sloeg hem hard in zijn gezicht.

‘Jij hebt informatie die wij nodig hebben,’ zei de man. Hij had een
dikke bos blond haar en sprak met een Brits accent. ‘Je gaat ons alles
vertellen.’

‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei Abdul-Qahhar smekend. ‘Echt niet.’
De Engelsman keek hem spottend aan en ging een stap opzij om de

tweede man dichterbij te laten komen. Die had een glanzend, kaalge-
schoren hoofd en een smalle arendsneus. Hij sprak met een Amerikaans
accent. ‘Je beseft zeker wel,’ zei hij bijna fluisterend, ‘dat je niet op Ame-
rikaanse of Britse bodem bent. De wetten die de veiligheid van onder-
vraagde gevangenen waarborgen, zijn hier niet van toepassing.’

‘Alsjeblieft…’ hijgde Abdul-Qahhar.
De Amerikaan ging een stap terug en draaide zich om, zodat hij nu met

zijn rug naar de gevangene toe stond. ‘Ik ga je één ding vertellen voordat
we beginnen,’ zei hij, nu een beetje luider. ‘Het is geen dreigement, maar
de constatering van een feit.’ Hij draaide zich weer naar Abdul-Qahhar
om. Hij keek ernstig en had zijn wenkbrauwen opgetrokken. ‘Als je me
niet vertelt wat ik wil weten, zul je denken dat Guantánamo een vakantie-
oord is.’

Abdul-Qahhar keek hem angstig aan. ‘Guantánamo?’ fluisterde hij.
‘Ik ben geen terrorist.’

Zijn ondervragers knipperden niet eens met hun ogen. ‘We komen
terug als je eraan toe bent om te praten,’ zei de Amerikaan, en de twee
mannen liepen energiek de kamer uit.

‘Ik ben geen terrorist!’ riep Abdul-Qahhar hen na. ‘Dat denken jullie
alleen maar vanwege mijn huidskleur. Ik ben geen terrorist!’

Opnieuw galmde zijn stem alleen maar tegen de betonnen muren
van de lege kamer. Abdul-Qahhar zag zijn adem opstijgen in de ijskou-
de lucht en liet zijn hoofd op zijn borst zakken. Hij beefde nog erger dan
tevoren.

Hij raakte bevangen door de kou, maar kwam weer bij zijn positieven
doordat er een emmer water over hem heen werd gegooid. Zijn
 lichaamstemperatuur was zo laag dat hij niet kon nagaan hoe warm
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dat water in werkelijkheid was, maar het voelde aan alsof het kookte.
Hij gaf een schreeuw. Toen had hij het weer koud.

De twee mannen waren terug. Ze stonden tegenover hem.
‘Alsjeblieft,’ huiverde hij. ‘Doe me niets. Alsjeblieft.’
‘Je hebt informatie die wij nodig hebben,’ hield de Amerikaan vol.
‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik verzeker je dat ik het niet weet.

Als ik het wist, zou ik het vertellen.’
‘Zegt de naam Faisal Ahmed je iets?’
Abdul-Qahhar knipperde met zijn ogen. Meer dan ooit moest hij nu

overtuigend overkomen.
‘Ik heb die naam in mijn hele leven niet gehoord. Ik zweer het je.’

Zijn natte kleren plakten aan zijn huid vast.
De twee mannen keken elkaar even aan, blijkbaar met een blik van

verstandhouding. Toen keek de Amerikaan naar het getinte donkere
raam en knikte. ‘Breng ze binnen,’ riep hij.

Even later ging de deur weer open. Er kwamen nog twee mannen
binnen, beide met een blauwe jas aan. Een van hen duwde een stalen
wagentje voor zich uit; de ander had een glanzende metalen infuusstan-
daard. Ze bleven bij Abdul-Qahhars stoel staan, trokken chirurgische
handschoenen aan en deden maskers van textiel voor hun gezicht.

Een van de gemaskerde mannen zei: ‘Weet je zeker dat je hem niet
naar de waterboarding-kamer wilt brengen?’

‘Dat hoeft niet,’ antwoordde de Amerikaan. ‘We krijgen hem gemak-
kelijk aan de praat.’

Abdul-Qahhar beefde nog erger toen hij een van hen een plastic zak
vol kleurloze vloeistof naar de infuusstandaard zag overbrengen. Maar
het was de tweede man die tegen hem sprak.

‘Ik ga een naald in je steken voor het infuus,’ zei hij. Zijn stem werd
enigszins gedempt door het masker. ‘Het doet minder pijn als je je niet
verzet.’

Abdul-Qahhar voelde dat zijn ogen uitpuilden toen de ziekenbroe-
der met een kleine naald naar hem toe kwam. Hij sloeg met zijn geboei-
de armen tegen de stoel, maar daar trok de broeder zich niets van aan.
De man legde zijn gehandschoende hand op de arm van de gevangene
en stak langzaam de naald in een van de dikkere aderen halverwege zijn
bovenarm. Abdul-Qahhar hield zijn adem in. De ziekenbroeder beves-
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tigde een lange plastic slang aan de zak met vloeistof die aan de infuus-
standaard hing, draaide zich toen om en maakte een schroefdopje los
aan het eind van de naald die slap in Abdul-Qahhars arm hing. Er spoot
even een straaltje bloed op de betonnen vloer, maar de broeder maakte
de infuusslang snel vast. Hij keek de ondervragers aan. ‘Het is klaar,’ zei
hij.

De Amerikaan knikte en keek Abdul-Qahhar aan. ‘sp-17,’ zei hij
raadselachtig. ‘Ontwikkeld door de kgb. Het werkzaamste waarheids-
serum dat we tot onze beschikking hebben. Als je weigert te praten, heb-
ben we natuurlijk nog andere middelen om de gewenste informatie uit
je te krijgen.’

Hij zweeg even om dat goed tot Abdul-Qahhar te laten doordringen,
boog zich toen voorover en bracht zijn gezicht tot op enkele centimeters
afstand van dat van zijn gevangene. ‘Jij mag bepalen welke methode we
gebruiken, maar één ding kan ik je vertellen: als we klaar met je zijn, ga
je zingen als een kanarie.’

Abdul-Qahhar deed zijn ogen dicht.
Het is een vergissing.
Ik heb niets verkeerds gedaan.
Dat móét ik geloven.
‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij. ‘Ik heb niets te verbergen. Als jullie me alleen

maar vertelden waar het over gaat, kan ik jullie misschien helpen…’
Maar de Amerikaan was al een paar stappen teruggegaan en knikte

de ziekenbroeder toe, die een klepje in de infuusslang openzette. Abdul-
Qahhar voelde dat er iets kouds in zijn arm stroomde.

Het werd stil in de kamer. Abdul-Qahhar merkte dat zijn tanden
weer klapperden en klemde ze op elkaar. Na ongeveer een minuut ont-
spande hij. Plotseling had hij het gevoel dat het niet zo koud was in de
kamer. Het was warm, of misschien kwam dat alleen door hem. Het
licht leek niet meer zo fel; het was zachter, warmer. Hij keek naar de
naald in zijn arm en glimlachte toen hij begreep wat er aan de hand was.
Het kwam door het middel. Het middel maakte dat hij zich beter voel-
de. Misschien, dacht hij, hadden westerlingen hetzelfde gevoel als ze al-
cohol dronken.

‘Ik ga het je nog een keer vragen,’ zei de ondervrager. ‘Zegt de naam
Faisal Ahmed je iets?’
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‘Die naam zegt me niets,’ antwoordde hij versuft.
De Amerikaan keek de ziekenbroeder aan. ‘Verhoog de dosis,’ beval

hij. De broeder zette het klepje weer open, en ze wachtten opnieuw af.
De warmte nam toe, de sufheid ook.

Hij hoorde de stem van de Amerikaan. ‘Je hebt informatie over een
terroristische aanval.’

Abdul-Qahhar schudde zijn hoofd.
Een korte stilte. Het leek wel of er lichtjes door de kamer dansten.
‘Je hebt informatie over een terroristische aanval,’ herhaalde de

Amerikaan onverbiddelijk.
Opnieuw schudde hij zijn hoofd. Voor het eerst in uren voelde hij

zich op zijn gemak.
Er ging een minuut voorbij.
‘Je hebt informatie over een terroristische aanval. Je kunt me er nu over

vertellen, of later. Maar hoe het ook gaat, je zult me erover vertellen.’
En plotseling glimlachte Abdul-Qahhar. Hij zag geen reden meer om

die glimlach te verbergen, geen reden om voor zichzelf of iemand an-
ders te doen alsof hij niet wist waar ze het over hadden. Ze zouden hem
geen kwaad doen.

‘Ik vraag het je nog één keer. Zegt de naam Faisal Ahmed je iets?’
Natuurlijk zei die naam hem iets. Faisal Ahmed – de mannen in de

moskee hadden bijna over niets anders gepraat. Faisal Ahmed, de krij-
ger, noemden ze hem.

Langzaam knikte Abdul-Qahhar.
De twee mannen keken elkaar aan en de Amerikaan ging een stap

 terug. Abdul-Qahhar zag hoe het licht op zijn kale hoofd glansde. Die
glans fascineerde hem en hij ontwaakte pas uit een korte versuffing toen
de Engelsman sprak.

‘Goed,’ zei hij. ‘Goed zo, Abdul-Qahhar. Dit is verstandig van je.
Luister nu heel goed naar me. We weten dat hij iets groots van plan is. Je
hoeft me alleen maar te vertellen wanneer en waar. Zodra we die infor-
matie hebben, mag je naar huis.’

Abdul-Qahhar voelde dat hij knikte. ‘Ik wil graag naar huis,’ zei hij
slaperig.

‘Vertel het me dan,’ drong de Engelsman aan. ‘Wanneer en waar?’
Hij had een sympathiek gezicht, die man. Als hij glimlachte, kwa-
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men er lijnen in zijn wangen. Misschien zouden ze hem laten slapen
als hij hun eenmaal alles had verteld wat hij wist.

En dus sprak hij met een heldere stem, of tenminste zo helder als hij
kon, als een ijverig kind dat indruk wil maken op een leraar.

‘Drie weken,’ zei hij. ‘Drie weken. Londen.’
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