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Zwijgend liep Nick Scott voort. Hij voelde hoe de koude lucht van de
flank van de berg naar beneden stroomde om vervolgens langs zijn blo-
te huid te strijken. Zijn borstkas werd slechts beschermd door een dun-
ne sweater en de ochtendlucht werd gevuld door een lichte, fijne
sneeuw. Het maakte niets meer uit, bedacht Nick somber. Een man die
zijn vrouw verloren heeft voelt de kou niet. Hij voelt geen hitte, pijn of
plezier, of welke gewaarwordingen dan ook. Alleen een bevroren leegte
vanbinnen.

Vooral als de man weet dat hij de enige is die hiervoor verantwoordelijk
kan worden gesteld.

Hij wierp een korte blik omhoog naar de bergen. De top van Les
Houches, de kleinste van de twee bergen die het dal van Chamonix do-
mineren, bevond zich recht voor hem uit. Plotseling brak er een straal
zonlicht door de wolken en zette het witte oppervlak van de helling in
een glanzend schijnsel, terwijl aan de andere kant van het ravijn de nog
grotere Mont Blanc lag, hoewel die nog steeds in mist en wolken was ge-
huld. Het was nu een week geleden dat Mary was overleden. Drie dagen
geleden hadden ze haar begraven, hier, tussen de bergen waarvan ze zo
had gehouden, en waar ze gehoopt hadden samen een nieuw leven te
kunnen beginnen. Een leven waar verder geen oorlog, strijd, beproe-
vingen of overleven aan te pas zou komen. Een leven waar het Regiment
verder niet meer bij betrokken zou zijn. Alleen zij met z’n tweetjes, hun
skischool en hun dochter. Een klein gelukkig gezin, zoals het eigenlijk
altijd al het geval had moeten zijn.

En nu is dat verdwenen, samen met Mary begraven, en met alle andere
dromen die ik ooit heb gehad.

‘Gaat het?’ vroeg hij, terwijl hij Sarah aankeek.
‘Ik ben bang,’ reageerde ze toonloos.
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Ze liep naast hem, met haar ski-jack stevig dichtgeknoopt tot rond
haar smalle nek. Nog maar vijftien, dacht Jack. Jezus, wat was ze nog
jong. Soms moest hij zichzelf knijpen om te beseffen dat ze, ook al be-
gon ze eruit te zien als een vrouw, nog maar een kind was. Al vanaf haar
geboorte had ze hem voortdurend verrast met de snelheid waarmee ze
zich ontwikkelde. Sarah was andere kinderen steevast voor geweest: op
tweejarige leeftijd kon ze al praten, op haar derde kon ze tellen en ze was
nog geen vier toen ze al kon lezen – het leek wel of ze zich met grote
spoed door het leven haastte, haar kindertijd opzijschoof en niet wist
hoe snel ze bij het rendez-vous met haar eigen lot moest komen. Als je
een vader had die zo waardeloos is als ik, móét je misschien wel snel op-
groeien, bedacht hij verbitterd. Als je niemand hebt die voor je zorgt, leer
je wel voor jezelf op te komen.

‘Ik ben bang voor wat er van ons zal worden nu mam er niet meer is.’
Ze bleef in de sneeuw staan en draaide zich naar hem toe, zodat ze

hem aan kon kijken. Er lag een zorgelijke uitdrukking op haar gezicht,
angstig ook. Sarah had lang bruin haar en blauwe ogen die als de kop-
lampen van een auto uit haar smalle sproetengezicht leken te schijnen.
Haar gelaatstrekken mochten delicaat worden genoemd, fijntjes, net als
die van haar moeder, maar op haar voorhoofd en op haar jukbeenderen
waren sporen te zien van de brute, osachtige kracht waarover haar va-
der beschikte. ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar ik wéét het gewoon,’ ver-
volgde ze. ‘Het komt nooit meer goed met ons.’

‘Natuurlijk komt het allemaal goed met ons,’ reageerde Nick kortaf.
‘Ik zal goed voor je zorgen.’

‘Wat is er in Irak met je gebeurd, pap?’
Die woorden troffen Nick harder dan alle kogels die hij ooit in zijn le-

ven had moeten incasseren. Een kogel was niet meer dan een stukje koud
staal. Dat kon zich een weg door je weefsel scheuren, en je botten breken,
maar zolang je in leven bleef liet het je geest intact. Dit was veel erger. Dit
deed pijn op een manier waarop een kogel nooit pijn kon doen.

‘Met mij is alles goed,’ zei hij snel.
Ze liep twee passen voor hem uit en sloeg een van de paden in die

omhoog naar de flank van de berg leidden. Ze woonden hier nog maar
net een jaar, maar zij had zich veel beter aan dit oord aangepast dan hij.
Sarah sprak Frans alsof ze hier haar hele leven had gewoond en had ook
op school geen moeite zich aan te passen. En ik? bedacht Nick. Ik ken
hier nauwelijks iemand. Ik ben hierheen gekomen om te ontsnappen.
Maar je kunt nooit voor jezelf op de loop gaan.

‘Ik ben vijftien,’ zei ze, maar draaide zich niet naar hem om. ‘Ik denk
dat ik wel tegen de waarheid bestand ben.’
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De waarheid, bedacht Nick. Misschien is zíj er wel tegen bestand, ter-
wijl ík dat niet ben. Maar in grote lijnen mocht het verhaal wel duidelijk
worden genoemd. Hij was een Regimentsman, was dat al een jaar of
tien. De Falklandoorlog had hij net gemist, maar verder was hij betrok-
ken geweest bij elke actie waarbij de SAS was ingezet, en had zich in de
strijd meerdere malen onderscheiden. Hij had de medailles en de litte-
kens om te bewijzen dat hij minstens net zo goed was als de andere
mannen van het Regiment. Toen, tijdens de fase direct voorafgaand aan
de oorlog in Irak, was hij in vijandelijk gebied gedropt. Eerst in Koerdi-
stan, om vervolgens met een uit vier man bestaand groepje zuidwaarts
te reizen, om uiteindelijk in Bagdad te arriveren. Onderweg waren twee
van zijn maten gesneuveld. Twee van hen waren gevangengenomen.
Nick had geen flauw idee wat er met Ken was gebeurd. De laatste herin-
nering aan hem was de uitdagende grijns op zijn gezicht toen de Irake-
se soldaten met hun geweerkolven op zijn borstkas inbeukten terwijl ze
hem wegleidden. De kans was groot dat hij momenteel in een of ander
anoniem graf lag weg te rotten. Nick was overgebracht naar het cellen-
complex onder Saddams Republikeinse Paleis, waar ze hem hadden ge-
folterd. Hij had nooit begrepen wat ze verwacht hadden uit hem te zul-
len krijgen. Misschien was het puur sadisme geweest. Hun leger kreeg er
behoorlijk van langs, en misschien hadden ze iemand nodig om hun
frustraties op af te reageren. En hij was toevallig ter plekke. Het was niet
persoonlijk bedoeld. En dat gevoel overheerste al helemaal toen ze elek-
troden aan zijn ballen bevestigden.

Pas nadat de oorlog was beëindigd, als deel van de wapenstilstands-
overeenkomst, werd Nick vrijgelaten. Hij had geen flauw idee dat er so-
wieso een eind aan de oorlog was gekomen, en toen ze hem uit de don-
kere, bedompte cel haalden waarin hij de laatste weken had
doorgebracht, was hij ervan overtuigd dat hij met een vuurpeloton ge-
confronteerd zou worden, in plaats van met een helikopter die hem
naar huis zou brengen. Er waren twee maanden hospitaal voor nodig
geweest om hem weer enigszins op te lappen, maar de mentale schade
was veel groter geweest dan de fysieke. Nadat hij naar het Regiment
was teruggekeerd was het onmogelijk gebleken het soldatenvak weer
op te nemen. De bevelen leken elke zin verloren te hebben. De training
miste elk doel. De opdrachten leken nergens op te slaan. Na een jaar
hield hij het voor gezien, omdat hij ervan walgde – van zichzelf én van
het leger.

‘Er is in Irak helemaal níéts gebeurd, Silver girl van me,’ zei hij, bijna
automatisch de bijnaam gebruikend die hij sinds haar kleuterjaren voor
Sarah hanteerde.
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Hij sloeg zijn arm over haar schouder, maar ze schudde die van zich
af.

‘Waarom zitten we dan híér?’
Slechts een paar maanden nadat Nick ontslag bij het leger had geno-

men waren ze hierheen verhuisd. Nick en Mary hadden het jarenlang
gehad over het opzetten van een skischool. Beiden hielden ze van de
bergen, en twintig jaar geleden hadden ze elkaar ontmoet in de Franse
Alpen, toen hij in het kader van zijn legertraining daar zijn skiopleiding
had gekregen en Mary serveerster was geweest in een van de toeristen-
bars. Vrijwel vanaf haar geboorte hadden ze Sarah mee de bergen in ge-
nomen: ze kon al skiën voor ze goed en wel kon lopen. Ze hadden een
kantoortje gehuurd, hadden een jonge Duitse skiër, Heinz, in dienst ge-
nomen om hen een handje te helpen, terwijl Nick het merendeel van de
skilessen voor zijn rekening had genomen en Mary de reserveringen re-
gelde en voor de boekhouding zorgde. Maar het was totaal anders gelo-
pen dan Nick het had gepland. Het eerste seizoen was moeilijk en hun
cliënten waren stuk voor stuk idioten geweest. Rijke bankiers uit Lon-
den die nauwelijks kans zagen overeind te blijven, laat staan dat ze kon-
den skiën, en die ervan uitgingen dat dat Nicks schuld was. Ze spraken
tegen je alsof je oud vuil was. Een paar keer had hij zijn geduld verloren
en had hij tegen ze geschreeuwd. Hij kon het niet helpen, het waren
klootzakken, zei hij later. Maar al snel deed het verhaal de ronde dat hij
moeilijk in de omgang was. Mary was woedend op hem, en kort daarna
begon het aantal boekingen drastisch af te nemen. Ze hadden al hun
spaargeld in de skischool gestopt. Ze lagen voortdurend met elkaar
overhoop.

Zelfs op de avond dat ze stierf hadden we ruzie…
‘Om heel iets anders met ons leven te doen,’ antwoordde Nick.
‘Dat wil ik helemaal niet,’ zei Sarah, wier stem plotseling kil klonk

van ingehouden woede. ‘Ik wíl hier helemaal niet zijn.’ Tranen rolden
over haar wangen. ‘Ik wil alleen maar mijn moeder terug.’

‘Alles komt goed,’ zei Nick, en stak zijn hand weer naar haar uit.
‘Néé, het komt níét goed!’ gilde Sarah. ‘Er komt helemaal níéts meer

goed, nu niet, nóóit meer!’
Ze rende nu bij hem vandaan, waarbij ze moeite moest doen niet op

het bevroren pad uit te glijden. Haar haren waren losgeraakt en leken in
de wind achter haar aan te wapperen. Nóóit meer, hoorde Nick, terwijl
de woorden tegen de zijkant van de berg weerkaatsten, om het volgen-
de moment terug zijn kant uit te stuiteren. Er komt helemaal niets meer
goed, nooit meer.

En het ergste van alles was dat ze misschien nog gelijk heeft ook.
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Nick haalde haar in, stak zijn armen naar haar uit, pakte haar beet,
drukte haar tegen zich aan. Ze haalde met horten en stoten adem. ‘Ik wil
me alleen maar voor de rest van de wereld verbergen,’ zei Sarah terwijl
ze de tranen uit haar ogen veegde.

Nick keek omhoog naar de dreigende hellingen van Les Houches. Op
de linkerkant van de berg bevond zich een inkeping, waar de rotsen in
de wolken leken te verdwijnen, waardoor er een halvemaanvorm was
ontstaan. ‘Zie je die berg?’ zei hij, terwijl hij Sarah in zijn armen hield.
‘Toen ik in Koerdistan werd gedropt heb ik me bij net zo’n berg schuil-
gehouden. Als je vijftien bent is je verbergen voor de rest van de wereld
niet zo eenvoudig als je denkt. Het is een erg moeilijke, eenzame aange-
legenheid, die diepe littekens in je ziel achterlaat. Als je je maar lang ge-
noeg schuilhoudt, is de kans groot dat je zelfs vergeet wie je bent.’

Sarah draaide zich naar hem om en keek hem aan, met ogen die fon-
kelden van woede. ‘Nou, als er iemand is die dat kan weten ben jíj het,
pa. Jij houdt je al schuil sinds je uit die stomme oorlog bent teruggeko-
men.’
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10 februari 2003

Jed Bradley voelde hoe zijn nekspieren zich verstrakten. Zijn keel was
kurkdroog en de knokkels van zijn brede, stevige vuisten tikten tegen
het houten tafeloppervlak. Ik vind het helemaal niet erg om vanuit een
helikopter ergens neergepoot te worden, hield hij zichzelf voor. Ik heb
er geen probleem mee om op een oncomfortabele plek te moeten sla-
pen, of om tachtig kilometer te moeten lopen met een zware rugzak op
mijn rug, of om uit vijandelijk gebied te ontsnappen. Het kan me niet
eens schelen als er op me geschoten wordt.

Maar ik heb er wél problemen mee als de een of andere klootzak de
spot met me drijft. Daarvoor ben ik niet bij het Regiment gegaan.

‘Ik zeg dat het complete onzin is,’ beet Jim Muir hem toe. ‘We hebben
bewijzen nodig. En niet deze stomme kloteflauwekul waar een normaal
mens alleen maar van kan kotsen.’

Jed wierp hem een korte blik toe. Muir was een kleine man, met al
wat dunner wordend bruin haar, bleke gelaatstrekken en een dikke,
glimmende neus die zo rood was dat hij bij een tomatenkweekwedstrijd
er moeiteloos de eerste prijs mee had kunnen winnen. Hij was vroeger
journalist geweest en was twee jaar geleden in dienst getreden van het
bureau persvoorlichting van de premier, en had kans gezien in die rela-
tief korte periode naam te maken als een regelrechte rouwdouwer. Je
had je beter kunnen blijven bemoeien met de pin-ups van pagina drie,
jongen, bedacht Jed.

‘Misschien moet jíj de volgende keer maar eens naar Irak afreizen,’
zei Jed.

Hij klonk beleefd, ingehouden. Maar aan zijn gelaatsuitdrukking was
nog steeds goed te zien dat hij woedend was.

‘Vergeet het maar, soldatenmannetje,’ beet Muir hem toe. ‘Ik dacht
dat de jongens van de SAS keihard waren.’ Vanuit zijn borst kwam er
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een verachtelijk gegiechel naar boven. ‘En niet een stelletje in hun bed
plassende mietjes.’

Jed boog zich iets naar voren en stond op het punt iets te gaan zeg-
gen, toen de vrouw die naast hem zat haar vingers op zijn arm legde.
‘Laten we proberen onze kalmte te bewaren,’ zei Laura Strangar, ‘en eens
rustig bekijken wat we hebben.’

Ze bevonden zich in het hoofdkwartier van de Firma in Vauxhall, dat
pal aan de Theems lag. De afgelopen drie jaar hadden alle belangrijke
vergaderingen plaatsgevonden in een van de beveiligde vertrekken van
het gebouw. Er zaten geen ramen in deze ruimten, zodat een terrorist er
nooit een raket naar binnen zou kunnen jagen. Om naar binnen te mo-
gen had je de hoogste veiligheids-clearance nodig die er bestond, en dan
nóg werd je gefouilleerd en moest je door een detectiepoortje. Het was
de veiligste plek die er in Londen te vinden was.

Er zaten zeven mensen rond de tafel. Muir zat recht tegenover Jed.
Naast hem bevond zich Mike Weston, de belangrijkste wapendeskundi-
ge binnen de overheid, plus zijn jongere plaatsvervanger, Miles Frith.
Aan zijn andere kant zat David Wragg, de adjunct-directeur van de Fir-
ma, en de man die de inlichtingen betreffende Irak richting regering
doorgaf. Er was ook een Amerikaanse inlichtingenman aanwezig die
nooit zijn naam noemde, en verder ook nooit zijn mond opendeed; hij
zat er alleen maar, af en toe aantekeningen makend op zijn Blackberry.
En naast hem zat Laura Strangar, de inlichtingenofficier die tot taak had
Jed bij zijn werk aan te sturen. Plus ikzelf, dacht Jed. Naar alle waar-
schijnlijkheid de enige van de hier aanwezige inlichtingenmensen die ooit
voet aan de grond heeft gezet in het land waarover zíj worden geacht alles
te weten.

Jed was geïntrigeerd geraakt door Strangar. Hij had haar twee weken
geleden voor het eerst ontmoet, tijdens de briefing voor de missie. Ze
kon hoogstens vijfendertig zijn, schatte hij, maar zoals bij veel jonge
carrièrevrouwen in Londen was het moeilijk om te zeggen hoe oud ze
precies was. Ze brachten zoveel tijd in fitnesscentra door en hielden zo
goed in de gaten wat ze aten, dat de jaren er bij hen nooit op de gebrui-
kelijke wijze bij opgeteld leken te worden. Haar spieren hadden dezelf-
de structuur als die van een man, maar tegelijkertijd was haar huid
zacht en wit. Haar elegante gelaatstrekken werden nog iets benadrukt
door wat blusher, terwijl het natuurlijke rood van haar lippen werd ver-
sterkt door een dun laagje lipstick.

Jeds missie was in de vier jaar sinds hij na een strenge selectieproce-
dure van de Para’s naar het Regiment was overgestapt, zonder meer de
gevaarlijkste tot nu toe geweest. Hij had zijn baard moeten laten staan
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en had wat oude Arabische kledingstukken uitgereikt gekregen – een
van de redenen dat de keuze op hem was gevallen was het feit dat hij
bruine ogen had, waardoor hij op kon gaan in de lokale bevolking. Hij
was met een helikopter ergens in Irak afgezet, een met ruig struikgewas
begroeid terrein zo’n tien kilometer ten westen van Bagdad: de Britten
en Amerikanen bezaten boven Irak weliswaar het totale luchtoverwicht,
maar ondanks het feit dat de oorlog nog niet begonnen was, waren er
maar weinig plaatsen waar een lid van de Special Forces veilig kon wor-
den afgezet.

Vervolgens was hij te voet langs de verdedigingslinie die rond de stad
was aangelegd getrokken, tot hij op een van de wegen was uitgekomen
die aan de noordwestkant vanuit het centrum de stad uit liep. De plaats
waarvan men vermoedde dat er zich een wapenlaboratorium bevond
was een kilometer of drie verwijderd van de plek waar hij was afgezet,
en het complex lag midden in een industrieel voorstadje. Het was een
kleurloze, uit prefab-onderdelen opgebouwde loods die je in Engeland
wel tegenkomt als verkoopruimte voor winkeldochters. Het enige voor-
deel van Bagdad, bedacht Jed tijdens zijn tocht, was het feit dat de be-
woners zo doodsbang waren dat je ’s nachts nooit iemand op straat zag.
Het herinnerde Jed ook aan enkele van de kinderhuizen waarin hij het
overgrote deel van zijn jeugd had doorgebracht terwijl zijn vader weer
eens in de gevangenis zat. Als je er eenmaal uit bent, wil je er nooit meer
naar binnen.

De missie had redelijk rechttoe rechtaan geklonken. Probeer zo dicht
mogelijk bij dat laboratorium te komen en positioneer je op een plek
waar niemand je kan zien. Maak vervolgens met een krachtige digitale
camera zoveel mogelijk foto’s van het complex. ‘Je hoeft er alleen maar
voor te zorgen dat ze goed scherp zijn,’ had Laura hem gezegd toen hij
op het punt stond Koeweit te verlaten.

Dat kun jij gemakkelijk zeggen, wist Jed nog dat hij had gedacht toen
hij daar achter een laag muurtje had gelegen, terwijl hij door zijn nacht-
zichtkijker naar het gebouw tuurde. Maar als je eenmaal hier bent, is dat
toch een stuk lastiger. Misschien zouden ze graag zien dat ik ook nog
een paar leuke opnamen maak van wat palmbomen en een mooie zons-
ondergang op de achtergrond. Misschien moet ik het geheel er laten uit-
zien als een brochure voor het Bagdadse toeristenbureau.

Hij nam een serie foto’s van de omheining van het complex, maar
daar viel verder weinig uit op te maken. Een grijze betonnen muur, dat
was alles. Erbovenuit staken een stuk of wat torens die wel iets weg had-
den van installaties die je ook bij chemische fabrieken aantrof, maar on-
danks het feit dat Jed vóór hij bij de Para’s was gegaan in Cambridge
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techniek had gestudeerd, herkende hij ze niet. In elk geval niet op deze
afstand. Hij nam nog wat foto’s en probeerde toen wat dichterbij te ko-
men. De poort bevond zich links van hem. Behoedzaam ging hij wat
naar voren en vond een plekje in een portiek van een winkel waarvan de
ruiten met planken waren dichtgetimmerd, en die zich op ongeveer
dertig meter afstand van de ingang bevond. Het was twee uur ’s nachts
en de stad sliep. Uit een van de hoge schoorstenen zag hij een dunne
rookpluim ontsnappen, maar verder maakte het complex een doodse
indruk. De poort was afgesloten met stevige stalen hangsloten, terwijl
er verder geen wachtposten te zien waren: Jed ging ervan uit dat er bin-
nen voldoende van dat soort jongens rondliepen, en hij was niet van
plan dat persoonlijk te gaan controleren. Niet tijdens een missie in m’n
eentje.

Tegen de tijd dat de ochtendschemering zich aankondigde, waren
zijn benen stijf van de kou geworden: in februari konden de temperatu-
ren in Bagdad ’s nachts tot het nulpunt dalen. Toen het eerste ochtend-
licht in de verte boven de horizon zichtbaar werd, stopte er een kleine
vrachtwagen voor de poort. Het was een oude, gebutste Toyota, waar-
van de laadruimte met dik zwart plastic was overhuifd. De poort zwaai-
de open. Jed zag nog net hoe zich op het binnenplein zes wachtposten
naar voren haastten en naar de chauffeur gebaarden dat hij verder naar
binnen moest rijden, waarna de poort weer dicht zwaaide en op slot
ging. Jed slaagde erin een paar snelle foto’s met de digitale camera te
maken, tien, twaalf in totaal. Op straat was de rust weer teruggekeerd,
hoewel er nu een jongen naar hem stond te kijken. De afstand tussen
hen beiden was een meter of twintig. Jed was gekleed in een smerige wit
tuniek en een blauwe broek. Zijn huid was gebruind, en met zijn zwar-
te haar kon hij moeiteloos doorgaan voor een Irakees. Maar de jongen
blééf naar hem kijken. Hij was niet ouder dan een jaar of zes en had
enorme bruine ogen, terwijl Jed uit die ogen meende te kunnen opma-
ken dat hij honger had. Van zijn moeder was geen spoor te bekennen.

Jed wierp hem een boze blik toe en keek toen weer voor zich uit. Van-
uit zijn ooghoek kon hij de jongen nog steeds zien. Toen kwam hij naar
hem toe gelopen. Hij zei iets in het Arabisch, maar Jed begreep absoluut
niet wat de jongen bedoelde: in Hereford waren het afgelopen halfjaar
elementaire lessen in het Arabisch gegeven – door een Irakese instruc-
teur die hun het juiste dialect moest leren, maar de meeste jongens had-
den er geen gebruik van gemaakt. Het enige Arabisch dat ik hoef te be-
grijpen is het geratel van een AK-47, had een van de jongens het
verwoord. We zijn absoluut niet van plan om met die theedoeken te
gaan praten. Jed had graag gewild dat hij toch iets begreep van wat de
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jongen tegen hem zei. Toen gebaarde hij dat de jongen weg moest gaan.
Ga weg, zei hij geluidloos. Sodemieter verdomme op!

De jongen wees naar Jeds camera. Hij was nog maar een meter of tien
van hem verwijderd. Jed dacht razendsnel na. Als hij nog dichterbij
kwam, zou de knaap ongetwijfeld doorkrijgen dat hij buitenlander was.
Als er ook maar enige commotie ontstond, had hij binnen de kortste ke-
ren de halve Republikeinse Garde op zijn nek. Zijn bevelen echoden nog
na in zijn oren. ‘Als er ook maar énige kans bestaat dat er zich proble-
men voordoen, zorg je ervoor dat je onmiddellijk van het toneel ver-
dwijnt. Het laatste waar we behoefte aan hebben is een SAS-knaap die
in Bagdad wordt opgepikt terwijl we nog druk bezig zijn die angsthazen
bij de VN zover te krijgen dat ze aan de oorlog gaan meedoen.’

Uiteindelijk was er geen keus meer geweest en had hij zich terug
moeten trekken. Hij had met de compacte digitale camera zo’n vijftig
opnamen gemaakt, en dat hield in dat de missie volbracht was. Hij had
dezelfde weg door de stille, in het duister gehulde stad terug genomen
als hij gekomen was, en binnen een uur had hij het punt bereikt waar hij
was afgezet, waar een heli hem even later aan boord had genomen om
hem binnen de kortste keren naar Koeweit terug te brengen. Nog geen
twaalf uur later was hij weer op vertrouwd terrein teruggekeerd. Op de
foto’s was niet veel te zien, maar onder de omstandigheden was het het
best mogelijke geweest. Als ze er niet tevreden mee zijn, gaan ze er zelf
maar naartoe en doen ze het nog eens dunnetjes over.

‘Kun je ons precies vertellen wat je hebt gezien, Jed?’ vroeg David
Wragg. Hij kuchte nerveus. ‘Zoals je weet dienen we elk stukje bewijs
dat we vanuit Irak binnenkrijgen uiterst nauwkeurig te onderzoeken.
Het zou toch bijzonder gênant zijn als we straks dat land binnenvallen
om er vervolgens achter te komen dat het enige gevaarlijke dat ze in hun
wapenopslagplaatsen hebben liggen een paar proppenschieters zijn.’

Hij was een magere man, met grijzend haar en groene ogen waarmee
hij je onder het spreken doordringend aankeek, als een boor die dwars
door een rotsblok wilde. Hij was keurig maar tegelijkertijd bijna spor-
tief gekleed: hij droeg een kakikleurige broek en een overhemd zonder
stropdas, maar maakte nog steeds gebruik van manchetknopen en had
zwarte brogues met veters aan zijn voeten. Bij de Firma was het blijk-
baar een trend om wat minder formeel gekleed te gaan, merkte Jed op,
maar niet één van de hogere ambtenaren leek zich daarbij op zijn ge-
mak te voelen. Als díé jongens het voor het zeggen hadden, zou binnen
de kortste keren iedereen weer in een driedelig kostuum en met een bol-
hoed op rondlopen.

‘Het is allemaal op de foto’s te zien,’ zei Jed.
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‘Ja,’ merkte Wragg behoedzaam op. ‘Het probleem is alleen dat die
foto’s ons niet zo gék veel laten zien.’

Muir boog zich iets naar voren, leunde over de tafel heen. ‘We zijn op
zoek naar wat onze vrienden in de porno-industrie een cumshot noe-
men, jongen,’ zei hij. ‘Een mooie grote foto van Saddam die een raket
omarmt waarop met grote letters het woord “miltvuur” staat.’

Jed zag dat Wragg zich naar Muir toe boog en iets in zijn oor fluister-
de. Kalm aan, misschien. Als dat inderdaad zo was, dan was dat een uit-
stekend advies. Als die Schot hem nog één keer een grote bek gaf, zou hij
die rode neus van hem eens stevig verbouwen.

‘Nou, dit is alles wat we hebben. Doe het ermee of gooi de hele han-
del in de prullenmand.’

Laura wierp hem een ijzig glimlachje toe. ‘We begrijpen allemaal dat
er grote druk op ons wordt uitgeoefend om met overtuigende bewijzen
te komen dat Irak inderdaad over massavernietigingswapens beschikt,
en dat we snél met die bewijzen moeten komen. Volgens al onze bron-
nen zou dit een belangrijk complex moeten zijn. Wat er in dat laborato-
rium ook mag gebeuren, de Irakezen achten dat van het allergrootste
belang. Daarom hebben we je ernaartoe gestuurd.’

‘Ik heb de best mogelijke opnamen gemaakt, op het gevaar af gear-
resteerd te worden,’ merkte Jed koeltjes op. ‘Als jullie graag hadden ge-
zien dat ik erbinnen was gedrongen, hadden jullie me daartoe opdracht
moeten geven.’

‘Dat waarderen we wel degelijk,’ reageerde Wragg snel. ‘En we hebben
ook grote bewondering voor je moed. We willen alleen een vollediger
beschrijving, da’s alles.’

Vanuit zijn ooghoek zag Jed dat Muir ondertussen een tekening van
een naakte dame zat te maken, met buitenproportioneel grote borsten
en een uiterst kleine minirok. Jezus, dacht hij, waarom hebben ze déze
gek verantwoordelijk gemaakt voor het veiligheidsbeleid van het land?

‘Hoe zag het gebouw er precies uit?’ drong Wragg aan.
‘Daar valt weinig specifieks van te zeggen,’ antwoordde Jed. ‘Een ta-

pijtfabriek. Als je er zo naar kijkt zou je denken dat ze daar kleden ma-
ken.’

‘Nog speciale beveiligingsmaatregelen?’
‘Alleen een hoge muur eromheen, en een stevige stalen poort.’
‘Geen bewakers?’ 
Jed schudde zijn hoofd. ‘Alleen binnen heb ik er een stuk of wat ge-

zien.’
‘Schijnwerpers?’ vroeg Laura.
‘Twee stuks aan beide uiteinden van het complex,’ antwoordde Jed.
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‘Maar zo te zien in een vaste positie gemonteerd. Ze werden niet ge-
bruikt om de omgeving mee af te zoeken of zo. Misschien dat ze dat wel
kunnen, maar die nacht is dat niet gebeurd.’

‘Elektronische beveiliging?’
‘Voor zover ik heb kunnen zien niet.’
‘Hoe rook het daar eigenlijk in de omgeving?’ vroeg Weston.
Jed zweeg even. Dat was een goede vraag. Eerlijk gezegd stonk het er

naar angst. Hij had zijn eigen angstzweet geroken toen hij zich daar vlak
bij die fabriek bevond, terwijl hij zich afvroeg of hij op het punt stond
om door de Irakezen gearresteerd te worden om de komende maanden
door die lui te worden doodgemarteld. ‘Eigenlijk was het er alleen maar
stoffig,’ antwoordde hij. ‘Beton, asfalt. Lukraak weggegooid afval en
hondenpies. Hetzelfde geurtje dat je op een warme dag op een indus-
trieterrein hier in Engeland kunt opsnuiven.’

‘Geen fruitige geur?’ wilde Weston weten.
‘Hoe bedoel je?’
‘Gebrande amandelen, gedroogde sinaasappelen, dat soort geurtjes,’

zei Weston. ‘Een penetrante geur. Welke dan ook.’
Jed schudde zijn hoofd. Weston was een korte, gedrongen man, met

een al wat grijzer wordende baard die eruitzag alsof hij eens hoognodig
geknipt moest worden. De man wekte de indruk meer op zijn plaats te
zijn op een bierconventie dan in de burelen van de Firma. Desondanks
wist hij meer over chemische en biologische wapens dan wie dan ook.
Als het uit een reageerbuisje kwam en een dodelijke uitwerking had,
was Weston de man die dat zou moeten doorzien.

‘Nee, niets van dat alles.’
‘Hoe zat het met het licht?’ vroeg Miles Frith. ‘Wat voor soort schijn-

sel kwam ervan af?’
‘Het was donker.’
‘Dat weet ik,’ zei Frith. ‘Maar kwam er helemaal geen gloed van af?’
Jed schudde zijn hoofd.
‘Buizen?’
‘Hoe bedoel je?’
‘Liepen er nog buizen naar het complex?’
Frith was jonger dan de andere mannen, hoogstens dertig, dacht Jed.

Hij had een half brilletje op zijn neus, waardoor hij er ouder uitzag, en
droeg een blauw overhemd met korte mouwen. Zijn stem klonk iel en
had iets klagerigs, als van een kat die met een stok in zijn buik werd ge-
prikt, maar zijn manier van doen was resoluut en gedecideerd. Weston
nam hem met zich mee naar elke vergadering die hij bijwoonde, maar
verder begreep niemand waarom hij erbij was.
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Jed sloot zijn ogen. In gedachten zag hij de beelden weer voor zich
van de foto’s die hij had genomen. Hij had urenlang naar de gebouwen
gekeken, had ze in zijn geheugen geprent, op de manier zoals je een foto
op een filmrolletje vastlegt. Hij zag de kleurloze betonnen muur weer
voor zich die rond het complex stond, en de cilinders die erbovenuit
staken. Rechts daarvan had zich inderdaad een buis bevonden.

‘Aan de rechterkant van de installatie,’ antwoordde hij.
‘Hoe dik?’
‘Met een doorsnede van pakweg dertig centimeter.’
‘Olie?’
Jed schudde zijn hoofd. Oliepijpleidingen hadden gewoonlijk stan-

daardmaten, en deze was een stuk kleiner geweest. En een industrieel
complex had over het algemeen geen behoefte aan ruwe olie. ‘Water,’ zei
hij. ‘Ik denk dat het de watertoevoer was.’

‘De leiding liep in de richting van de installatie?’
Jed knikte. ‘Ik heb verder geen buizen gezien die vanuit het complex

naar buiten liepen, dus ja. De installatie moet zijn eigen watervoorraad
hebben gehad.’

Weston was plotseling geïnteresseerd. ‘Hoe zag de weg die naar het
complex leidde eruit? Was die misschien op enige wijze verstevigd?’

Jed knikte opnieuw. ‘Op de weg ernaartoe was een dikke laag asfalt
aangebracht. Aanzienlijk dikker dan op de andere wegen in de buurt.’

Weston keek op van de foto die Jed van het gebouw had genomen.
Hij had die foto bestudeerd op de manier waarop een sportvisser aan-
dachtig naar de vis keek die aan het eind van zijn lijn zat om te zien of
hij ook een kampioensvis aan de haak had geslagen. Aan zijn gelaatsuit-
drukking te zien, besefte Jed, was dit niet bepaald een vis die hij terug in
het water zou gooien.

‘Dus wat hebben we hier, dames?’ merkte Muir kortaf op. ‘Ik heb
geen tijd om de hele dag met mietjes als jullie rond de tafel te zitten.
Hebben we het hier over massavernietigingswapens of niet? Hebben we
bewijzen in handen?’

Weston stond op. Na een korte aarzeling ging ook Frith staan. ‘Wat
we hier zien, denk ik, zijn geen massavernietigingswapens. In elk geval
niet in de traditionele zin van het woord.’ Hij draaide zich om en verliet
het vertrek, op de voet gevolgd door Frith, die de deur zachtjes achter
zich dichttrok.

‘Ik denk dat dit het einde van de vergadering betekent,’ merkte
Wragg snel op. ‘Dank u, heren.’

Muir liet een luidruchtig gesnuif horen en pakte zijn blocnote op.
‘Probeer de volgende keer met een cumshot op de proppen te komen,
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jongen,’ zei hij terwijl hij Jed dreigend aankeek. ‘Rakétten willen we
zien. Vaten vol met rattengif, met etiketten erop met de tekst “Bestemd
voor Londen”. Niet deze half met onkruid overwoekerde Meccano-flau-
wekul.’

Hij boog zich iets naar voren, zodat Jed de bedompte aftershave op
zijn huid kon ruiken. ‘En je moet die stomme baard eindelijk eens af-
scheren, jochie,’ sneerde hij. ‘Je ziet eruit als een verdomde landloper.’

Jed stond op het punt iets te gaan zeggen, maar opnieuw voelde hij
Laura’s hand op zijn pols, hem op die manier tegenhoudend. Er was iets
aan die aanraking dat hem beviel: vloeiend, geruststellend en stevig. De
woorden bleven in zijn keel hangen. Dat was misschien maar goed ook,
bedacht hij, terwijl hij overeind kwam en aanstalten maakte om naar de
andere kant van het vertrek te lopen. Zelfs een verblijf van een aantal ja-
ren in een gemeentelijk opvanghuis, en daarna nog een stuk of wat ja-
ren als infanterist, konden je niet voorbereiden op een woordenwisse-
ling met zo’n zeikerd.

‘Waar hadden ze het op het eind nou precies over?’ vroeg Jed terwijl
hij zich vlak voor ze het vertrek verlieten naar Laura omdraaide.

Ze stonden nu op de gang van de tweede etage van het hoofdkwartier
van de Firma. Een paar mannen haastten zich langs hen heen, met in
hun ene hand een flesje mineraalwater en in de andere dikke met elas-
tiek bijeengehouden bundels papier. Jed voelde de gespannen sfeer die
in de lucht hing: het was dezelfde mengeling van verwachtingsvolle af-
wachting, spanning en opwinding die er bij het Regiment heerste op de
avond vlak voor de mannen in actie zouden komen.

Laura keek hem aan en er verscheen een oogverblindende glimlach
rond haar volle rode lippen. Haar linkerhand kwam omhoog en speel-
de vervolgens heel even met de uit één enkele parel bestaande oorbel.

‘Dat was iets waardoor ik misschien wel eens carrière zou kunnen
maken,’ antwoordde ze alleen maar.
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