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Weet iemand waar ik me een shirt van Voorwaarts Tienen kan
aanschaffen? Of een bloes van het mythische Thor Waterschei,
waarvoor wij ooit in gezinsverband supporterden. Ik, die een
beetje gestudeerd had, meende trouwens altijd dat Thor voor
de Germaanse dondergod stond, maar later leerde ik dat het
simpelweg een letterwoord was dat betekende: ‘Tot herstel
onzer ribbenkast’, al bleek ook dat een mythe en stond die r
eigenlijk voor rechten.

Het is maar dat u het weet. En u vraagt zich vast af waar-
om ik bovenstaande onzin aansnijd binnen de luttele vierkante
centimeters die uw en mijn lijfblad voor deze bedenkingen ter
beschikking stelt. Wel, de levensvragen waarmee dit opstel
begint, zijn ingegeven door de diepe droefenis waarmee ik
dezer dagen kamp als ik zie hoe het mijn Royal Sporting Club
Anderlecht vergaat. Hoe dit voormalige champagnegedreven
elftal nu over de mat strompelt als een wandelclub voor minder-
bedeelde bejaarden. Hoe ze blij zijn als een dozijn dode mussen
wanneer ze eens ergens niet verliezen of na wat onhandig geklooi
toch een pyrrusoverwinning uit de brand slepen. Oorzaak van
die afgang? Geleerden buigen zich erover, de Universiteit van
Anderlecht is een diepgaand onderzoek gestart. Niemand weet
iets. Behalve ik. Dat ze die verdomde roze truitjes eens weg-
gooien, zeg ik! Want roos is een kleur uitsluitend bestemd voor
flamingo’s, zomerwijn en het ondergoed van bepaalde nieuws-
ankers, maar is helemaal een no-no voor voetballers, en zeker
niet als ze Adrien Trebel heten.

Heeftiemand het nummer van Union Saint-Gilloise?

' 3T IIG
T 06 HET

Het leek aanvankelijk een volmaakte zondag te gaan worden,
anderhalve zondag geleden. Onder mijn raam was een vrolijk
straatfeest voor kinderen aan de gang en ik hoorde het jonge
volkje met scherpe stemmetjes tot vier hoog in de wolken gillen
en grappen.

Het weer deed die dag ook mee en toen ik tegen de voor-
middag eindelijk eens met mijn neus uit het raam ging hangen,
voelde ik de lente zo in de zomer veranderen.

Life is good, dacht ik, en na een sterke kop koflie of drie ging
ik achter mijn klavier zitten om te doen wat ik altijd al het liefst
gedaan heb op zondag: werken. Mijn pyjama ging uit en de radio
aan en tot mijn vreugde mocht ik vaststellen dat mijn favoriete
elftal, vlak voor ik zwoer hen ontrouw te worden, toch nog kon
voetballen. De dag kon niet meer stuk, dacht ik. En dat is altijd
een gevaarlijke gedachte, zeker wanneer je zoals ik oud en wijs
genoeg bent om te weten dat daarbuiten steevast een gevaarlijk
beest genaamd Het Noodlot rondloopt.

Het gevaarlijke beest was die dag een hij en stond te wachten
onder een brug. Hij had het gemunt op een meisje op een fiets dat
gestraft moest worden omdat het een meisje op een fiets was. Ik
hoorde ervan via het nieuws van zeven en moest tegelijk huilen
en overgeven. Ik vernam ook dat behalve een meisje op een fiets
ook eenjongenvan de radioiets onherroepelijks was overkomen.
Ik zeg u: anderhalve zondag geleden was een totale kutzondag.
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Na al die jaren weetik nog steeds niet wie of wat ik ben, maar wat
ik niét ben, daar kom ik zo langzamerhand achter. Ik ben bijvoor-
beeld al zéker geen bingewatcher. Dat laatste is een modieus
Engels woord dat onze taal is binnengeslopen met de bedoeling
een naam te vinden voor al die lui die desnoods anderhalve dag
aan een stuk naar meerdere of zelfs alle afleveringen van een
nieuwe tv-serie kijken, op voorwaarde dat die serie natuurlijk
een must-see is. En laat ‘must-see’ nu, toevallig of niet, nog zo'n
kutwoord zijn dat Angelsaksié ons heeft opgedrongen, wellicht
als wraak voor de moeizaam tot stand komende brexit.

Nee, ik heb veel te veel respect voor mensen die een volwaar-
dige tv-serie kunnen realiseren, om die in één snelle hap door te
slikken. Ik ben geen visuele veelvraat, en ook al geen naarstige
Netflixer. Ik geniet graag traag van het werk dat de makersinzo’n
serie investeren.

In afwachting van de volledige robotisering van onze maat-
schappij heb je voor zo'n fictiewerk ook best wat acteurs en
actrices nodig, en die hebben wij hier godzijdank in overvloed.
Kijk maar eens naar de lijst met dramatis personae die de cast
van ‘De dag’ of ‘De twaalf’ bevolken. In die laatste serie wordt
erg goed geacteerd door de ensemblecast, al gaat mijn per-
soonlijke Oscar toch vooral uit naar de wonderbaarlijke Peter
Gorissen, die ik al jaren bewonder en die in ‘De twaalf’ op ver-
stilde wijze de apenvriend Arnold Briers neerzet en zo, week na
week, mijn hart en ook wel een beetje de show steelt. Acteren
met de a van Brando!

En vergeet niet: Kom op tegen Kanker. En tegen ‘De buurt-
politie’.
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Een vriend van me is lang geleden eens gaan eten met een bont
gezelschap waartoe ook een dikke, lelijke en inmiddels wereld-
beruchte filmproducer behoorde. Het gaat over dezelfde man
die sedert vorige donderdag in de nor zit in het schilderachtige
kunstenaarsdorp Fishkill, New York. Daar staat namelijk al
sedert meer dan een eeuw een streng penitentiair centrum dat
alleen goed genoeg wordt geacht om er het gortigste crapuul dat
de Amerikaanse samenleving ooit heeft voortgebracht desnoods
tot de dood te dumpen. Kindermoordenaars, maffiabazen, serial
killers en sadisten zijn er thuis, zij het niet geheel met hun zin.

Ik vroeg aan die vriend, ook al lang geleden, wat voor een
man die toen ook al beruchte mogul eigenlijk was. Of hij daar
eenbeeld van had nazo’n diner? Het antwoord kwam snel en het
was kort. ‘Een klootzak,” klonk het. ‘Een lul.” Daar moest ik het
mee doen.

In hetlicht van de recente revelaties bleken de opmerkingen
van mijn vriend achteraf toch haarfijne beschrijvingen van het
sujet te zijn. Tegelijk werden, op volkse wijze, ook de twee instru-
menten benoemd die hij het best bespeelde. Hij zal nu tijd zat
hebben om erop te oefenen. Ik zeg dat laatste niet met leed-
vermaak, ook al omdat ik geen enkel talent heb om in mondiale
volksjury’s te zetelen.

Is hij nu een monster of een malloot? Een zielenpoot of een
zieke? Ik zou het niet weten. Wordt America great again nu wat
rest van de man tot ver voorbij zijn 9oste verjaardag tussen vier
grijze muren zal mogen brommen? Ook dat weet ik niet. Ik zou
willen dat ik weer zeven was. Toen leek de wereld mij simpeler.

¢ DGRIUSSGN N
)6 WaGHTLdal

Een week of drie geleden, alweer. Als je een keer hoestte, ging
men er nog gewoon van uit dat je verkouden was en niet dat je de
builenpest in je bast meedroeg. Ik bevond me in een zo goed als
lege wachtzaal van een zogenaamd gezellig universitair zieken-
huis. Zoals wel vaker gebeurt sedert ik niet meer blaak van
gezondheid. Het hoort erbij, denk ik dan.

Om de één of andere reden trek ik in die wachtzalen altijd
de aandacht van zonderlingen. Losgeslagen zielen die in mij een
geestesgenoot zien, of minstens een aanspreekpunt om iets van
hun verwarring te ventileren. Vaak beweren ze dat ze me kennen,
zelden weten ze hoe ik heet. Een enkeling heeft me weleens in
een aflevering van ‘Belpop’ zien passeren, waardoor ik dan tege-
lijk ‘van de tv’ en een muziekdeskundige ben.

Op basis van die laatste kwalificatie sprak mijn nieuwste
ziekenhuisvriend mij deze keer aan. ‘Weet u wie de schuld
draagt voor de breuk bij de originele K3?’ vroeg hij me streng.
Zijn lichaamstaal verraadde dat hij dacht dat ik het antwoord
schuldig zou blijven. Ik gaf geen kik, maar antwoordde plechtig:
‘Natuurlijk weet ik dat. Bij K3 is alles ineengestort op de dag
dat Kathleen vervangen werd door die heks van een Josje.” Hij
beaamde mijn antwoord. En stelde weer een vraag: ‘Mag ik er
danvan uitgaan dat u ook een homo bent?’ Daar was ik niet zeker
van, antwoordde ik, en in elk geval niet praktiserend. Hij vroeg
een bewijs. Ik zei hem dat ik dacht dat het enige fijne aan de
corona-epidemie misschien wel is dat we nu verlost zijn van het
Eurovisiesongfestival. Hij keek me misprijzend aan en mumimel-
deiets wat leek op ‘Smerige hetero’.
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Het is eindelijk een gespreksonderwerp geworden, maar per-
soonlijk was ik al lang tot de vaststelling gekomen dat er een
steeds wijdere en diepere kloof'is ontstaan tussen de mens van
vandaag en die van gisteren, een categorie waar ik me gemaks-
halve maar bij schaar. Ongeveer niets van wat mensen met grijs
haar in hun persoonlijke canon opnemen, lijkt de doorsnee-
millennial ook maar een halve reet te interesseren, terwijl
mensen die pakweg 60 of nog erger zijn, in wezen trots zijn op
het feit dat ze niet weten hoe hun eigen gsm werkt.

Men zegt dat vroeger alles eenvoudig was. Op tv kon je kie-
zentussen Brussel Vlaams en Brussel Frans, bij de bakker tussen
wit en bruin, qua geslacht was je een m of een v. Het woord
‘keuzestress’ was toen niet eens uitgevonden, laat staan dat je er
last van kon hebben. Toch was het leven niet eenvoudiger dan nu.
We behielpen ons gewoon met wat we hadden en we wisten wel
zeker dat wat wij hadden, al veel meer was dan wat onze ouders
ooit hadden durven te verhopen. Wat je niet kent, mis je name-
lijk niet. Ik herinner me dan ook geenszins dat ik ooit, op zoek
naar een telefooncel die voor de verandering niet stuk was, de
hemel heb aangeroepen met de kreet: ‘O, Here Jezus, vind toch
eens gauw de gsm uit, en als het kan ook het internet!’

In een bekende tv-quiz zag ik jonge deelnemers geeuwend
toegeven dat ze niet wisten wie James Joyce of William Shake-
speare was. De ‘oldies’ (iedereen boven de 30) waren dan weer
niet thuis in de wereld van de jonkies. Geen erg, want wie goed
in die zogenaamde kloof kijkt, ziet daar staan: ‘Domheid is van
alle tijden.
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Natalia heeft een tweede kind gekregen. Peter Van de Veire gaat
voortaan wat langer slapen. K2 is weer K3. Belangrijke feiten zijn
dat, en dat ik ervan weet, ligt aan de kwaliteitskranten. Wat me
nog meer trof, was de mededeling datin Mexico een vrachtwagen
met daarin talrijke op elkaar geprangde economische vluchte-
lingen uit de bocht ging en zo de wrede dood veroorzaakte van
53 Guatemalteken. Het incident en vooral de beelden daarvan
sneden me even de adem af en deden me toen vreemd genoeg
aan een liedje denken. Het heet ‘Deportee’ en de oerversie
danken we aan de volkszanger Woody Guthrie (1912-1967). Ik
ken het zelf uit de tweede hand, via een mooie cover die The
Byrds er in hun cowboyjaren van maakten. De song, die soms
ook ‘Plane Wreck at Los Gatos’ heet, vertelt over hoe een vlieg-
tuig vol Mexicaanse seizoensarbeiders pardoes tegen een canyon
crashte, met fatale afloop. Het gebeurde op 28 januari 1948. Het
ging om werklui die na hulp bij de gedane oogst door de VS terug
naar hun thuisland verstuurd werden. Een fait divers heette
dat in 1948, en nu eigenlijk nog. Dingen gebeuren nu eenmaal.
Woody Guthrie maakte er geen échte protestsong van, maar eer-
der een op muziek gezet journalistiek verslag. En hij stelde vast
dat op de offici€le dodenlijst wél de namen van de vijfkoppige
Amerikaanse crew verschenen, maar niet die van de 28 Mexica-
nen. Die werden gezamenlijk benoemd als zijnde deportees.

Ikmoest aan hen denken toen ik gisteren langs de achterkant
van het Klein Kasteeltje liep en daar ten minste 28 maar eerder
53 Syriérs in eigen nat zag liggen. Diep vanbinnen zong ik een
liedje. U weet wel welk.
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Waarom heten zoveel mensen Stijn Vranken? Dat vroeg ik me
af toen iemand me onlangs de roman ‘Een bepaalde dag in het
leven van iedereen’ cadeau deed van een zekere Stijn Vranken.
Een turf van 454 pagina’s. Ik heb mezelf verplicht dat boek de
komende weken te lezen. Ik zit al aan pagina 1, en tot nu toe valt
het mee. Het voelt wel nog een beetje aan als werk. Normaal
koop ik mijn boeken volgens de theorie ‘op de wilde boef”.

En Stijn Vranken, zult u zeggen, wat is daar dan mis mee?
Niets! Maar er zijn er dus twee van. Ten minste. De ene is stads-
dichter geweest van Antwerpen, geen knelpuntberoep. Hij staat
nu bekend als poétisch performer en vervult die functie, vol-
gens mijn spionnen, op meer dan verdienstelijke wijze. Een
andere Stijn heet, om het moeilijk te maken, ook Vranken en ver-
dient zijn brood bij het gerenommeerde televisieproductiehuis
Woestijnvis. Ook geen plek voor knelpuntberoepen.

Ikhebindatboek gebeten enzitondertussenaan pagina2.En
het valt nog altijd mee. Om me niet langer druk te maken over de
naam van de auteur heb ik vanaf nu besloten dat ‘Een bepaalde
daginhetleven vaniedereen’ geschreven werd door een Zweed,
en zet ik het werk straks bij in de hoek van de kast waar ik Scan-
dinavische meesters bewaar. Boeken met lange titels, meestal,
enmoeilijk uitspreekbare schrijversnamen. Maar ook vaak goed
gecomponeerde werken, grondig en diepgelaagd, vol levens-
wijsheid en hier en daar een schep humor wanneer de ernst het
voor iets te lange tijd overneemt. En geloof me: Valentijnsdag zal
nooit meer hetzelfde zijn na het lezen van dit beginboek.
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Zondagen? Ik heb ze nooit kunnen verdragen. De ochtenden
waren gereserveerd voor Jezus. Daarna besteedde ik het beste
deelvan de dagaan het opnieuw maken, onder lichte dwang, van
meetkunde-opdrachten die ik de week ervoor teruggekregen
had van de leraar wiskunde. Daarbij hoorde altijd de opmerking
dat mijn geometrische werkstukken té slordig getekend waren
en daarnaast ook volkomen fout. En ook die vette inktvlek rechts
hoorde wellicht niet bij het huiswerk? ‘Om dat soort problemen
te vermijden,’ zei de meester fijntjes, ‘is kladpapier uitgevonden.’

Tk vroeg hem ooit waar meetkunde eigenlijk voor diende. Hij
zei dat ik dat later wel zou begrijpen, wanneer ik geworden was
wat ik wilde worden. ‘Tk wil niks worden, later,’ zei ik dan, wat
de goede kop van mijn leraar onmiddellijk in de wanhoopmodus
zette.

Soms viel zo'n zondag ook wel mee. Dan vroeg mijn vader
of ik geen zin had om eens door het nabije Leopoldpark te gaan
wandelen. Een iguanodon of twee goedendag gaan zeggen in
het museum aldaar, of de straat oversteken en het toen ook al
onbekende Wiertz Museum bezoeken. Ik zei dan ja, maar ik
was eigenlijk bang, want ik wist dat mijn levendige fantasie in
de clinch zou gaan met die van de miskende meester Antoine
Wiertz. Ik was als de dood voor het in een kleine kamer weg-
gestoken horribele chefd’oeuvre ‘Honger, waanzin en misdaad’,
dat ik tegelijk aantrekkelijk en afstotelijk vond, zoals wel meer
lekkere dingen.
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Gisteren werd ik aangereden. Door een fietser. In mijn eigen
straat. Op de stoep. Behalve een stomp in mijn ribben hield ik
er weinig aan over. Ik kon zelfs nog spreken en ik hoorde mezelf
roepen: ‘Connard!’ Ik voelde een aandrang om er ook nog het
schuttingwoord ‘Rousseau’ aan toe te voegen, maar toen zag ik
tot mijn gruwel dat de fietser briesend rechtsomkeert maakte.
Een sportief uitgebouwde kerel in een te smalle broek. Ik kon bij-
na zien tot welk geloof hij behoorde.

Ik wist uiteraard niets over zijn privéleven, maar uit zijn
lichaamstaal en bijbehorende stembuiging dacht ik toch te kun-
nen afleiden dat we te doen hadden met een type dat samenvalt
met het DNA van een regelrechte relnicht.

Voor ik hem vriendelijk wilde aanspreken, bijvoorbeeld met
de verzoenend bedoelde zinsnede ‘En hoe gaat het tegenwoor-
dig nog met mijn vrienden van de fietsclub De Roze Pedaal?’,
begon de stoeppiraat me roodgloeiend te beledigen in een van
een Spaanse tongval voorziene versie van de taal van Moliére.
Het stoorde hem dat ik het woord ‘connard’ naar zijn gat geroe-
pen had. Ik excuseerde me voor mijn taalgebruik, maar zei dat ik
van hem ook wel een gebaar verwachtte, wegens werkelijk waan-
zinnig rijgedrag op een stoep die men niet voor niets in Amerika
een ‘a sidewalk’ noemt en niet een ‘a fietsstrook’. Een dovemans-
gesprek ontstond ter plaatse. Hij zei nog dat ik een dik varken
was en in de weg liep. Dat ik niet eens wist dat mijn straat sedert
augustus officieel een fietsstraat was geworden.

‘Kust mijn gat!’ riep ik daarop, in de hoop dat hij niet wist wat
dat letterlijk betekende.
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Interviewen? Voor sommigen is het een klusje, voor anderen
een kunst. Idealiter zitten er aan beide kanten van de microfoon
redelijk interessante mensen die weten hoe ze een vraag moe-
ten stellen of genoeg verstand en woordenkennis hebben om die
met enige brio te beantwoorden. Interviewer en geinterviewde
kunnen beter geen goede vrienden zijn, maar een zeker weder-
zijds respect kan geen kwaad. De lezer/kijker/luisteraar moet
een goed gevoel overhouden aan zo’n vraaggesprek, en ook wel
een beetje de indruk dat hij erbij was.

Zowel vTM als RTL kondigde al sinds Nieuwjaar aan dat ze
een gesprek met mijn favoriete royal in petto hadden, zo rond
haar koninklijke verjaardag. Beide zenders stuurden er hun
onberispelijkste vakzusters op af, met in de handen netjes op
fiches genoteerd, welaan, een soort van vragen.

Alles mocht van La(e)ken, zolang het maar over niets ging.

Ja, Mathilde rijdt graag met de fiets, en als ze helemaal uit de
bol gaat, drinkt ze met haar vriendinnen weleens ergens een kop
koffie, met een taartpunt erbij. Ze houdt van kinderen. En lachen
doe ze ook graag, zei ze lachend.

Ik vroeg me even af wat ik zou hebben gevraagd, als ik ten
paleize ontvangen werd. Ik zou wel beseffen dat er een code
is om gekroonde hoofden te ondervragen en zou dus dingen
vermijden als: ‘Draagt u soms ook lingerie van Belgische ontwer-
pers of alleen maar die seutenkleren?’ Maar wel: ‘Waarom steltu
datimmense park rond uw kasteel niet eens open voor alle arme
mensen die uzo graag ziet?’

Waarna ik een taartpunt met Mathilde niet zou afslaan.

I
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Onlangs werd een trailer uitgezonden ter aankondiging van een
nieuwe aflevering van het meestal uitstekende VRT Canvas-
programma ‘Belpop’, dat die keer helemaal gewijd zou worden
aan de betreurde inlandse folkrocker Kris De Bruyne. Een off-
screenstem beschreef hem goedbedoeld als ‘de Vlaamse Bob
Dylan’. Een truc vanluie Charel die helaas geen van beide barden
eer aandoet. Al kan ik me wel voorstellen dat de door zijn won-
derlijke neus zingende droogkomiek er geen formeel bezwaar
tegen zou hebben als iemand hem ‘de Amerikaanse Kris De
Bruyne’ noemde.

De Bruyne, met wie ik in de jaren vlak voor de punk toesloeg
weleens schouders wreef'in het Brusselse nachtleven, tot laat of
zeer laat in de nacht. We hingen dan aan de togen van afspan-
ningen met namen als ’t Narrenschip, 't Vermiljoen of De Arduin,
we dronken dan veel tot veel te veel bier, en het eindigde bijna
altijd in een soort van ruzie. Waarover die ruzies gingen, weet
ik bij God niet meer. Maar zeker niet over wie de Vlaamse Bob
Dylan was. Misschien ging het over kleinkunst, wat ik in wezen
een onnozel genre vond. Wellicht ging het over Kris’ ergste vij-
and, die toevallig ook Kris De Bruyne heette. Hij was, zoals vele
kunstenaars, erg happig naar complimenten en als de dood voor
kritiek. Hij begreep niet dat iemand wél van zijn ‘Amsterdam’ of
‘Lieve Jacoba’ kon houden maar niet van ongein als ‘Je suis gaga’

of ‘Ballerina’s’. Hij vond het vervelend toen ik schreef dat zinnen
als ‘Ook omdat Brussel stinkt / en om het te veel lawaai / Omdat ik
er mijn weg nietvind / het is er te banaal’ een goede songwriter niet
écht waardig waren.

Enik had natuurlijk ook door dat hij behalve een gouden keel ook
een hart had dat uit datzelfde edelmetaal vervaardigd was.

Ik herinner me vooral een lange zomermiddag in de Vil-
voordse wijk Far West, waar ik bij een goede pot verse thee een
mooi gesprek had met drie heren die ik ondertussen enorm had
leren bewonderen - Kris en de Hermannen De Coninck en Sel-
leslags - en dat ik bij het terugrijden vanuit dat toen ook al trieste
station daar dacht: wat is het heerlijk dat je voor zo'n middag
onder de rook van Vilvoorde, als alles goed zit, ook nog betaald
krijgt.

Goed dat ‘Belpop’ bestaat. Goed dat Kris De Bruyne bestaan
heeft. Ik ga nu door de stad lopen waar hij zijn weg niet vond. En
ik murmel intussen zijn “’s Nachts als het donker is’.
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Op zijn best is het een vorm van intergenerationeel bedrog.

Het zorgt ervoor dat talrijke generaties grootouders en klein-
kinderen omstreeks de periode van de nu aan de gang zijnde
jaarwisseling voor korte tijd corresponderen over hoeveel ze van
elkaar houden en wat daar geldelijk tegenover staat.

Ik hoor het mezelf nog schaamteloos voorlezen: ‘Liefste
peter, liefste meter, honderd frank is goed, duizend frank is
beter.” Brutaal als de neten maar wel efficiént. Want mijn peter,
een sentimentele Waal uit Tubeke met een hart van peperkoek,
haalde, nog voor ik mijn tekst helemaal gebracht had, zijn uit
krokodillenleer vervaardigde portefeuille boven, pikte daar een
vers bankbiljet van 100 frank uit, en overhandigde me dat. Ik
voelde me altijd een oplichter wanneer hij me daarna driemaal
kuste en ik zag hoe betraand zijn ogen wel waren.

Het deed hem zichtbaar wat.

Ik ben nu weer aan zo’n nieuwjaarsbrief bezig, lezers. Bij
gebrek aan grootouders of andere nonkels of tantes richt ik
hem aan jullie. Zelfs aan degenen onder jullie die deze rubriek
geregeld overslaan omdat ze geen behoefte hebben aan een
dosis gebral van een zwaarlijvige oude witte man.

Was ik maar een eenbenige zwarte lesbische koorddanseres,
denk ik weleens wanneer ik op zondagavond aan dit wekelijks
opstel begin. Of was ik maar een hond met een hoed op, een type
dat in columnistenkringen niet dungezaaid is.

De column, dat is een journalistiek genre waarover ik het
eens met uwil hebben in deze eerste Humo van 2024.
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