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Achteraf kun je misschien zeggen dat je het had moeten zien 
aankomen. Ik geef toe: dat zijn wel erg veel werkwoorden in 
één zin, wat de zaak er bepaald niet overzichtelijker op maakt. 
Bovendien: dat ‘met de kennis van nu’-gelul is zo verdom-
de gratuit. Natuurlijk, achteraf weten we het allemaal beter. 
Weten we hoe het aangepakt, ja zelfs vermeden had kunnen 
worden. Dan hangen we als een drone boven de woelige ge-
schiedenis en zien we haarscherp alle breuk lijnen, de onhoud-
bare posities, van welke kant het gevaar nadert, waar het mis 
dreigt te gaan. Dan kunnen we  bedaard  achteroverleunend 
zeggen dat de hier gemaakte fouten nuttige lesstof vormen en 
dat dit vanzelfsprekend nooit meer zal gebeuren.

Geklets natuurlijk. De mens heeft nu eenmaal handen ge-
kregen om ze vuil te maken en benen om te struikelen. Daar 
ben ik inmiddels achter. En daarom ben ik er ook uitgestapt. 
Want je kunt onmogelijk een professionele hulpverlener zijn 
als je er een dergelijk fatalistisch inzicht op na houdt.  Afgezien 
daarvan: hoe kun je überhaupt de reddende held uithangen 
in een postheroïsche samenleving?

Grote woorden, ja. Hoe dan ook, het is de geschiedenis van 
Daan Vos geweest die mij de ogen heeft geopend. Behalve zijn 
collega was ik ook een soort vriend (zoals bijna alles tegen-
woordig ‘een soort van’ is). Ik ging weleens met hem stappen 
en ik was de eerste aan wie hij vertelde over Kaat. Wat hem 



6
SNEAK PREVIEW

is overkomen, daarover wil ik berichten. Niet ter lering en 
evenmin ter vermaak, maar om enigszins te begrijpen wat er 
gebeurd is, hoe het kon gebeuren. Dat hoort bij ons vak: pro-
beren uit te vissen wat er aan de hand is, doorgronden wat 
 iemands beweegredenen zijn als hij over de schreef gaat. Cor-
rectie: dat hoorde bij ons vak, want ik oefen het niet langer uit 
omdat ik er niet meer in geloof, en hij... tja, wat zal ik  ervan 
zeggen?

Toen ik Daan Vos leerde kennen was hij een zorgeloze jongen, 
hoewel hij al een paar jaar tot zijn knieën in de stront had ge-
staan als medewerker van een randstedelijk crisisinterventie-
team. Een zeldzaam sereen mens, zo kwam hij op me over. 
Het enige waar hij zich werkelijk aan ergerde was zijn opslag. 
Die stagneerde. Al jaren eigenlijk. Zijn service dus. Waardoor 
hij menig tennispotje verloor. Voor de rest: geen beren op de 
strak geasfalteerde weg van dit oergezonde exemplaar van het 
Hollandse ras. Een montere jongeman van eind twintig met 
het hart op de juiste plaats. (Clichés, ik weet het, maar daar-
uit leek hij nou eenmaal te zijn opgetrokken.)

Hij was dus wat men in vroeger tijden een nobel en recht-
schapen mens noemde. Een ferme optimist die een onwan-
kelbaar vertrouwen in de intrinsieke goedheid van de mens 
koesterde en als medewerker van het KID (Kinder  Interventie 
Departement) een zedelijk verheven doel diende. Met zijn 
even zorgeloze als zorgzame inborst stelde hij zich door de 
week bloot aan allerlei crisissituaties, in de stellige  overtuiging 
dat je het leven van mensen kunt verlichten door jezelf dienst-
baar op te stellen. Iemand die door het lint ging rustig krijgen 
– daarvan werd Daan Vos gelukkig.

Voor zover ik heb kunnen achterhalen had hij een onbe-
kommerde jeugd met (op de voorgrond) een betrokken, mens-
lievende moeder en (op de achtergrond) een hardwerkende, 
brave vader. En ook toen hij op eigen benen kwam te staan 
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 leken het woeden en de waanzin van de wereld geen vat op 
hem te hebben – hij voelde zich ongewoon verbonden met de 
mensen van die woeste, waanzinnige wereld.

Gedurende de werkweek at deze ridder zonder vrees of 
blaam elke avond een lap vlees, daar deed hij niet moeilijk 
over. Zijn lichaam had ijzer nodig, veel ijzer. Om de  dagelijkse 
rottigheid beter het hoofd te kunnen bieden.

In het weekend was het gedrag van onze barmhartige 
sama ritaan (hij die in een restaurant het liefst zelf de borden 
wilde afruimen én afwassen) evenwel minder doorgloeid van 
adeldom. Dan ging hij zogezegd los. Hielp hij alleen zichzelf. 
Was hij compleet van de wereld (terwijl hij door de week tot 
aan zijn strot ín de wereld zat). Maar ook dat deed hij met 
bezieling – of het nou om het verlenen van ambulante spoed-
hulp of om een kalmerend gesprek met een in acute onveilig-
heid verkerend kind ging, of om jezelf lam zuipen dan wel een 
date via Tinder binnenharken: Daan Vos stortte er zich met 
heel zijn wezen in.

Een oppervlakkige beschouwer zou wellicht beweren dat 
Daan Vos de traumatische taferelen waarvan hij door de 
week getuige was, in het weekend moest wegspoelen en aan 
flarden neuken. Die lezing deel ik echter niet. Althans: zo was 
het misschien later, maar aanvankelijk zeker niet. Denk ik.

Het is wat het is – het zou prettig zijn als je dat eens pro-
bleemloos kon beweren.

De hier door mij geboekstaafde gebeurtenissen nemen een 
aanvang op het moment dat Daan Vos al bijna elf maanden 
tot  ieders grote tevredenheid bij het KID werkzaam was. Het 
jaar waarin deze geschiedenis speelt was het jaar waarin de 
meisjes jeans droegen met mondjes ter hoogte van hun  knieën. 
Mondjes die naar lucht hapten als zo’n meisje zich in bewe-
ging zette en onderdeel werd van het straatbeeld. Het was 
eveneens het jaar waarin de mensheid massaal de straat op 
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ging om  gehoor te geven aan de lokroep van Pokémon Go, een 
spel waarbij de virtuele wereld op de reële wereld knalde, bij-
voorbeeld als een opgejaagd spook zich onverwachts ontpopte 
als een absurd echte auto die geen ontzag had voor een plots 
overstekende Pokémon-jager. Een jaar waarin er sowieso ver-
schrikkelijk veel gebeurde, zelfs in de zomer, die normaal toch 
als ‘komkommertijd’ wordt aangemerkt. De kranten puilden 
uit van de dramatische gebeurtenissen, Facebook stroomde 
over van de meningen en de gevoelserupties, vrijwel dagelijks 
werd de wereld het mes op de keel gezet, de ene bloedige aan-
slag na de andere werd gepleegd in naam van een  Almachtige 
Alien of in opdracht van de psychopathologie. Een bijl, een 
vrachtwagen, messen en natuurlijk allerlei ordinair schiettuig 
kwamen eraan te pas. Gehandicapten, homo’s,  kinderen, een 
priester en goedbedoelende burgers moesten eraan geloven. 
Nationale wielrenners kukelden van hun fiets in het zicht van 
de zege, ganzenvergassers en hertenbeulen kregen ruim baan, 
coups werden meedogenloos neergeslagen,  treinen botsten op 
elkaar en ook het klimaat leek de weg kwijt (warmte- en neer-
slagrecords sneuvelden bij de vleet).

Het was kortom a fine mess. Wat dat betreft zijn de lotge-
vallen van Daan Vos wellicht weinig opzienbarend. Door er 
een zooitje van te maken gedroeg Daan Vos zich immers als 
een kind van zijn tijd. Maar toch doe je hem daarmee tekort: 
hij was een eerzaam mens – en waar vind je die tegenwoor-
dig nog?

Het zal niet meevallen in zijn huid te kruipen, mijn oli-
fantshuid tijdelijk in te ruilen voor zijn perzikvel. Toch waag 
ik het erop – om grip op het onbevattelijke te krijgen. Zoals 
ik ooit als medewerker van het KID (soms in kogelwerende 
 kleding en onder escorte van de politie) op weg ging naar een 
gezin waar de pleuris was uitgebroken, zo duik ik nu in de 
geschiedenis van Daan Vos. Misschien zal de deur moeten 
worden ingetrapt en zal de gelegenheid zich niet voordoen 
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om rustig in gesprek te gaan en ter plaatse een inschatting te 
maken of een spoedhuisuitplaatsing gerechtvaardigd is. Mis-
schien zal de situatie dermate verwarrend en turbulent zijn 
dat ik er niet in slaag de problematiek inzichtelijk te maken. 
Misschien zal men mij ervan beschuldigen dat ik het slachtof-
fer heb ontvoerd. Dat ik me te veel heb laten meeslepen door 
zijn misère, niet langer helder kon denken en handelen. Dat 
ik net zo ontspoord ben geraakt als mijn personage.

Best mogelijk ook dat ik soms verzuim het passende  idioom 
te harpoeneren tijdens de ogenblikken dat ik in Daans al-
lengs troebeler hoofd rondzwem. De met Engelse en weinig 
verheffende/ verheven woordjes doorspekte formuleringen die 
tegen woordig door mensen van zijn leeftijd worden gebezigd 
 hebben immers weinig raakvlakken met de manier waarop ik 
mij doorgaans uitdruk – ik behoor dan ook tot een generatie 
die wat zorgzamer omgaat met onze moerstaal.

We zullen zien. Bij elk nieuw geval dat op ons bordje be-
landde maande mijn teamleider bij het KID telkens weer (met 
tamelijk onbeholpen beeldspraak): zorg ervoor dat je naar 
boven haalt wat ze het liefst afdekken; zet ze weer op eigen 
benen zonder er zelf aan onderdoor te gaan; speel de bal terug 
zonder je eigen glazen in te gooien. Daaraan zal ik me probe-
ren te houden. Naar eer en geweten...voor wat het waard is.
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1

Deinend. Als op een luchtbed – niet in een idyllisch vijver-
tje maar in een zee van braaksel. Hij kon het niet echt thuis-
brengen. Niet echt vatten. Lag hij soms op het waterbed van 
een of ander chickie? Een meisje dat vannacht aan hem was 
blijven plakken? Maar waar was zij dan? Hij maakte zwem-
mende bewegingen met zijn ledematen. Niets, niemand. 
Geen warme, zachte huid. Geen puntige toestanden zoals 
nagels of ellebogen. Enkel en alleen deze wattige, nee elas-
tische omgeving, deze misselijkmakende golfslag. In een 
lucht die de oorlog had verklaard aan het ademen en die het 
zweet uit zijn lijf schepte.

Maar hij lag niet binnen; wat daar over zijn borstbeen 
trippelde en tussen de stoppels van zijn geschoren schaam-
streek verdwaalde was onmiskenbaar het werk van de wind. 
Of stond er ergens een ventilator te blazen? Nog altijd kon hij 
zichzelf er niet toe krijgen zijn ogen open te doen. Hij vrees-
de totale verblinding zodra de oogwimpers zich  hadden 
losgescheurd van... Het daglicht was immers verpletterend 
fel, gewoon too much, too much, dat wist hij in ieder geval 
 zeker, dat wel, ja. Die verdomde zon scheen heel ijverig, wat 
een uitslover.

Er klapperde wat. Had waarschijnlijk al de hele tijd ge-
klapperd, maar nu pas viel het hem op. Het leek een zeil, nee 
het wás een zeil, gegarandeerd. Bevond hij zich soms op een 



12
SNEAK PREVIEW

boot, moederziel alleen op een oceaan, omringd door  haaien 
en andere gezelligheid?

Hij lag dus buiten, concludeerde hij. En tegelijkertijd 
was hij naakt, ongelooflijk naakt. Zelfs geen sok sierde zijn 
 lichaam. En waar was zijn Calvin Klein-onderbroek geble-
ven? In welk zwart gat was die verdwenen? Man, dit was 
echt fucked up.

Nog altijd deinend. Inmiddels hartstikke zeeziek. Hij liet 
twee vingertoppen over zijn wangen glijden. Zijn gezicht was 
van peperkoek, zowel broos als bros. Echt eng. Overal dat 
korrelige oppervlak, op zijn voorhoofd, ook in zijn hals. De 
huid begon te kruimelen onder zijn tastende vingers, zijn kop 
stortte in, er zou niets meer van hem overblijven. Bang dat hij 
dadelijk door een gat in zijn wang zijn tong zou aanraken (en 
dat die ook uiteen zou vallen) of zijn vingers zou snijden aan 
zijn eigen tanden, trok hij zijn hand terug. Freaky business.

Er klopte gewoon helemaal niks van. Dat hoofd dat de 
substantie van een wolk had, maar zijn kaken die ondraag-
lijk zwaar waren. Alsof iemand vannacht, terwijl hij  buiten 
westen lag, een gaatje in elke kaak had geboord om daar 
 siliconenkit in te spuiten. Hij kon er niet langer omheen, de 
ogen moesten eraan geloven, moesten zien om te geloven, 
moesten om zich heen grijpen om te begrijpen wat hier ver-
domme aan de hand was, wat dit allemaal te betekenen had.

Rorschachvlekken. Dansende bakstenen. Grijnzende sta-
len balken. Metallic blauw ertussen, eromheen, boven hem. 
Psychedelische shit. Freaky business. Zoals die zon eruit-
zag... Die zag eruit zoals hij, Daan Vos, zich nu voelde. Als-
of hij verdomme in een spiegel staarde. Gelig. Compleet 
 uitgewoond. Een zon die alleen nog maar kon kotsen. Alle 
zooi eruit. Net zolang tot-ie weer een blakend voorbeeld 
voor de wereld was, een onuitputtelijke krachtbron.

Duizenden puzzelstukjes fladderden om hem heen en 
werden in duizelingwekkend tempo samengevoegd. Het 
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beeld werd almaar vertrouwder en tegelijk belachelijker. 
Daar lag hij dan, de hulpeloze gezinsvoogd. De uitgetelde 
reddingswerker. In een reusachtige wieg, die hij intussen 
had geïdentificeerd als de trampoline die op het dakterras 
van het gebouw stond waar hij een etage huurde. Hij was 
dus thuis. Thuis en naakt en kapot. Hoe dat in zijn werk was 
gegaan bleef vooralsnog echter een duistere aangelegenheid. 
Een minstens zo groot raadsel vormde de zonnebril die net 
niet binnen handbereik lag te blikkeren op de rand van de 
trampoline. Weliswaar herkende hij hem als de zijne maar 
hij begreep de betekenis ervan binnen de context van de af-
gelopen nacht niet. Ja, nu kwam hij van pas (hij rolde er-
heen, grabbelde, parkeerde ’m op zijn neus), hoewel een van 
de glazen onverbiddelijk versplinterd was, maar wat de fuck 
had dat ding voor functie vervuld in het halfdonker van 
een club (welke?) en daarna in het nachtzwart van de stad 
toen hij, op de een of andere manier, naar huis was terugge-
keerd, al dan niet met zijn arm om een of ander  neukertje, 
en door het trapgat naar boven was gezwalkt om op de laat-
ste pleisterplaats te komen, dit dakterras, waar hij wie weet 
wat en hoelang nog van alles had uitgespookt, met of zonder 
zonne bril voor zijn kolkende ogen.

Het hemelgewelf boven hem vertoonde tal van barsten. 
Het duurde even, maar toen begreep hij de logica ervan. In-
derdaad, de lucht werd weer strakblauw toen hij de zonne-
bril afzette. En dat wat hij eerder voor een zeil had gehouden 
was natuurlijk het reclamedoek dat zich, gestut door een 
metalen stellage, op nog geen twee meter van hem  vandaan 
aan de wereld presenteerde:

MET SCHUIF VERZEKERINGEN BEN JE JE LEVEN ZEKER

Hij had nooit echt geweten wat hij nou van die slogan 
moest vinden, en nu, met zijn troebele kop, al helemaal niet. 
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 Evenmin slaagde hij erin te besluiten wat de tekening onder 
de slogan voorstelde: een gebalde vuist of een hand die iets 
vasthield?

Zeker was in ieder geval wel dat er een flinke zooi  heerste 
op het grote dakterras. Omgevallen tuinstoelen en dito bier-
flesjes, sigarettenpeuken, een heel sterrenstelsel van  gouden 
kroonkurken, een goor T-shirt, een verdwaalde vork, 
 verfrommelde papieren zakdoekjes. Ineens kwam er wat 
bovendrijven in Daan Vos – geen gal deze keer, maar een 
 herinnering, die was opgestuwd door de woorden ‘zooi’ en 
‘goor’. Een verse herinnering van een verrotte toestand. Be-
ter gezegd: een rommelige verzameling beeldflarden van 
wat hij had meegemaakt op het Goorzooi Festival. Dat zich 
dat gisteren had afgespeeld kwam hem als een goocheltruc 
voor, pure fucking magie, maar die vastgekoekte smurrie op 
zijn gezicht vormde voldoende bewijs om deze hypothese te 
 bevestigen. Ja, hij zag het weer voor zich: Mariëlle (of was het 
Paula?) die met vingerverf planetenstelsels op zijn wangen 
en voorhoofd had gesmeerd en hij die uit een bakje een hele 
handvol blauw graaide om die in de nek van Tim, nee, van 
Jaap te dumpen, lachend, jubelend, het leven was mooi, het 
leven was fantastisch, de zon scheen erop los en van alle kan-
ten klonk muziek die tot dansen uitnodigde, tot opstijgen, 
een metertje van de grond, samen met honderden super-
toffe broertjes en zusjes die met zonnetjes en smileys waren 
 versierd of geverfde amuletten om hun hals hadden hangen...

Een kort ogenblik sloot hij zijn ogen – nog altijd  deinend, 
wiegelend, een reddingsboei in een met rioolslib gevuld 
bassin – en een nieuwe scène werd geprojecteerd op het 
scherm van zijn geheugen. Daar fietste hij, te midden van 
zijn  vrienden, op weg naar de uitgestrekte grasweide waar 
het Goorzooi Festival plaatsvond, de handvatten van zijn 
fiets waren zó plakkerig dat het leek of een zweterige hand-
palm twintig minuten lang zijn hand had omklemd en hem 
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meegesleurd had. En toch was hij er uit vrije wil heen ge-
gaan, had hij zelf gestuurd en getrapt en om al een  beetje 
in feeststemming te komen af en toe een slok genomen van 
het halveliterblik Franziskaner, losgeweekt van de kinde-
ren met hun slaapproblemen, hun buikpijn, hun blauwe 
plekken, weg van de uithuisplaatsingen, van de dreigende, 
 dolende ouders en de klagende ombudsmannen en journa-
listen, even zonder ADHD, ODD, VOTS, CBK en ASH.

Bij de ingang van het festivalterrein had een bord gehan-
gen met de vermaning HOE SCHONER JE KOMT, HOE VIEZER 
JE GAAT. Hij wist nog dat hij erom had moeten lachen en ge-
dacht had dat voor hem precies het omgekeerde gold, kon 
niet missen, met hoeveel verf ze hem ook zouden onderklie-
deren. Voordat dat laatste gebeurde, had hij bij de Insmeer-
bar alle perceeltjes blote huid ter beschikking gesteld aan 
een bloedmooi bikinimeisje dat hem op zonnecrème trak-
teerde. Niet lang daarna, waarschijnlijk zo rond een uur of 
vier in de middag, zweefden er planeten op en rond zijn ge-
zicht, Mariëlle had een foto van haar kunstwerk gemaakt en 
hem die laten zien, hé spaceman, had ze uitgeroepen, toch, 
of verzon hij dat nu, de morning after, hier, op deze tram-
poline op dit dakterras, had hij zelf trouwens geen foto’s ge-
maakt, waar was zijn mobieltje, misschien had Mariëlle die 
foto wel geüpload, ze hadden toch een groepsapp aange-
maakt, fuck, waar was zijn mobieltje, waarom had hij geen 
broekzakken, waarom was hij zo fucking naakt?!

Even voorzichtig als onwennig kroop hij naar de rand van 
de trampoline. Met beide handen rond de stalen buis druk-
te hij zich op, een zeehond die ontwaakt en overeind komt 
om zijn omgeving af te speuren. De tegels van het dakterras 
waren bezaaid met de meest uiteenlopende voorwerpen – 
dingen die daar feitelijk niets te zoeken hadden – maar ner-
gens glinsterde een rechthoekig doosje van glas, keramiek, 
kunststof, aluminium, koper, nikkel en  andere metalen uit 
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de mijnen van de Democratische Republiek  Congo. Wel 
doemde er een ronde pingpongtafel op, niet zozeer in Daans 
concrete blikveld, als wel voor zijn geestesoog – een idioot 
ronde pingpongtafel met een even onwaarschijnlijk hoog 
net waaromheen gillende meisjes en jongens renden met 
ongerijmd grote tafeltennisbatjes. Ook die attractie maak-
te onderdeel uit van het Goorzooi Festival. En dan waren 
er natuurlijk nog de tenten geweest met een kalme maar ge-
staag rollende branding van mensen en muziek, op-, voor- 
en achterwaarts gedreven door een begeesterd bewegende 
robot achter een altaar.

Al die trillende bermuda’s en zonnebrillen, die huppe-
lende sneakers en spaghettibandjes en de lampen die aan-
vankelijk zinloos knipperden in het gulle zonlicht terwijl op 
de achtergrond de flats van Kanaleneiland nurks toekeken. 
Steeds veelsoortiger en scherper omlijnd en kleurrijker be-
gonnen de beelden zich nu aan hem op te dringen. Bij dj 
Kölsch, die op het Nachtcollege-podium zwoele schemerge-
luiden tevoorschijn toverde, had hij zijn derde pil naar bin-
nen getikt met behulp van een paar slokken bier. Hoe laat 
was dat ongeveer geweest? Halfacht? Laserstralen die zwak-
jes het halfdonker doorsneden. Een hemel die nog afscheid 
aan het nemen was van een zonovergoten dag. Met hoeveel 
meisjes had hij tot dan niet gezoend, hoever waren zijn pu-
pillen inmiddels opgerukt in het oogwit, hoe vaak had hij 
niet op iemands schouder geslagen, hoeveel liter sentimen-
tele shit had hij toen al in de oren van zijn vrienden gemorst?

En daarna? Een ronduit onverantwoorde hoeveelheid 
MDMA raasde door zijn bloed en hij had er ook veel te veel 
bier bij gezopen. Maar die twee pillen (één 4-FA en één xtc) 
in zijn mik waren gewoon niet genoeg geweest om dat lek-
kere gevoel vast te houden. Hij had nóg een duwtje in de rug 
nodig om opnieuw van de aarde te kukelen en heerlijk rond 
te zweven. Maar deze keer duurde het langer voordat het spul 
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inkickte. Een tijdlang was hij ver weg geweest, van de geluks-
bubbel, van de behoefte om iemand verbaal of echt te omhel-
zen, van zijn matties, van de feestgangers, van zichzelf. Maar 
toen, onder een paarsige hemel en met Kölsch die nog altijd 
zijn deephouse-ding deed, kwam het weer terug, niet per se 
heftiger dan die keren ervoor maar wel als een wervelwind in 
zijn ogen. Alsof duizenden bakjes vingerverf vanuit helikop-
ters over de dansende menigte waren uitgestort, zo zag alles 
er ineens uit. In elkaar overvloeiende vormen, het bloedrood 
van golvende glimlachjes dat in het korenblauw van tiental-
len meisjesogen droop, het biggetjesroze van geheven armen 
ondergedompeld in het goud van schuimend bier.

Een spektakel. Hij stond erbij en keek ernaar. In zijn bek 
een kauwgum als stootkussentje tussen de klapperende kie-
zen. Man, man, niet normaal. Far out. En toen – nou ja, 
waarschijnlijk pas een uur of twee later – was die mensen-
zee (deinend zoals hij op dit moment deinde, ruggelings 
op de trampoline nadat hij zijn speurende positie had op-
gegeven en zich achterover had laten vallen) plotseling in 
één richting gestroomd, richting de lockers, want het was 
voorbij, er werd geen bier meer geschonken en geen muziek 
meer gemaakt, omwille van de buurtbewoners had de festi-
valleiding de stekker eruit getrokken, nog niet eens midder-
nacht was het, en haast rabiaat werd de jacht op de lockers 
geopend, hier viel niks meer te halen, allemaal wegwezen, 
naar een van de afterparty’s, naar een nieuwe shot seks en 
drugs en dance.

Tussen deze jachtige hordes was hij niet alleen het over-
zicht kwijtgeraakt maar ook zijn vrienden en misschien – ja, 
dat moest haast wel – zijn telefoon. Of lag zijn mobieltje in 
de locker die hij niet meer kon vinden, waarvan hij zich de 
code onmogelijk nog wist te herinneren? Hoogst onwaar-
schijnlijk – nee, uitgesloten zelfs, want ze hadden niet voor 
niks die groepsapp aangemaakt, bijvoorbeeld voor het geval 
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ze elkaar zouden kwijtraken, dan was het wel zo handig als 
je op je telefoontje kon zien waar iemand uithing.

In zijn rechterbroekzak, de vaste locker voor zijn smart-
phone, had evenwel niks tastbaars gezeten, meende hij mo-
menteel, naakt als hij was, een in de steek gelaten baby, maar 
wat kon een baby zich nou helemaal herinneren, die had een 
geheugen zo groot en brokkelig als een half xtc-pilletje. Wat 
ook mogelijk was: dat hij zijn mobieltje nog wél had gehad 
maar gewoonweg niet meer in staat was geweest iets te  typen 
of te lezen, omdat de letters voor zijn ogen  wegsmolten.

Hoe dan ook, op een gegeven moment wankelde hij weer 
onder het bord door dat hem uren eerder met een vette knip-
oog had verwelkomd, en hij moest toegeven dat hij het terrein 
smeriger verliet dan hij het had betreden, beduidend minder 
onverzettelijk ook, allang niet meer in juichstemming.

Bij de fietsen, een warwinkel van jewelste, eveneens geen 
spoor van Tim, Mariëlle, Jaap, Thomas, Luuk, Paula en de 
andere gabbers. Waren ze al weg, hadden ze hem botweg 
in de steek gelaten of stonden ze nog bij de lockers op hem 
te wachten? Vermoedelijk had de eerste mogelijkheid hem 
het meest aannemelijk geleken; als een dolle fietste hij weg 
door het donker, slingerend tussen schaterende en roepen-
de schimmen, hij moest ze inhalen, ze konden niet ver zijn, 
ze zouden vast naar het centrum gaan, naar het Muziek paleis 
om daar...

Had hij eigenlijk nog ergens geafterd? Of was hij halverwe-
ge weer omgedraaid omdat hij het in zijn halfgare hersens had 
gehaald dat hij zijn mobieltje moest zoeken? Zoveel vragen 
bleven onbeantwoord. De nacht doorboord met zwarte gaten. 
Kraters waarin actief weefsel van zijn leven terechtgekomen 
was om er onherroepelijk te verschrompelen, te verschroeien.

Intussen lag hij er nog steeds naakt bij, een weerloze prooi 
voor de nazomerzon. Dat hij morgen alweer met hand en 
tand de goede zaak moest verdedigen en pal behoorde te 
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staan voor kwetsbare wezens scheen hem nu totaal ondenk-
baar. Maar toch, hij was het aan zijn stand verplicht om 
zichzelf zo snel mogelijk bij elkaar te rapen. Allereerst was 
het zaak dat zeezieke gevoel te verdrijven en wat meer vas-
tigheid te krijgen. Van de trampoline af dus. Linea recta 
naar een ijskoude douche. Vervolgens spiegeleieren bakken 
en met de staafmixer een kiwi verpulveren in vers geperst 
sinaasappelsap.

Met enige moeite volbracht hij de eerste opdracht. Unfuckin-
believable, hij was erin geslaagd zijn horizontale positie voor 
een verticale in te ruilen. Ja, hij stond. Blootsvoets op de war-
me tegels. Veel verschil met zijn eerdere situatie bespeurde hij 
echter niet. Het geklots in zijn lichaam was er niet minder op 
geworden, zijn kop schommelde onveranderd heen en weer 
op zijn nek, alsof de trampoline nog altijd zijn bewegingen 
dicteerde. Als een slaapwandelaar bewoog hij zich naar de 
rand van het dakterras, en pas toen hij de reling van de borst-
wering vastgreep besefte hij het onzinnige van deze onderne-
ming. Wat had hij hier te zoeken, om de douche te  bereiken 
had hij toch naar het trapgat moeten lopen?

Hij keek naar beneden, zijn lippen stevig op elkaar om 
 mogelijk braaksel niet te verleiden als natte sneeuw neer 
te dwarrelen op de voorbijgangers. In de diepte de stad, de 
stervelingen, de glinsterende fluimen op de stoep, de op-
dwarrelende papieren zakjes, de onrust, de fietskoeriers, de 
scooter boys, het winkelpubliek. Dat deed maar raak daar, 
dat draafde en denderde maar voort alsof de zondag niet 
 bedoeld was als rustdag. Alsof de hele wereld geen enkele be-
hoefte had om zich op te laden voor de komende werkweek.

De enige die zich niets aantrok van dat dwaze gewemel was 
de eekhoorn. Gegoten in brons zat hij ongenaakbaar op zijn 
troon, minstens tien keer omvangrijker dan zijn natuurlijke 
grootte, het uiteinde van één voorpoot op zijn knie, de andere 
klauw rotsvast onder de kin. Als antennes torenden zijn oren 
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boven zijn schrandere kop uit, niets ontging hem. Vandaag 
 leken zijn lippen in een milde grijns te zijn gestold – misschien 
omdat hij al had gehoord wat de hem momenteel bespiedende 
bewoner van het hoekpand schuin achter hem allemaal had 
uitgehaald de afgelopen avond en nacht. Het leek hem in ieder 
geval niet te deren dat men opnieuw hele klissen fietsen tegen 
zijn twee meter hoge sokkel gesmeten had; aan dat gebrek aan 
respect was hij inmiddels gewend geraakt.

‘Daan! Tjezis, Daan...’ Had hij dat goed gehoord, sprak 
de eekhoorn hem ineens lacherig-bestraffend toe? Daan Vos 
boog zich nog wat verder voorover, op het gevaar af dat al-
les wat hij gisteren bij het Goorzooi Festival naar binnen 
had gegooid zo meteen in vliegende vaart zijn lichaam weer 
zou verlaten. Oké, de eekhoorn was zonder meer alwetend, 
maar praten... nee, dat had hij nog nooit gedaan en dat...

‘Daan, godverdomme man, ik zou maar eens wat aan-
trekken want je raadt nooit wie er voor de deur staat!’

Nee, die stem (die hem trouwens bekend voorkwam) 
klonk niet vanuit de diepte, o nee, die bevond zich vlakbij, 
achter zijn rug.

Daan Vos draaide zich om. Zijn piemel (dat was precies 
het lullige woord dat paste bij zijn geslacht op dat moment) 
kletste tegen zijn dijbeen, een flintertje verf dwarrelde van 
zijn wang en vlijde zich in de holte boven zijn sleutelbeen. 
Niet ver van het trapgat stond Klaas, de bewoner van de 
tweede etage, zijn handen op zijn heupen. Enigszins schaap-
achtig keek hij naar zijn spiernaakte huisgenoot. Hij wilde 
duidelijk niet laten blijken dat hij deze hele toestand nogal 
apart vond (‘apart’ was een van zijn favoriete woorden), om 
niet te zeggen volkomen van de pot gerukt en totaal gênant, 
maar desondanks kreeg hij het niet voor elkaar een uitge-
streken smoel te presenteren.

Om Klaas niet langer in verlegenheid te brengen  vormde 
Daan met zijn handen een mandje waarin hij zijn genitalia 
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opborg en informeerde hij op montere toon welke zot had 
bedacht om hem met een verrassingsbezoek te vereren.

Klaas schudde zijn hoofd, alsof hij door een wesp werd 
belaagd. Zijn handen steunden niet langer op de heupen 
maar waren wanhopig op zoek naar nieuw houvast. ‘Daan, 
als ik jou was... Je gelooft het niet, maar... Als je wist wie jou 
wil spreken, zou je wel als de sodemieter...’

‘Rustig, Klaas. Effe chillen nou. We zijn allemaal naakt 
geboren, dus...’ Daan schaterde het uit. Hield daar weer snel 
mee op omdat hij daardoor nog duizeliger werd dan hij al 
was. Maar wat een grap, ook al kon Klaas Naaktgeboren er 
niet om lachen. Ja, echt, zo heette-ie, exact die achternaam 
stond beneden vermeld met keurige schreefletters naast de 
tweede bel van onderen.

‘De wouten staan voor de deur, Vos! De wouten!’ Klaas’ 
handen klampten zich aan elkaar vast, in een onbeholpen en 
ongetwijfeld onwillekeurige navolging van de manier waarop 
zijn blote gespreksgenoot zijn vingers ineengestrengeld had.

‘Wie?!’
‘De plisie, man! De juten!’
Binnen enkele tellen bood Daan Vos een verwilderde 

aanblik. Niet langer de relaxte gast die zijn burgerlijke huis-
genoot een lesje in verdraagzaamheid en vrijzinnig gedrag 
gaf. De politie?! Wat moest die van hem? Had iemand hem 
gisteren soms stiekem gefilmd en kon nu iedereen op in-
ternet zien hoe de schutspatroon van kwetsbare kinderen 
op z’n poten stond te zwalpen, hoe de controleur van uit de 
bocht vliegende ouders de ene na de andere pil naar binnen 
gooide? Of kwamen ze hem vertellen dat er iets gigantisch 
was misgegaan met een van zijn kinderen? Een spoedgeval 
dat acute zorg behoefde?

‘Waar?’
‘Waar wat?’
‘Waar zijn die gasten? In mijn kamer? Op de trap?’
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Klaas, ineens doodbedaard, deelde hem op minzame 
toon mee dat ze beneden voor de deur stonden te wachten, 
op de stoep dus, al minstens vijf minuten onderhand.

Zachtjes vloekend holde Daan Vos langs Klaas Naakt-
geboren terwijl zijn piemel hulpeloos tussen zijn benen 
zwabberde. De spiralende trap slaakte telkens een verma-
nend geluidje (‘tss, tss, tss...!’) wanneer Daans voetzolen de 
granieten treden aantikten. Twee krommingen verder hield 
hij zijn pas in, verwachtend dat hij vannacht met zijn ver-
dwaasde kop de deur van zijn etage achter zich had dicht-
getrokken en zo dadelijk zonder sleutel voor zijn eigen 
 woning zou staan. Waardoor hij dus gedwongen zou zijn om 
de gerechtsdienaren in adamskostuum te woord te staan.

Goddank stond de deur van zijn etage wagenwijd open. 
Van zijn omgewoelde bed griste hij een bermudashort en 
omdat hij niet zo gauw een T-shirt of een bloes zag, besloot 
hij dat de korte broek voldoende bedekking bood, tenslotte 
rechtvaardigde het warme weer zo’n spaarzame outfit, niks 
mis mee, toch? Zelfverzekerder nu, hoewel hij nog  altijd een 
paniekvogel onder zijn huid voelde fladderen, daalde hij de 
trap verder af, klets klets klets. Een man zonder  schoenen, 
wat zouden de agenten daarvan denken? Bevestigde dit 
de indruk die ze dankzij het klikfilmpje al van hem had-
den  gekregen? Een losbol was hij, geen enkele moraal had 
hij, hoe kon zo iemand drama’s voorkomen, laat staan le-
vens redden? Nonsens, gromde hij, hij kwam juist heel zen 
over, zo iemand was bij uitstek geschikt om crisissituaties in 
 goede banen te leiden, en natuurlijk bestond er geen laster-
filmpje van hem, daarom waren ze helemaal niet gekomen, 
er was iets anders aan de hand, misschien hadden ze  Marcel 
gevonden, die jongen die van huis was weggelopen, mis-
schien was-ie wel dood of...

Hijgend en met klotsende buik hield hij halt terwijl hij 
waarnam hoe een gelanceerde en tegen zijn gesloten lippen 
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terugstuitende galklont door zijn slokdarm weer naar be-
neden suisde. Voor hem stonden twee jonge  politieagenten, 
een man en een vrouw, met haast beledigend frisse  gezichten 
waarop voor het overige niets viel af te lezen: geen verwijt, 
geen rouw, niks tragisch. Met een schok besefte hij dat hij 
nog altijd die verf op zijn smoel had.  Afgebrokkelde  planeten 
op zijn wangen en een versleten smiley op zijn voorhoofd – 
dat namen de twee ambtenaren momenteel vermoedelijk 
waar. Vermoedelijk ja, want hij had zojuist, toen hij zijn wo-
ning was binnengestormd, verzuimd in de spiegel te kijken. 
Misschien zag het er nog veel erger uit, als wondkorsten of 
zo, wat de indruk gaf dat hij vannacht ook nog eens had ge-
vochten.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ wist hij uit te bren-
gen. Zijn stem verre van resoluut.

‘Bent u Daan Vos?’ De vrouwelijke agent had gesproken. 
Op een ongewoon moederlijke manier. Alsof hij getroost 
moest worden.

‘Ik... Ja, ik... dat ben ik, ja’, antwoordde hij, hoewel hij eer-
der het tegendeel had willen beweren.

‘U hoeft zich geen zorgen te maken. Er is niks ernstigs 
gebeurd, werkelijk niet, ook al denkt u misschien van wel’, 
zei de mannelijke agent. Mogelijk hadden ze het zo afge-
sproken: om beurten het slachtoffer of de dader benaderen 
om hem zodoende niet al te direct te confronteren met de 
boodschap. De een stelde de vragen, de ander deed het blus-
werk. Gedoseerde overrompeling. Had hij zelf vaak genoeg 
meegemaakt als hij onder begeleiding van de sterke arm in 
het kader van een spoed-jeugdbeschermingsmaatregel voor 
de deur stond van een huis waar de situatie gierend uit de 
 klauwen was gelopen. Maar dan had hij altijd aan de andere 
kant van de drempel gestaan.

Nog steeds licht hijgend zei hij: ‘Kom, zegt u het maar 
meteen, het heeft geen zin eromheen te draaien. Ik weet 
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hoe dat gaat: als ze je vertellen dat je je geen zorgen hoeft te 
 maken, is er stront aan de knikker.’

Plots, zowat uit het niets, prijkte de hand van de politie-
man op de angstaanjagend naakte arm van Daan Vos. Het 
was een frappant droge hand, ondanks de haast tropische 
temperatuur die op deze septembermiddag heerste. Werd 
hij nu al in de boeien geslagen? Hadden ze besloten om de 
inleidende beschietingen simpelweg over te slaan nu hij had 
geraden dat ze hadden gelogen?

Hij bleek zich te hebben vergist (waar was zijn fameuze 
oordeelsvermogen gebleven?): die hand was daar ter gerust-
stelling, niet om de verdachte in hechtenis te nemen.  Liever, 
zo bedacht hij ondanks zijn verwarring, had hij de hand van 
de vrouw willen voelen, een mooie meid, echt zo’n gezicht 
dat je naar rechts swipete en dat niet veel later in vlees en 
bloed op je hoofdkussen lag.

‘Bent u werkzaam in de jeugdzorg?’ Ze klonk niet  langer 
als een warmhartige moeder, eerder als een arts die een 
 vader ondervraagt over zijn rol in het bij zijn kind aange-
troffen letsel.

Hij aarzelde en vroeg zich vrijwel tegelijkertijd af waar-
om hij dat deed. De oplossing was nu – even angstwekkend 
als wenselijk – nabij. Zijn antwoord zou de doorslag geven, 
daarna werd alles verpletterend duidelijk. Zijn schuld dan 
wel zijn onfortuin, of zijn medeplichtigheid. Toen knikte hij, 
ondubbelzinnig, en meende die bevestiging nog eens ver-
baal te moeten onderstrepen. Ja. Ja. En nog eens ‘ja’ zeggend 
omdat hij opeens vreesde dat twee keer ja misschien wel als 
een ‘nee’ werd opgevat.

De hand van de politieman gleed van Daans arm en be-
woog zich in de richting van een zwarte koppelriem, waar 
zich pistool, gummiknuppel en andere politionele parafer-
nalia bevonden. Dat was het dan, dacht Daan Vos, het ein-
de van zijn carrière als hulpverlener, gedaan met de goede 
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 werken, bye bye loser, had je je gezonde verstand maar niet 
in het weekendkluisje moeten opbergen, dit is de straf voor 
al dat hersenloze zuipen en slikken en condoomloos  neuken 
van je, hoe braaf je je door de week ook gedraagt, je bent 
 erbij, vriend, you’re fucked.

Hij weifelde of hij zijn handen naar voren moest steken 
(zodat ze probleemloos de boeien rond zijn polsen konden 
klikken) dan wel in de lucht (ten teken van totale overgave), 
en op hetzelfde moment trok de politieman iets tevoorschijn 
wat te klein een ook te plat was om een pistool te  kunnen 
zijn. Even dacht hij zich schrap te moeten zetten omdat dat 
ding weleens een van die nieuwe tasers kon zijn – ze namen 
geen enkel risico met hem, hij zou zonder pardon door een 
stroomstoot worden uitgeschakeld.

‘Dan moet dit welhaast van u zijn, als ik me niet vergis.’

Een halfslachtig glimmend voorwerp lag pardoes in zijn 
hand. De eerste gedachte die bij hem opkwam was dat hij een 
zwartgelakt doodskistje voor een kakkerlak had gekregen. 
Krankzinnig idee, vanzelfsprekend geheel toe te  schrijven 
aan de nevelslierten die nog in zijn brein hingen. De drugs 
dus. Onzichtbaar voor de twee dienders die zo ongelooflijk 
vriendelijk waren geweest zijn mobieltje bij de rechtmatige 
eigenaar terug te bezorgen. Een eerlijke burger had het ge-
vonden en was ermee naar het politiebureau gegaan. Waar? 
Haha, wilde meneer dat werkelijk weten?

Hij had flauwtjes geglimlacht en zijn hoofd eerst naar 
links en vervolgens naar rechts bewogen. Nee, hij deed er 
goed aan zichzelf dat te besparen. Hij had de toffe peer Daan 
Vos de afgelopen minuten al genoeg door het slijk gehaald. 
Het werd hoog tijd om zich weer op te richten. Per slot van 
rekening moest hij er morgen weer staan. Als een rots in de 
branding, zogezegd.


