«n > -

Tijdens gie"gé'iin‘;i?ak?ntie op een Spaanse camping hoopt IrefeWeer dichtértothaar man

Jacco tekomen. Maar dan zet een onverwachte ontmoeting allesin een anderdaglicht...

LITERAIRE THRILLER



INKIJK EXEMPLAAR



Costa Brava



INKIJK EXEMPLAAR



Linda van Rijn

Costa Brava

Literaire thriller




INKIJK EXEMPLAAR



HOOFDSTUK 1

MET WIJDOPEN OGEN STAARDE IRENE VAN HOUT NAAR
het plafond. Het was warm in de slaapkamer. Het zuchtje
wind dat via het openstaande dakraam naar binnen kwam,
bracht amper verkoeling. De eerste hittegolf van het jaar
was een feit, en dan was het nog niet eens half juni. De
zomer was vroeg ingevallen dit jaar. Van Irene hoefde
die extreme warmte niet. Ze hield van zonnige oorden,
van blote benen onder een jurkje, van zomeravonden in
de tuin. Maar nu het al dagenlang meer dan 27 graden
was, was het ’s nachts in hun zolderkamer om te smoren.
Ze wierp een blik op de digitale klok van de wekkerradio.
3.19 uur. Ze was klaarwakker. Ze keek opzij, naast haar
was Jacco in diepe slaap, zijn laken opgetrokken tot zijn
kin. Hij sliep altijd overal doorheen, een eigenschap waar
ze weleens jaloers op was, zeker toen de kinderen kleiner



waren en zij opdraaide voor de nachten. Hoewel ze niet te
veel mocht klagen, want er stond tegenover dat hij haar
vaak had laten uitslapen als Nikki of Stef haar weer eens
de halve nacht wakker had gehouden. Ze glimlachte even.
Vreemd hoe de babytijd inmiddels als een ander leven
voelde, veel langer geleden dan de zeven jaar die was ver-
streken sinds de geboorte van Stef.

Een tijdje bleef Irene op haar rug liggen, toen hees ze
zichzelf omhoog, verschikte haar kussen en ging met haar
rug tegen de wand zitten. Ze wist niet eens precies waar-
van ze wakker was geworden. Misschien kwam het door
de warmte, misschien doordat het druk was in haar hoofd.
Zoals elk jaar als de vakantie naderde, moesten er nog tig
dingen worden afgerond. ‘Lekker veel vakantie’, kreeg ze
vaak te horen als ze vertelde dat ze in het onderwijs werkte.
Maar de keerzijde was dat ze in de andere weken voortdu-
rend over haar uren heen ging. Zeker nu het nog maar
vier weken duurde tot de zomervakantie en de ene na de
andere student zich meldde voor advies en begeleiding —
of, zoals haar afgelopen week al een paar keer was overko-
men, woedend haar kantoor binnenstormde en eiste dat
de school zou zorgen voor een diploma of overgang naar
het volgende jaar. Mbo-studenten waren vaak een leuke,
maar soms een pittige doelgroep, had ze samen met haar
collega’s maar weer eens vastgesteld. En de docenten ver-
wezen maar al te graag naar de studentenbegeleider, Irene.

Ze merkte dat haar gedachten alweer op volle toe-
ren begonnen te draaien. Twee studenten van de oplei-
ding Zorg en Welzijn wilden geéxcuseerd worden voor
hun zware onvoldoendes, omdat ze op hun stage naar
eigen zeggen waren lastiggevallen door cliénten van
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de zorginstelling, een verhaal waar Irene na haar eigen
onderzoek niets van geloofde. Ook omdat de verhalen van
de studenten voortdurend veranderden en hun cijferlijst
er voorafgaand aan de stage ook al niet best uit had gezien.
Maar nu had ze al een paar keer de ouders aan de tele-
foon gehad. Ze was heus wel wat gewend, maar de dreige-
menten die de vader van een van de twee de wereld in had
geslingerd, waren niet mals. Dat hij de hele school voor de
rechter zou slepen, was nog de mildste bedreiging. Geluk-
kig wist Irene dat ze kon rekenen op de steun van Wilco,
de directeur, maar toch hield de hele zaak haar meer bezig
dan ze eigenlijk wilde. Ook nu, midden in de nacht, gleden
haar gedachten er weer naartoe.

De klok versprong naar 3.20 uur. Irene staarde ernaar.
3.21. 3.22. Hoe later het werd, hoe meer ze de slaap voelde
verdwijnen. Ze sloeg haar laken terug en liep naar de bad-
kamer om een slokje water te drinken. Daarna kroop ze
weer in bed. Met het wegglijden van de slaap nam haar
frustratie toe. Morgen — vandaag, welbeschouwd — was
het donderdag, doorgaans de drukste dag. Hoeveel kof-
fie ze ook zou drinken, het slaapgebrek zou haar scherpte
kosten. Zeker nu moest ze alert zijn om de tientallen vra-
gen van de studenten te pareren. En dan had ze ook nog
vier afspraken met ouders staan. Ze blikte even opzij naar
Jacco. Het was eigenlijk haar beurt om Nikki en Stef van
de naschoolse opvang te halen, maar ze hoopte dat Jacco
het kon doen, zodat ze tot laat kon werken.

Hoewel, die kans was niet zo groot. In de afgelopen
weken was Jacco maar een paar keer thuis geweest voor
sluitingstijd van de opvang. In het ziekenhuis heerste vlak
voor de vakantie ook topdrukte, omdat veel patiéntjes
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nog even gezien moesten worden voor ze op vakantie gin-
gen. En dan was er ook nog een kinderarts overspannen
geraakt, waardoor Jacco diens patiénten deels moest over-
nemen. Ze vond het knap dat hij nooit klaagde over de
drukte. ‘Gewoon doorwerken’, was zijn devies, en dat dat
ten koste ging van de tijd die ze samen hadden, daaraan
was Irene allang gewend. Dan had ze niet met een kinder-
arts moeten trouwen, en al helemaal niet met een bevlo-
gen arts als Jacco.

Haar gedachten gleden terug naar morgen. Misschien
kon ze haar schoonmoeder vragen om bij te springen,
voor de tweede keer deze week.

Irene haalde diep adem. Het gepieker had ertoe geleid
dat ze nu vrijwel zeker wist dat ze de slaap niet meer zou
vatten. Als haar gedachten eenmaal op stoom kwamen,
lieten ze zich niet makkelijk tot bedaren brengen. Ze sloot
even haar ogen. Ze keek uit naar de zomervakantie. Tijd
om uit te rusten. Tijd voor elkaar. Eindelijk ontspannen.
Weer eens praten over meer dan alleen de praktische
invulling van hun leven, over wie Nikki naar paardrij-
les zou brengen en wie er op zaterdag meeging naar Stefs
hockeywedstrijd. Over wie er boodschappen deed en wat
er gekookt moest worden.

Ze slaakte een zucht en liet zich een beetje onderuit-
zakken. Via het raam gleed opnieuw een kleine windvlaag
naar binnen en Irene draaide haar hoofd ernaartoe, blij
met het zuchtje verkoeling. Ze pakte haar telefoon van het
nachtkastje, maar natuurlijk had ze geen berichten. Onge-
interesseerd opende ze eerst Facebook en daarna Insta-
gram, maar al snel legde ze het toestel weer aan de kant.
Haar hoop op slaap was al zo goed als vervlogen, maar als
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ze ook nog op haar mobiel zou gaan kijken, wist ze in elk
geval zeker dat ze niet nog een uurtje zou kunnen mee-
pakken. Ze vroeg zich af waarom ze dat ding tiberhaupt
’s avonds mee naar boven nam.

Ze keek weer opzij. lets had haar aandacht getrokken,
maar ze wist niet precies wat. Een lichtje dat ze vanuit
haar ooghoek zag. Ze kneep haar ogen samen en liet haar
blik door de kamer gaan, maar ze moest het zich toch heb-
ben verbeeld. Jacco mompelde iets in zijn slaap en draaide
zich om, zijn gezicht naar haar toe. Toen zag ze het lichtje
weer.

Ze keek verbaasd. Het was afkomstig van Jacco’s tele-
foon. Zijn mobiel lag zoals gewoonlijk naast zijn bed, het
scherm naar boven gedraaid. Het verwonderde Irene dat
het toestel aanstond, omdat het Jacco’s gewoonte was het
ding op ‘niet storen’ te zetten voor hij ging slapen, ten-
zij hij dienst had natuurlijk. Dat had hij nu echter niet.
Opnieuw lichtte het schermpje op. Irene trok haar wenk-
brauwen op, terwijl ze zich afvroeg wie er midden in de
nacht zo driftig aan het whatsappen was. Zou er iets aan
de hand zijn in het ziekenhuis? Was er een collega die hem
nodig had? Dat zou wel uitzonderlijk zijn. Juist omdat de
artsen al zo vaak aan het werk waren, was het een onge-
schreven regel dat collega’s elkaar met rust lieten als ze vrij
waren. Maar aan de andere kant: met de recente onderbe-
zetting was ‘vrij’ een relatief begrip geworden.

Weer kwam er een berichtje binnen, zag ze aan het
oplichten van het scherm. Het was tegen haar gewoonte
om Jacco’s berichten te lezen, maar wat als er echt iets aan
de hand was? Ze aarzelde nog even, maar boog zich toen
over haar slapende man heen om zijn telefoon te pakken.
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Vrijwel meteen kreeg ze een vreemd gevoel. In plaats
van het groene logo van WhatsApp zag ze een blauw logo
in beeld. Ze herkende het, een aantal leerlingen commu-
niceerde op die manier met haar. Ze had echter niet ver-
wacht dat Jacco gebruik zou maken van Messenger, de
berichtendienst van Facebook. Vooral gezien het feit dat
hij zijn Facebookaccount al jaren niet meer echt gebruikte.

Voorzichtig liet ze haar ogen over de regels gaan. Ze
scrolde naar beneden, de rij berichten leek eindeloos. Het
eerste was een halfuur geleden gestuurd en elk bericht
bevatte ongeveer één zin. Ze sloot even haar ogen, knip-
perde vervolgens een paar keer en richtte haar aandacht
opnieuw op de boodschappen. Haar mond was inmid-
dels kurkdroog geworden. Haar ogen hadden de woorden
geregistreerd, maar het leek alsof haar hersenen weiger-
den de betekenis te aanvaarden. Alsof ze nog even wil-
den uitstellen wat onvermijdelijk op haar afkwam. Haar
handen begonnen zo hard te trillen dat de telefoon op het
matras gleed. Ze pakte hem weer op, net toen er een nieuw
bericht binnenkwam. Haar ademhaling ging nu schokke-
rig, het lukte haar hersenen niet langer om te weren wat
niet meer te ontkennen viel. Irene drukte op de knop om
het scherm te ontgrendelen. Ze kende de code, haar eigen
verjaardag. Het moest door het trillen van haar hand
komen dat ze hem niet goed intoetste, want de eerste keer
werd de toegang geweigerd. Ze probeerde het opnieuw, en
toen nog een keer. Verbijsterd staarde ze naar het scherm.
De code was gewijzigd.

Opnieuw sloot ze haar ogen. Woorden die ze net had
gelezen begonnen rond te zingen in haar hoofd. Hard, gil-
lend bijna. Ze knalden door haar gedachten en hoewel ze
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uit alle macht probeerde een logische verklaring te for-
muleren, wist ze dat die er niet was. De woorden namen
de overhand.

Met een ruk schoten haar ogen weer open. Ze herpakte
zichzelf. Dit had geen zin, ze moest lezen wat er stond. Het
zeker weten. Het tot zich laten doordringen.

Hoewel het scherm was vergrendeld, kon ze de berich-
ten toch lezen.

Hé kanjer.

Ik kan alleen nog maar aan jou denken.

Slaap je?

Ik niet, je zit de hele tijd in mijn hoofd.

Ik denk al drie dagen aan je.

Aan je handen.

En je mond. Je geweldige mond.

Ik wil je nog een keer.

Geef alsjeblieft antwoord.

Achter veel berichten stonden smileys, alsof ze door een
zestienjarige waren gestuurd. Irene slikte en vroeg zich een
paar seconden lang af of ze dit wel serieus moest nemen.
Was het een grap? Iemand die een lolletje uithaalde? Een
foutje? Er klopte natuurlijk sowieso iets niet, met dat Face-
bookaccount dat Jacco niet gebruikte. Was hij per ongeluk
ingelogd op het account van iemand anders? Zonder het
zelf te weten?

Zelfs nu haar hoofd met pap gevuld leek te zijn, reali-
seerde ze zich dat het niet logisch was. Als het zwart-wit
is en het staat in de wei, is er altijd een kans dat het een
zebra is, zei Wim, een collega van haar, weleens. Maar ga
er maar van uit dat het een koe is. En dat gold nu ook.
De verklaring dat Jacco per ongeluk en onwetend op het
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Facebookaccount van iemand anders actief was, en dan
ook zonder het te weten de bijbehorende berichtenapp
had geinstalleerd, voelde als een veilige escape. Maar haar
hersenen lieten zich niet voor de gek houden.

Ze keek naar de afzender. Alina. Geen achternaam. Ze
kende geen Alina en voor zover ze wist kende Jacco ook
geen Alina. Ze probeerde terug te gaan in haar hoofd,
maar herinnerde zich echt niet dat hij het over iemand
met die naam had gehad. Al zei dat op dit moment niets.
Haar brein leek sowieso dienst te weigeren.

Opnieuw keek ze naar de berichten. Ze kon zichzelf
van alles wijsmaken, maar er waren niet veel verschil-
lende verklaringen mogelijk. Ze slikte een paar keer achter
elkaar. Een straaltje zweet liep via haar nek naar beneden.
Ze gloeide alsof ze koorts had, ondanks de hitte bleef ze
rillen.

Drie dagen. Waar was Jacco drie dagen geleden geweest?
Over het antwoord hoefde ze niet na te denken. In het zie-
kenhuis natuurlijk, zoals altijd. In haar hoofd ging ze terug
in de tijd. Maandagavond. Ze had zelf tot vijf uur gewerkt
en daarna had ze vlug Nikki en Stef uit de opvang gehaald.
Thuis had ze gekookt — pasta? — en Nikki en Stef waren
moe dus explosief geweest. Na het eten had ze hen snel
onder de douche gezet en nog voor acht uur waren ze alle-
bei onder zeil geweest. Dat wist ze omdat ze op dat tijd-
stip had vastgesteld dat ze nog vier uur extra werktijd had
gehad en tegelijkertijd zo moe was geweest dat ze graag
naar bed had gewild. Hoe laat Jacco was thuisgekomen
wist ze niet meer. Ze pakte haar telefoon. Er waren geen
berichten van maandagavond.

‘Alina’ was gestopt Jacco berichten te sturen. Irene
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drukte opnieuw op de homebutton van de telefoon. Daar
stonden ze, onder elkaar. Ze had ineens enorme hoofd-
pijn, tot lichtflitsen aan toe. Tegelijkertijd leek er diep van-
binnen iets te ontstaan dat sterker was dan zijzelf. Iets dat
zich verspreidde vanuit haar buik. Ze trilde nu over haar
hele lichaam. Het was niet alleen schok, en woede, het was
ook angst. Alles wat ze had, het leven dat ze kende en waar
ze van hield, stond dat nu op losse schroeven? Had hij een
misstap gemaakt, of had hij iemand ontmoet met wie hij
verder wilde? Hoelang was dit al aan de gang? Aan wie
hoorde zijn hart, en zijn hoofd? Kon ze het hem vergeven?

Zoveel vragen, die zich in haar hoofd samenbalden tot
een niet te stoppen draaikolk. Ze wilde schreeuwen, maar
hield het geluid nog net binnen. De kinderen, schoot het
door haar heen. Geen scene voor de kinderen. Op een of
andere manier maakte die gedachte dat ze nu helemaal
niet meer bewoog. Alsof ze was versteend, zo lag ze naast
Jacco. Wat zou ze doen als het allemaal echt waar was? Als
hij haar had bedrogen, als hij met deze Alina... Ze schudde
haar hoofd en perste haar lippen op elkaar. Ze kon er niet
eens aan denken. Het was zo ranzig, zo niet Jacco.

Al realiseerde ze zich, terwijl die gedachte door haar
hoofd ging, dat ze niet meer zeker wist of ze hem eigen-
lijk wel kende.
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HOOFDSTUK 2

EEN MAAND LATER

‘We zijn in Spanje!’ Jacco draaide zijn hoofd om naar de
achterbank en maakte ondertussen een handgebaar rich-
ting het bord langs de weg. Stef juichte, Nikki klapte in
haar handen.

‘Hoelang nog voor we op de camping zijn?’ vroeg Stef,
terwijl hij ongeduldig uit het raam keek.

‘Iets meer dan een uur’, antwoordde Jacco, hoewel het
navigatiesysteem aangaf dat het juist iets minder was.
Maar Irene kende hun ongedurige zoon ook langer dan
vandaag, hij zou elke minuut aftellen, dus het was geen
slecht idee een marge in te bouwen.

‘Zo lang..” zuchtte Stef op de achterbank. Tk kan echt
niet meer wachten.
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Irene keek naar buiten, waar het zonlicht weerspiegelde
op het donkere wegdek. Ze begreep Stef wel. Ze hadden
al bijna twee volle dagen in de auto gezeten, zelf was ze
er ook wel klaar mee. Jacco en zij hadden elkaar afgewis-
seld met rijden. Ze had niet opgezien tegen het autorijden,
tegen de veertienhonderd kilometer naar hun Spaanse
camping, tegen de voorspelde files in Frankrijk en bij de
Spaanse grens nu het hoogseizoen was losgebarsten — die
waren trouwens nog best meegevallen. En ook niet tegen
verveelde kinderen op de achterbank of Stefs wagenziekte,
waar hij ondanks pilletjes en speciale armbandjes in heu-
velachtig gebied toch altijd last van had. Maar als ze eerlijk
was, had ze wel opgezien tegen de lange uren naast Jacco
in de auto.

Vier weken en twee dagen, zoveel tijd was er verstre-
ken sinds de nacht dat ze de berichten had gelezen. Ze kon
zich iedere minuut van die nacht herinneren. Hoe ze wak-
ker was geworden, hoe de telefoon van Jacco haar aan-
dacht had getrokken, hoe ze had willen schreeuwen en
gillen maar uiteindelijk stokstijf in bed was blijven liggen,
haar ogen wijdopen. Om halfzeven was de wekker gegaan.
Jacco was langzaam ontwaakt. Het was haar opgevallen
dat hij, nog half in slaap, meteen naar zijn telefoon tastte.
Was dat altijd al zo geweest? Of was het iets van de laatste
dagen? Weken? Ze had het niet geweten, had niet kunnen
kijken hoe ver de berichten teruggingen.

Jacco had intussen vastgesteld dat het nachtkastje leeg
was. Hij was meteen klaarwakker geweest, rechtop in bed,
om zich heen kijkend, op zoek naar zijn telefoon. De tele-
foon die zij in haar inmiddels verstijfde hand hield.

‘Zoek je deze soms?’ had ze uiteindelijk gevraagd, haar
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stem schor, piepend bijna. Jacco had opgekeken, verwon-
derd, en meteen daarna geschrokken.

‘Mag ik hem?” had hij gevraagd en daarna had hij zijn
hand uitgestrekt om de telefoon uit haar hand te pakken.
Irene had haar hand met daarin zijn mobiel echter terug-
getrokken, waardoor hij in het luchtledige tastte.

Een moment lang waren ze in een vreemd vacuiim
beland.

‘Wat doe je?’ was zijn reactie geweest. ‘Geef me gewoon
mijn telefoon.

Haar kaken hadden pijn gedaan toen ze de woorden uit-
sprak. Uitspuugde, eigenlijk. Met strakke spieren had ze
naar hem toe gegooid: “Wie is Alina?’

Vooral de paar seconden die volgden op haar vraag,
herinnerde ze zich heel scherp. Misschien omdat ze haar
blik zo strak op Jacco had gefixeerd, dat haar ogen er bijna
van gingen tranen. Het had gevoeld alsof haar leven in die
zeer korte tijdspanne werd bepaald, alsof zijn reactie hun
huwelijk zou maken of breken.

Zo was het natuurlijk niet gegaan. Althans, niet direct.
Jacco was zich rot geschrokken. Meteen daarna had hij
zonder succes geprobeerd die reactie te maskeren. Maar de
kleur van zijn gezicht had genoeg gezegd. Irene had nooit
geweten dat de uitdrukking ‘het wegtrekken van kleur’
zo letterlijk genomen moest worden, tot aan het rood van
Jacco’s lippen toe. Had ze er op dat moment werkelijk oog
voor gehad, dan was het misschien wel eng geweest om te
zien, dat lijkbleke, bijna wasachtig. Maar ze was zo boos
geweest dat het haar niet milder had gestemd.

Hij had geprobeerd het te ontkennen, dat had ze hem
kwalijk genomen. Misschien was het wel minder erg
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geweest als hij het gewoon meteen had toegegeven. Spijt
had betuigd. Het had uitgelegd, voor zover er iets uit te
leggen viel. In plaats daarvan had hij gedaan alsof hij van
niets wist.

‘Alina? Ik ken geen Alina’

‘Het moet een misverstand zijn.

‘Vast een rare grap. Of een nepaccount.’

Jacco was nooit een erg goede leugenaar geweest. Ze had
het laken van zich af gegooid en was uit bed gesprongen.
Ze had geschreeuwd — vergeten was haar voornemen om
geen scene te maken tegenover de kinderen — en geschol-
den. Jacco had geroepen dat ze rustig moest doen, dat
er vast een verklaring voor was, al was het niet duidelijk
geworden of die verklaring van hem zou komen. Daarop
had zij haar armen over elkaar geslagen en demonstratief
op die verklaring gewacht, maar die was natuurlijk niet
gekomen omdat die simpelweg niet bestond.

De kinderen waren wakker geworden en de verschijning
van Nikki in de slaapkamer had Irene enigszins tot beda-
ren gebracht. Ze herinnerde zich hoe haar ouders vroe-
ger soms ruziemaakten en hoe verschrikkelijk ze dat had
gevonden als kind. Hoe ze ertussen was gesprongen, zoals
Nikki nu deed.

‘Niets’, had ze dan ook mompelend geantwoord, toen
haar dochter met een dun stemmetje had gevraagd wat er
aan de hand was. Daarna had Irene zich met een ruk omge-
draaid en was naar de badkamer gelopen. Ze had lang onder
de douche gestaan, waarbij ze tegelijkertijd wel en niet had
gehoopt dat Jacco naar de badkamer zou komen. Hij had
het niet gedaan en ze was razend geworden, wat waar-
schijnlijk ook zou zijn gebeurd als hij het wel had gedaan.

- 18 -



Achteraf wist ze niet hoe ze het voor elkaar had gekre-
gen. Het ontbijt, met z'n vieren, doen alsof er niets aan de
hand was. Jacco was dat goed afgegaan, dat moest ze hem
nageven. Hij had gewoon koffie gepakt, was aangescho-
ven. Maar toen de kinderen naar school waren, was hij
blijven zitten op het tijdstip dat hij anders met enige haast
naar het ziekenhuis zou zijn vertrokken. Zelf had ze naar
haar werk gebeld om door te geven dat ze later zou komen.

‘Ik denk dat we moeten praten’, had hij gezegd.

Irene had geen antwoord gegeven. In plaats daarvan
had ze hem aangestaard, terwijl ze intussen moeite had
gehad haar gevoelens te bepalen. Boosheid ja, woede, frus-
tratie, schok — dat was er allemaal, luid en duidelijk. Maar
daaronder zat een laag van iets dat ze moeilijker kon dui-
den. Ongerustheid. Angst.

Uiteindelijk had Jacco diep ademgehaald en zonder haar
aan te kijken had hij half geknikt. ‘Oké’, had hij gezegd.
‘Het is waar.

Verdwenen waren de vermoorde onschuld, het ‘nepac-
count’, het ‘misverstand’. Hij had alles opgebiecht.

Irene staarde met nietsziende blik naar buiten, terwijl
ze Jacco’s woorden in haar hoofd weer hoorde. Kilome-
ters donker asfalt schoten onder de auto door. De scherpe
bochten en hoge wanden van de Pyreneeén hadden plaats-
gemaakt voor een vlak landschap van dor gras en hier en
daar een dorpje. Je zag het altijd als eerste aan de wegwij-
zers, dat je in een ander land was. Figueres, stond erop,
een grote pijl in de richting waarin ze reden. Er kwam een
herinnering boven aan vorig jaar, toen ze ook in dit gebied
waren geweest. Tapas op een heerlijk terras, een kan san-
gria die al binnen een uur leeg was geweest. Nikki en Stef
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hadden vriendschap gesloten met drie Nederlandse kin-
deren die met hun ouders een paar tafeltjes verderop
zaten. Het vijftal had de hele avond op het plein gespeeld.
Jacco en zij hadden eindeloos gepraat. Ze wist niet meer
precies waarover, maar wel dat het langzaamaan donker
was geworden, dat er een nieuwe kan sangria op tafel was
gekomen, dat de tapas maar bleven komen en dat ze zo
volmaakt zorgeloos was geweest, al realiseerde ze zich dat
nu veel meer dan destijds.

Even keek ze opzij. Jacco keek naar de weg, maar leek
in gedachten ergens anders te zijn. Ze wist niet waar en
ze vroeg het niet. Langzaam gleden haar gedachten weer
terug naar dat moment aan de ontbijttafel. Het was dus
waar. Het had hem wat tijd gekost om dat toe te geven,
maar toen hij het eenmaal deed, vertelde hij alles. Hoe hij
‘Alina’ — of ze echt zo heette wist hij niet, maar hij ging
ervan uit omdat hij geen reden kon bedenken waarom
iemand zichzelf met een andere naam zou voorstellen, iets
waar Irene niet zo zeker van was — was tegengekomen in
de kroeg. Dat was op zichzelf zeldzaam, want Jacco kwam
maar weinig in de kroeg. Te weinig, zei hij soms, maar
zoveel vrije uren had hij nu eenmaal niet en hij besteedde
ze doorgaans liever aan zijn kinderen.

Die avond had hij afgesproken met wat oude vrienden
van zijn vroegere voetbalteam. Ze hadden geborreld in
een kroeg niet ver van het ziekenhuis. Jacco had het niet
zo laat willen maken, maar het was gezellig geweest. Het
ene biertje had het andere opgevolgd en bij elk drankje
was zijn vastbeslotenheid om vroeg naar huis te gaan een
stukje verder afgebrokkeld. Irene had die avond doorge-
bracht op de bank met Netflix. Aan de ene kant zou ze het
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leuk hebben gevonden om zijn vrije avond met Jacco door
te brengen, omdat ze elkaar al niet zoveel zagen. Maar
aan de andere kant was ze ook blij geweest dat hij eens
wat ontspanning had, omdat hij zichzelf dat maar zo wei-
nig gunde. Bij het naar bed gaan had ze hem geappt, maar
hij had niet geantwoord. Daar had ze om moeten glimla-
chen. Het was lang geleden dat Jacco een avond echt uit
was geweest.

Ze was in slaap gevallen en de volgende ochtend had
hij naast haar gelegen. Ze wist zich niet te herinneren hoe
laat hij was thuisgekomen. De dag erna had ze niets aan
hem gemerkt, dat wist ze zeker. Kon hij zo goed toneelspe-
len? Of had ze gewoon niet opgelet? Als ze eerlijk was, kon
het best dat laatste zijn. Voor haar was het een werkdag
geweest en nadat ze de kinderen de deur uit had gehol-
pen, was ze zelf haastig naar school vertrokken. Jacco
sliep toen nog. Toen ze thuiskwam hadden ze gegeten en
’s avonds was ze weer achter haar laptop gekropen om nog
even iets af te maken, wat uiteindelijk bijna de hele avond
had geduurd. Jacco had televisiegekeken en ze hadden niet
veel gepraat.

Ja, eerlijk gezegd twijfelde Irene of ze het zou hebben
gezien als hij de lippenstiftafdrukken van die vrouw nog
in zijn nek had gehad. En misschien was dat ook wel het
probleem tussen hen de laatste tijd. Al had Jacco daarover
niets gezegd. Hij had er eigenlijk sowieso niet veel woor-
den voor gehad.

Ik had te veel gedronken’, was een van de dingen
geweest die hij wel zei. En ook: ‘Het gebeurde gewoon.” ‘Zij
versierde mij.” Tk kende haar niet.” ‘Ik wilde het niet.” ‘Het
heeft niets met jou te maken.” Allemaal clichés, waar Irene
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niets mee kon. Natuurlijk was het nog erger geweest als hij
het op haar had afgeschoven. Ze had vriendinnen bij wie
dat was gebeurd. ‘Omdat jij zo weinig aandacht voor mij
hebt, dwing je me om het ergens anders te zoeken’, had de
man van een van hen na zijn overspel gezegd. Geen won-
der dat dat huwelijk de ontrouw niet te boven was geko-
men, vond Irene.

Maar Jacco’s verklaringen waren eigenlijk ook geen
echte verklaringen. Ze waren meer dan twaalf jaar bij
elkaar en hij was in die tijd natuurlijk heus weleens vaker
in een kroeg geweest. Daar had hij dan de nodige aan-
dacht gekregen van andere vrouwen. Dat wist Irene zeker,
het was ook weleens in haar bijzijn gebeurd. Ze was niet
jaloers aangelegd en moest er altijd wel om lachen. Ergens
maakte het haar ook trots. Jacco was aantrekkelijk en
gewild, en helemaal van haar.

Nooit eerder was hij op die avances ingegaan. Dat had
hij gezworen en Irene geloofde hem. Ondanks haar boos-
heid kon ze zich niet voorstellen dat Jacco al jaren een
vreemdganger zou blijken te zijn. Maar waarom deze keer
dan wel? Dat had Irene hem keer op keer gevraagd, maar
een antwoord had ze niet gekregen. Was hij niet gelukkig
in hun huwelijk? Miste hij iets bij haar? Dat was het niet,
had Jacco haar verzekerd, het had niets met haar te maken.
Maar nu met zijn ontrouw de basis onder haar vertrouwen
was weggeslagen, had ze moeite dat te geloven.

Nee, hij was niet verliefd, had hij haar verzekerd. Die
vrouw, Alina, was niet eens zijn type. Ze was naar hem
toe gekomen en ze waren aan de praat geraakt, omdat zij
iets zei over zijn schoenen en dat was grappig geweest, al
kon hij zich achteraf niet meer herinneren wat dat precies
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was geweest. Na een kort gesprekje was Alina terugge-
gaan naar de vriendin met wie ze was gekomen en pas
tegen de tijd dat Jacco eigenlijk naar huis had willen gaan,
had hij haar weer gezien. Zijn vrienden vertrokken en hij
was hetzelfde van plan, maar Alina bood hem een drankje
aan en toen had hij ja gezegd. Omdat ze iets in hem had
losgemaakt, ja, dat moest hij wel toegeven. Achteraf kon
hij zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij op haar aanbod
was ingegaan, vooral omdat dat drankje geen biertje bleek
te zijn maar een gin-tonic met veel gin en weinig tonic.
Gevolgd door een tweede en een derde. Alina’s vriendin
was naar huis gegaan tegen de tijd dat Jacco er al niet eens
meer aan dacht dat hij dat ook zou kunnen doen.

Alina bleek een appartement niet ver van de kroeg te
bewonen. Althans, Jacco meende dat het niet ver was,
maar eigenlijk kon hij zich niet precies herinneren hoe-
lang ze in de taxi hadden gezeten.

‘Nee’, had hij eerlijk geantwoord toen Irene hem had
gevraagd of hij tijdens die taxirit geen last had gehad van
schuldgevoel. ‘Daar was ik te dronken voor.

Alcohol, het was natuurlijk vreselijk cliché om dat als
verklaring op te voeren, en tegelijkertijd voelde het voor
Irene ergens als een opluchting. Al was het zoveel lager
dan ze Jacco ooit had ingeschat.

De seks was niet bijzonder geweest, had Jacco verteld
nadat ze maar was blijven doorvragen. De eerste paar keer
had hij haar vragen afgewend. Ze moest het niet willen
weten. Ze moest zichzelf niet zo kwellen. Maar zo werkte
het niet voor haar. Ze moest het juist wel weten. Alles.
De hele appel, hoe zuur die ook was. Pas als ze het aller-
diepste punt zou bereiken, kon ze voor haar gevoel weer
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nadenken. Tijdens Jacco’s relaas had ze voornamelijk naar
de ontbijtboel gestaard, die daar maar op tafel stond. De
korstjes op Stefs bord, een gewoonte uit zijn peutertijd die
hij niet was ontgroeid. De halve beker melk die Nikki had
achtergelaten. De yoghurt in haar eigen bakje, onaange-
roerd omdat ze bij het idee van eten al bijna moest over-
geven.

Toen Jacco vertelde wat er precies was gebeurd, had
ze niet kunnen blijven zitten. Rusteloos was ze overeind
gekomen, had de borden slordig op elkaar gestapeld en
had het hele boeltje op het aanrecht gezet, waar de stapel
vervaarlijk had gewankeld. Ergens had ze gehoopt dat hij
zou omvallen, gewoon omdat het paste bij de hele situatie.
Scherven. Maar de stapel was blijven staan en zij was weer
gaan zitten zonder iets in de vaatwasser te zetten.

Ze hadden seks gehad, niets meer, niets minder. Alina
had gezegd dat ze single was en dat ze dit normaal gespro-
ken nooit deed, zomaar iemand mee naar huis nemen.
Irene geloofde er niets van, Jacco liet zich daar niet over
uit. Na de seks was hij gaan douchen en daar, in Alina’s
douchecabine, was hij langzaam ontnuchterd en had hij
enig besef gekregen van wat hij had gedaan. Meteen had
hij zich verschrikkelijk schuldig gevoeld, bezwoer hij
Irene. Die woorden hadden Irene koud gelaten. Schuldig,
makkelijk om te zeggen. Dat was wel het minste wat hij
kon voelen. Maar wat kocht je ervoor?

Hij had zijn nummer niet gegeven, wel zijn naam. Hij
had Alina verteld dat hij getrouwd was en dat hij het bij
deze ene keer zou laten. Dat hij spijt had, dat hij zijn huwe-
lijk helemaal niet kapot wilde maken. Zij had beloofd dat
ze geen contact zou opnemen, maar die belofte had ze
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gebroken. Via Facebook had ze hem gevonden en Jacco,
niet thuis in social media, had kennelijk op ‘accepteren’
gedrukt toen ze een berichtenverzoek had gedaan.

‘Waarom heb je het niet meteen verteld?” had Irene
gevraagd. En ook: “Zou je het hebben verteld als ik er niet
zelf achter was gekomen?’ Die laatste vraag was voor haar
heel belangrijk. Jacco had ja gezegd, maar wat moest ze
daarvan geloven? Hij had drie dagen de tijd gehad en toen
had hij ook niets gezegd. In plaats van eerlijk te zijn had
hij gedaan alsof er niets aan de hand was. Was hij gewoon
naast haar in bed gestapt, had haar tegen zich aan laten
slapen, had haar gekust met dezelfde lippen die nog maar
een of twee etmalen daarvoor die van Alina hadden ver-
slonden. Ze had zich vies gevoeld bij dat idee. Ze had zich
sowieso vies gevoeld, al was zij niet degene die zich door
een ander had laten aanraken.

Toen hij alles had verteld, had Irene Jacco gevraagd
om weg te gaan. Ze wilde niet in zijn buurt zijn, niet zijn
gezicht zien, zijn mond. Ze wilde alleen zijn.

Hoewel ze zich het liefst ziek had willen melden, was
ze uiteindelijk rond elf uur toch naar haar werk gegaan.
Het was niet het probleem van haar werkgever of de leer-
lingen en ouders met wie ze die middag afspraken had,
zo had ze ferm geredeneerd. Ze wist niet meer hoe ze de
dag was doorgekomen, hoe ze normaal had kunnen doen.
Tegen de tijd dat ze naar huis moest, had ze Jacco gebeld
dat hij de kinderen moest ophalen, wat hij zonder tegen-
spraak had geaccepteerd. Irene had geen idee of dat in zijn
schema paste en het kon haar ook niet schelen. Zelf had ze
Rianne, haar zusje, gebeld om ergens sushi te gaan eten en
wijn te gaan drinken. En toen, na haar eerste wijntje, had
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ze eindelijk dat gevoel toegelaten dat al de hele dag slui-
merde onder haar schok, woede en ongeloof: de angst dat
Jacco haar zou inruilen.

Het moest er vreemd uit hebben gezien, in het res-
taurant. Zij in tranen, Rianne die naast haar zat en haar
troostte. Na een paar minuten had ze zichzelf weer onder
controle gekregen en vervolgens hadden ze het een hele
tijd over Irenes angst gehad.

‘Wil je van hem af?” had Rianne haar onomwonden
gevraagd.

Irene wist niet welke conclusie ze uit haar eigen dub-
bele gevoel moest trekken. Aan de ene kant was ze razend
over de ontrouw. Het voelde zo goedkoop, vies en onzin-
nig. Kon ze hem vergeven? Kon ze hem vertrouwen? Alle-
maal vragen waarop ze geen antwoord had.

Aan de andere kant, haar angst zei ook iets. Als ze bang
was hem kwijt te raken, betekende dat toch dat ze met hem
verder wilde? Dat laatste was Riannes conclusie geweest,
maar zo zwart-wit was het voor Irene nou ook weer niet.
Het was nog zo vers, ze wist nog helemaal niet wat ze wel
en niet wilde. Voor nu wilde ze niet in zijn buurt zijn, dat
wist ze wel.

Rianne zou Rianne niet zijn geweest als ze geen eerlijk-
heid van Irene zou hebben verlangd.

‘Hoe ging het de laatste tijd tussen jullie?” had ze
gevraagd. ‘Had je wel genoeg aandacht voor hem?’

Irene was boos geworden om die vraag. ‘O, nu ligt het
ineens aan mij?’

Rianne had haar hoofd geschud. ‘Dat zeg ik niet, maar
het kan geen kwaad om ook naar jezelf te kijken. Als er
iets mis is tussen jullie, dan is dit het uitgelezen moment
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om daaraan te werken. Een grotere wake-upcall ga je niet
krijgen.

Ja, ze waren allebei druk, te druk misschien wel. Dat
had Irene toegegeven. In haar hoofd stonden altijd tien
tabbladen open en als ze eerlijk was, was Jacco vaak het
tiende tabblad. Dat toegeven aan zichzelf had ongemakke-
lijk gevoeld, alsof ze het vreemdgaan daarmee gladstreek.

‘Dat doe je niet’, had Rianne gezegd. ‘Maar je kunt wel
je eigen lessen trekken. Als je met hem verder wilt, zal er
iets moeten veranderen. Dit is een moment waarvan jullie
allebei kunnen leren’

Daarin had Irene haar zusje gelijk moeten geven en toen
hadden ze samen gelachen om het feit dat Rianne nu met
wijs relatieadvies kwam, terwijl ze er zelf niet in slaagde
een relatie langer dan een maand of drie in stand te hou-
den. Wat dan weer te maken had met haar voorkeur voor
foute mannen, maar dat onderwerp had Irene maar even
niet aangeroerd, omdat Rianne net voor de zoveelste keer
was teleurgesteld door een man. Niet omdat hij vreemd-
ging — ‘Dat was het enige wat hij niet deed’, had Rianne
cynisch gezegd — maar omdat zijn baan als accountma-
nager bij een energiebedrijf compleet verzonnen bleek te
zijn. In plaats daarvan lichtte hij datzelfde energiebedrijf
op door voor honderdduizenden euro’s stroom af te tap-
pen om zijn wietplantages in leven te houden. ‘Ik vond wel
dat hij veel cash had’, had Rianne achteraf gezegd. Irene
kon niet geloven dat haar zusje zo naief was geweest, maar
ze had het afgeleerd er iets over te zeggen. Met Jacco had
ze het er wel uitgebreid over gehad. Na al die jaren, en al
die mannen, zou Rianne toch beter moeten weten. Irene
zou willen dat haar zusje zichzelf een keer vermande en
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zou wegblijven bij die foute, half-criminele types die zich
begaven in een wereld waar Rianne maar moeilijk van los
leek te kunnen komen.

Zo vaak had Irene zichzelf wel voor haar kop kun-
nen slaan. Als zij niet iets met Barry had gekregen, als zij
haar zusje niet had voorgesteld aan diens vriend Sef, dan
was het misschien anders gelopen. Dan was Rianne niet
terechtgekomen in die ongezonde relatie op een punt in
haar leven dat ze toch al kwetsbaar was. Ze waren zus-
sen, maar hun hersenen verschilden zoveel van elkaar dat
het soms een wonder was dat ze elkaar toch nog begre-
pen. Irene was stabieler, minder te beinvloeden. Verstan-
diger, ook. Dat vond zij niet alleen, dat vonden ze allebei.
Rianne zat anders in elkaar. Irene dacht nog steeds dat het
allemaal was terug te voeren op een diepgewortelde onze-
kerheid bij haar zusje. Een onzekerheid die maakte dat
ze zich helemaal kon verliezen in iemand die sterk over-
kwam, dat ze zich daarbij wilde aansluiten. En ook dat ze
gevoelig was voor mannen die haar behandelden als een
prinses. Dat had Sef gedaan, in het begin. Daarna was het
manipuleren begonnen, het uitkleden van Riannes zelf-
vertrouwen, het athankelijk maken. Irene had lang nodig
gehad om te accepteren dat ze niet had gemerkt hoe het
met Rianne bergafwaarts was gegaan, terwijl ze er toch
met haar neus bovenop stond. Zelfs nu, na al die jaren,
speelde dat schuldgevoel nog mee. Als zij destijds Sef niet
had geintroduceerd, als zij beter had opgelet, als zij Rianne
tot een ander inzicht had kunnen brengen...

Jacco vond dat ze dat moest loslaten. Rianne was uit-
eindelijk bij Sef weggegaan en met de nodige therapie
was haar zelfvertrouwen weer hersteld. Maar nog steeds
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speelde die eeuwige onzekerheid haar parten. Die onze-
kerheid die maakte dat ze altijd viel voor de sterke man-
nen, de alfa’s. De mannen die haar een geweldig gevoel
gaven en haar uiteindelijk altijd weer in de steek lieten,
omdat ze nu eenmaal eeuwige jagers waren.

Helaas ging die onzekerheid nog verder dan dat. Haar
zusje had zoveel talenten en toch had ze nooit een studie
afgerond of een baan met potentie gehad. Ze redde zich
prima, dat was het probleem niet. Ze had altijd wel een
los-vast baantje en zat nooit zonder geld, maar Irene wist
dat Rianne zoveel meer in haar mars had. Misschien zou
ze dat zelf ook nog eens gaan inzien. Gewoon een leuke
man en een leuke baan, dat gunde ze haar zusje.

Soms dacht ze dat ze zelf geluk had gehad. Geluk dat ze
na die paar maanden met Barry tot inkeer was gekomen.
Het was spannend geweest — hij was spannend geweest,
vooral — maar de wereld waarin hij leefde was niet haar
wereld. Als ze iets had geleerd, was dat het. Nog altijd
dacht ze niet graag terug aan hoe het toen was afgelo-
pen. Die ene dramatische avond had haar voor altijd ver-
anderd. Lange tijd had ze dat als iets negatiefs gezien, als
een trauma zelfs. Maar langzaamaan was ze erin geslaagd
dat beeld te veranderen. Nee, ze was niet meer dezelfde.
Ze was wijzer geworden. Het was een harde les geweest,
maar wel een duidelijke. Was ze spiritueler van aard
geweest, dan had ze misschien geloofd dat het leven haar
een belangrijke les had willen leren. Eentje die ze uitein-
delijk tot zich had genomen. En toen was ze Jacco tegen-
gekomen.

‘Dat wil je toch wel?’

‘Hm?’ vroeg Irene, toen ze zich had gerealiseerd dat
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Rianne haar voor de tweede keer dezelfde vraag stelde.
Haar zusje had haar hoofd schuin gehouden en haar
afwachtend aangekeken. “Wat?’ vroeg Irene.

‘Verder met Jacco’, had Rianne gezegd. ‘Dat wil je toch
wel?’

Irene had geknikt en dat ook gemeend, al had ze ergens
in zich ook een bepaalde weerstand gevoeld. Ja, ze wilde
verder, maar nog meer dan dat wilde ze dat het allemaal
nooit was gebeurd. Dat Jacco hun leven samen niet inge-
wikkeld had gemaakt, niet overhoop had gegooid op een
manier die niet zomaar te herstellen was. Ze was boos en
bang, maar ook vond ze het zo zonde dat alles wat ze had-
den, hun leven, hun geluk, nu besmeurd leek te zijn. Het
was niet nodig geweest. Ze wilde heus geloven dat ze in
een moeilijke periode zaten, dat ze meer tijd aan elkaar
hadden moeten besteden. Maar vreemdgaan... Het maakte
het alleen maar moeilijker. Als er een wake-upcall nodig
was geweest, dan toch niet op deze manier?

‘Ik hoop dat ik het kan’, had ze tegen Rianne gezegd. ‘Op
dit moment heb ik het gevoel dat ik hem nooit meer hele-
maal zal kunnen vertrouwen. Hopelijk wordt dat beter.

‘Dat zal ook van hem afhangen. Hij zal je het vertrou-
wen moeten teruggeven.

‘Ja. Irene had geknikt en over die woorden nagedacht.
Dat zou Jacco inderdaad moeten doen.

Vooralsnog vond ze het lastig te bepalen of hij daar veel
moeite voor deed. Hij had zich zeker schuldig gevoeld
en hij was het onderwerp niet uit de weg gegaan, maar
ze vroeg zich af of hij echt wist hoezeer haar vertrou-
wen was beschadigd. ‘Het komt te voet en gaat te paard’,
had ze op een bepaald moment gezegd, maar daarop had
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Jacco geantwoord dat het ook haar eigen keuze was hoe
ze dat zag. Op zulke momenten vond Irene dat hij er wel
erg makkelijk overheen stapte. En zo waren er wel meer
momenten. Toen hij vorige week had gezegd dat hij naar
de afscheidsborrel van een collega ging en daardoor later
thuis zou zijn, vond hij het vreemd dat Irene achterdoch-
tig had gereageerd.

‘Als die vrouw weer opduikt, weet ik echt wel beter’, was
zijn antwoord geweest, nonchalant uitgesproken.

‘Hij is een man’, was Riannes reactie geweest. ‘Mannen
denken anders.

‘Zijn we er nu al eens?’ Stefs verveelde stem vanaf de
achterbank haalde Irene uit haar gedachten. ‘Mijn iPad is
leeg’

‘Nog even), zei ze. Ze keek naar buiten en schoof haar
zonnebril van haar haar naar haar neus. Ze hadden inmid-
dels de snelweg verlaten en Jacco remde af. Er stond een
file voor het tolpoortje en toen ze daardoorheen waren,
konden ze aansluiten bij een opstopping op de provinciale
weg. De Spaanse autoriteiten hadden deze dag niet voor
niets als zwarte zaterdag aangemerkt. In Frankrijk was
het al absurd druk geweest en de lokale wegen in Spanje
konden de toestroom van het vakantieverkeer niet aan.
Irene zag de ene na de andere Nederlandse nummerplaat.
Ineens werd ze overvallen door een gevoel van zinloos-
heid. Tot een maand geleden had ze zo uitgekeken naar
de zomervakantie. Nu kwam het haar voor als stompzin-
nig om je halve huisraad in de auto te stouwen en veer-
tienhonderd kilometer over te drukke wegen naar Spanje
te rijden. Waarvoor? Een break uit je normale leven? Ze
wilde dat het mogelijk was. Ze wilde echt dat ze met het
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vervliegen van de kilometers onder de banden van de auto
de dagelijkse beslommeringen ver achter zich had gelaten.
Zo had het altijd gewerkt. De drukte in de periode voor-
afgaand aan de vakantie was ze na twee dagen vergeten.
Het grote ontspannen begon doorgaans zodra ze zich uit-
strekte in de zon. En misschien wel eerder. Met een laat
glas wijn op het terras van een fantasieloos maar func-
tioneel weghotel langs de Route du Soleil, na een lange
dag rijden. Zelfs uit zulke kleine dingen had ze altijd het
vakantiegevoel kunnen halen. Maar ze wist heel goed dat
ze dit jaar behalve een auto vol spullen ook een hoofd vol
bagage had meegenomen. En die zou echt niet verdwijnen
onder de Spaanse zon. Dit jaar was het anders.
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