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Hij verliet de e6 een halfuur ten noorden van Göteborg, passeerde 
een wegrestaurant. Zweedse, Noorse en Deense vlaggetjes versierden 
het hek aan de bovenkant. Hij stopte bij een afrit een eindje verderop, 
pakte het boek met de routekaarten en opende het bij de bladzijde die 
hij gemarkeerd had.

Hij was hier nog nooit eerder geweest. Niet op deze manier.
 Nadat hij zich ervan verzekerd had dat dit de goede plek was, reed 
hij verder over een smalle asfaltweg met zachte bermen. Al snel lag de 
kust open voor hem, de lichten van Denemarken duidelijk zichtbaar 
in de schemering boven het Kattegat. Helder lichtende parels. Elk 
stipje een huis.

Een huis.
Een gezin.
De westkust van Zweden was een populair vakantiegebied, maar 

langs deze weg lagen stenige inhammen, plaatsen met brak water en 
weerbarstig, geel stro dat zowel zout water als vorst verdroeg. Drassig 
gebied op de grens van moeras, waar kopergroene libellen boven pik
zwarte waterpoelen zweefden.

Zijn type landschap.

Op weg naar de kleine baai schuurden takken tegen de auto. Er was 
nauwelijks plaats om te keren, maar dat was hij gewend. Hij kon het 
voertuig tot op de centimeter navigeren zonder een scherpe steen of 
iets anders wat krassen in de lak zou maken, te raken. De afdrukken 
die de autobanden in de harde, droge grond maakten, zouden in de 
loop van een paar dagen verdwijnen, als de regen ze al niet eerder had 
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weggespoeld. Het zomerweer in Scandinavië was niet stabiel.
 Het kostte hem een paar minuten om de auto met de neus naar de 
weg te parkeren. Hij klikte de veiligheidsriem los, zette de motor uit 
en trok de handrem aan. Toen leunde hij achterover in de stoel en 
bleef zo zitten met het raampje naar beneden gedraaid tot het getik 
van de afkoelende motor verstomde, en het enige wat hij nu nog 
hoorde waren klotsende golfjes en het zwakke briesje door de 
boomtoppen.
 Hij stapte uit en maakte twee plastic twintiglitercontainers los die 
achter op de auto bevestigd zaten, nam de containers mee naar de 
waterkant, liep terug en haalde de warmtekijker. Hij had die op de 
zwarte markt in Warschau gekocht. Een Duits model. Zwaar en 
solide.
 Hij hield de lenzen voor zijn ogen. De passagiersveerboot van 
Göteborg naar Frederikshavn lichtte op in zijn gezichtsveld. In de kij
ker verloor de veerboot zijn scherpe contouren. Werd een vage rode 
en oranje rechthoek, alsof het vaartuig in brand stond.
 Hij stopte de kijker terug in het etui en vulde de twee containers 
met zeewater. Terug bij de auto zette hij ze ernaast en trok de schuif
deur open. Die gleed geluidloos naar achteren op geoliede rails  
en onthulde de ruimte achterin. Die was aan het zicht onttrokken 
door een dunne wand voor degenen die zich voor in de cabine 
bevonden.
 Normaal gesproken zou het eruitzien als een van de verblijfsruim
ten in een willekeurige camper met een keukenhoek en een klein 
tafeltje waaraan het gezin kon eten of ’s avonds een spelletje doen. Nu 
zag het er behoorlijk anders uit.
 De avond daarvoor had hij het interieur gedemonteerd, de meu
bels in elkaar geklapt en in de bagagekist op het dak opgeborgen. Het 
vloerkleed opgerold. Het groene vilt verborg nog steeds de in de fa
briek lichtgroen gespoten vloer – verf die reiniging met een 
hogedrukspuit verdroeg. Het laatste wat hij deed was het monteren 
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van de roestvrijstalen werktafel. Hij schroefde het geraamte met ste
vige bouten vast aan de carrosserie van de auto. Het had hem een 
klein uurtje gekost.
 Hij tilde de containers achter in de auto, klauterde zelf naar binnen 
en trok de deur dicht, deed de batterijlamp aan het plafond aan en 
zette de monitor aan die aan de dunne wand achter de cabine beves
tigd was. Het scherm was gekoppeld aan een videocamera gericht op 
het uitzicht vanaf de voorruit. Als er iemand over de steenslagweg 
kwam, zou hij die zien.
 Hij tilde een container op en goot het water over in het reservoir 
aan het eind van de roestvrijstalen werktafel. Hij moest een beet je 
water uit de tweede container gebruiken om de tank helemaal te vul
len, wist uit ervaring dat hij onderweg weer moest bijvullen.
 De dikke rubberen schort hing aan een haak bij de achterdeur. Hij 
kleedde zich uit tot op zijn onderbroek. Vouwde elk kledingstuk op 
en deed de kleren in een doorzichtige plastic tas, trok een haarnetje 
over zijn hoofd, deed aan elke voet een schoenhoesje en hing de rub
beren schort om zijn nek, en trok de riem om zijn middel stevig aan.
 De hele tijd hield hij de gedaante onder het witte laken op de tafel 
nauwlettend in de gaten, constateerde dat de borstkas rustig op en 
neer ging.
 Tot slot trok hij de rubberen handschoenen aan; gewone, gele 
huishoudhandschoenen. Hij pakte met duim en wijsvinger de ene 
hoek van het laken vast en trok het weg. Onthulde het naakte, vastge
bonden lichaam eronder.
 Uit de zak op de voorkant van de schort viste hij de haarspeld. De 
blauwe topaas in het midden van de speld glinsterde in het licht van 
de batterijlamp. Hij schoof haar zwarte haar opzij en klemde de speld 
over haar rechteroor.
 Haar oogleden trilden.
 Ze zou zo wakker worden.
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1
Jakob Weber

Jakob Weber maakte de riem van Garm los en liet de hond door het 
hek het kerkhof van Bodø op gaan. De jackrussellterriër keek vragend 
naar hem op, het lijf trillend van opgehoopte energie.

‘Ga naar moeders.’
 Garm schoot ervandoor. Slalomde als een wervelwind tussen bo
men en grafstenen. Bleef af en toe staan om zich ervan te vergewissen 
of Jakob hem volgde.

Zo vroeg in de ochtend was er nog niemand op het kerkhof. De 
vlakke, bijna karakterloze begraafplaats lag ingeklemd tussen de 
Olav V gate en het vliegveld van Bodø. Ze had grapjes gemaakt dat 
er geen gebrek aan vervoermiddelen zou zijn als ze deze wereld ging 
verlaten. Jakob zette de kraag van zijn jas op. De bladeren langs de 
smalle allee ritselden in de westenwind, koel voor de tijd van het 
jaar.
 Hij bezocht het kerkhof het liefst op deze tijd van de dag. Voelde 
dat hij Lise dan een beet je voor hem alleen had. Haar graf lag in een 
van de nieuwe rijen bij de omheining.
 Hij hurkte voor de eenvoudige grafsteen van grijs graniet. lise alv
dal weber, stond er met koperen letters, ingelegd in het graniet, 
gevolgd door de geboorte en sterfdatum. Een absurde rekensom met 
een verschil dat altijd te klein was: 41 jaar.
 Hij verwijderde de resten van uitgebloeide bloemen uit de vaas. 
Zette er een nieuw boeket verse, rode rozen in. Haalde een doekje 
uit zijn jaszak en veegde over de bovenkant van de steen. Deed een 
stap terug, keek omhoog. Vond de Børvasstindan aan de horizon, 
grijs gebergte met witte vlekken onder de Breitind en Rundtind. 
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Dertien toppen. Een discipel te veel. Eentje over. Zoals hij. Na Lise. 
Zes maanden nu en nog steeds niet te bevatten.
 Garm duwde zijn snuit tegen zijn been. Jakob boog zich naar hem 
toe en kroelde de hond achter zijn oor. De mouw van zijn overhemd 
kroop op en zijn horloge werd zichtbaar. Niet zo vreemd dat de hond 
ongeduldig was. Hij had twintig minuten bij het graf gestaan, verzon
ken in gedachten die alweer vergeten waren.
 Op weg terug naar de auto zag hij een passagiersvliegtuig boven de 
Saltfjorden. Uit de koers van het vliegtuig maakte hij op dat de piloot 
van plan was over de stad te vliegen om dan met een boog vanuit het 
oosten te landen. Het vliegtuig zou maar een paar honderd meter van 
het graf van Lise vandaan landen. Hij had nog steeds voldoende tijd, 
zou nog een kop koffie kunnen kopen voordat de passagiers in de 
aankomsthal waren.
 Hij opende het achterportier van de Outlander. Garm sprong naar 
binnen zonder op een commando te wachten, ging op de deken in de 
bench liggen met de ogen strak op zijn baasje gericht. Hij wilde de 
bevestiging dat hij er snel weer uit mocht. Jakob gaf de hond een 
snoepje. Hij kocht elke week een kiloverpakking gehaktballetjes. Gaf 
Garm twee, drie stuks na een wandeling of een langer verblijf in de 
auto. Hij hoorde Lise tegen hem fluisteren met een glimlach in haar 
stem: ‘Je bent een softie geworden.’
 Het eerste wat Jakob opviel toen hij voor het terminalgebouw par
keerde, was de witmetblauwe bestelauto met het logo van nrk 
Nordland. Een tvploeg stond buiten bij de draaideur van de aan
komsthal. Drie stuks: cameraman, geluidsman en een verslaggever. 
En ook niet zomaar een verslaggever, maar Sigrid Malmsten: de jour
nalist die vorig jaar de skupprijs had gekregen voor het blootleggen 
van de nauwe banden tussen de wethouder van de gemeente Bodø en 
centrale figuren van het bedrijfsleven in de stad.
 De schoonmaakoperatie na de rechtszaak resulteerde in een tekort 
van één woordvoerder bij de gemeente, en voor de politie in een na 
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verloop van tijd geseponeerde corruptiezaak tegen twee personen op 
de toptienlijst van Bodø’s vermogenden. Jakob veronderstelde dat al
les terug was bij normaal. Mensen met geld hadden hun eigen regels; 
beweerden, uiteraard nooit openlijk, dat ze recht hadden op een speci
ale behandeling. Tenslotte waren zij het die het ‘gewone volk’ aan 
werk hielpen. Jakob had genoeg van dit soort mensen ontmoet om in 
te zien dat ze geloofden wat ze zeiden.

‘Wat gebeurt hier?’ vroeg hij Sigrid.
 ‘Strikt genomen is dat mijn zin’, antwoordde de journalist scherp. 
Alleen de uitdrukking in haar groene ogen vertelde Jakob dat het ant
woord als grapje was bedoeld. Een van de agenten op het bureau had 
Sigrid beschreven als ‘een vrouw met de mimiek van een muur’. 
Hoewel, de agent had vast niet ‘vrouw’ gezegd.

Sigrid veegde een blonde lok uit haar gezicht. Ze was ietsje kleiner 
dan zijn één meter negenenzeventig, en goedgetraind. Een vervaagd 
litteken liep van het linkeroor schuin naar de kin. De zichtbare schade 
na een klimongeluk.
 Een paar weken geleden had ze hem erover verteld, toen ze elkaar 
in City Nord tegenkwamen, het winkelcentrum buiten het centrum. 
Sigrid had gevraagd of hij zin had in koffie. Jakob had de uitnodiging 
aangenomen, ja, ook al verwachtte hij journalistenvragen van haar. 
Hij was positief verrast geweest. Ze hadden het vooral over dagelijkse 
dingen gehad: het nieuwe vliegveld, de militaire oefening in het noor
den en Bodø/Glimt. Toen het gesprek wat persoonlijker werd, 
vertelde Sigrid hem over het ongeluk, en Jakob had een beet je over 
Lise verteld. Het was fijn geweest.
 ‘Ik ben hier om een collega op te halen’, antwoordde Jakob. ‘En jul 
lie?’
 ‘bn’eralarm’, antwoordde Sigrid. ‘Marte Moi, beter bekend als 
NaturDama, heeft besloten om de Lofoten aan haar volgers te laten 
zien. De eerste stop is Bodø; daarna gaat ze naar Røst en Værøy  
en vervolgens maakt ze een roadtrip op de Lofoten. Je kent het wel: 
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Svolværgeita, walvissafari, Henningsvær, bootvissen. De hele toeris  
tenmikmak.’

‘En daarvoor komt een tvploeg opdraven?’
 Sigrid keek schuin omhoog naar Jakob. ‘Je weet niet wie NaturDama 
is?’

‘Zou dat moeten?’
‘Hangt ervan af. Zit je op Instagram of TikTok?’
‘Zit amper op Facebook.’
Sigrid pakte haar mobieltje. ‘Kijk.’ Ze opende het profiel van 

NaturDama op Instagram. Swipete met haar wijsvinger over het 
scherm en tientallen foto’s en filmpjes vlogen te snel voorbij om meer 
te kunnen zien dan dat de meeste posts kleurrijke landschappen 
toonden met de poserende hoofdpersoon midden in het beeld.

‘Dit is het laatste wat ze postte.’
Sigrid drukte op een foto waarop een meisje aan boord van een 

vliegtuig te zien was. Ze was ergens tussen de vijfentwintig en der
tig met opvallende, rode lippen, bruine ogen en zwart haar dat met 
een koperkleurige haarspeld was opgestoken. Over de ene schou
der hing een vlecht. Dwars over de hele foto stond de tekst: 
‘Crossing the Arctic Circle! Stay tuned for my northern adven 
ture!’

‘Niet bepaald Lars Monsen’, merkte Jakob droogjes op.
‘Nee, daar heb je gelijk in. Monsen heeft rond de 140.000 volgers 

op Instagram. NaturDama heeft...’ Sigrid hield het mobieltje voor zijn 
neus.

‘1,3 miljoen?!’ riep Jakob uit.
 ‘Klopt. Ze behoort tot de bekendste influencers in het noorden. 
Combineert natuurbeleving met eten, muziek, mode, wellness, en al
les wat op een bepaald moment haar volgers interesseert. Ze heeft een 
goede neus, zoveel is zeker.’

‘Een goede neus en een goede manager’, voegde de cameraman 
eraan toe.
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 ‘En nu maakt ze toevallig een reisje naar Bodø en de Lofoten?’ 
vroeg Jakob.
 ‘Niets wat NaturDama doet, is toevallig. De reis is gesponsord door 
Visit Norway.’
 Sigrids telefoon liet een zachte pling horen. Ze bekeek het bericht. 
‘Ik moet rennen. Ze is onderweg naar de bagageband. Doeg.’
 Samen met de camera en geluidsman verdween ze door de draai
deur – om onmiddellijk daarna weer naar buiten te komen met een 
dunne pocket in haar hand. Gaf die aan Jakob. ‘Ik heb hem gister 
uitgelezen’, zei ze. ‘Neem jij ’m maar. Het wordt een beet je gênant als 
NaturDama denkt dat ik een fangirl ben. Het is niet zo beroerd, ze
ker het eerste hoofdstuk niet.’
 Jakob pakte het boek. Op het kaft Marte Moi, NaturDama, staande 
op de trap van een zomerboerderij. Achter haar staken spitse bergen 
gaten in de hemel. De titel van het boek luidde Mijn reis, en tussen 
haakjes eronder Ga mee!
 ‘Veel plezier.’ Sigrid knipoogde naar hem en liep snel terug de aan
komsthal in.
 Jakob legde het boek op de achterbank. Hij hield van lezen, maar 
de laatste maanden kon hij zich moeilijk concentreren. Als hij een 
roman pakte, gleden zijn ogen over de bladzijden zonder dat hij hou
vast vond in een woord of een zin. Zijn collega Armann had een 
dochter van zestien. Zij kende vast en zeker NaturDama. Armann 
mocht het boek wel van hem hebben en het aan haar doorgeven. Wat 
papacredits oogsten.
 Binnen in de terminal kocht hij een kop machinekoffie in de 
Narvesenkiosk. Hij bekeek een voor een de reizigers die de trap af 
kwamen van de eerste verdieping en zag dat Sigrid haar interview
object al had gevonden. De journalist verdween bijna in de drom 
nieuwsgierige toeschouwers die haar en de influencer omringde.
 Het spektakel liet er geen twijfel over bestaan dat Marte Moi echt 
een beroemdheid was. Jakob ving een korte glimp van haar op toen ze 
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voor de camera stond te praten en te gesticuleren. De koperkleurige 
haarspeld schitterde in het flitslicht van de mobieltjes. Ze maakte een 
energieke indruk. Gekunsteld. Aan het werk. Toch had hij moeite om 
het concept te begrijpen. Marte Moi deed niets anders dan foto’s van 
haarzelf posten, poseerde voor natuurschoon en bezienswaardig
heden waar iedereen naartoe kon reizen.
 Allemachtig. Als Lise hem zoiets had horen zeggen, zou ze hem 
een tik op het achterhoofd hebben gegeven en hem een verzuurde, 
oude brompot hebben genoemd. Hij moest oppassen dat hij niet zo 
werd als de oudgedienden op het politiebureau die meenden dat 
vroeger alles veel beter was. Zoals Rolf Kvist, zijn inmiddels gepensi
oneerde partner. Hij had gezworen bij een ouderwetse typemachine 
met correctietoets, totdat de hrchef die persoonlijk van zijn bureau 
weghaalde. Dat was drie jaar geleden.
 ‘Jakob Weber?’
 ‘Hm?’ Hij draaide zich om. De vrouw achter hem stond al met uit
gestoken hand, een militairgroene rolkoffer op de grond naast haar. 
Hij had haar portretfoto op intranet gezien. Ze was groter dan hij had 
verwacht. Bredere schouders. De rechercheur in hem ordende de in
drukken: ongeveer één meter vijfenzeventig, Aziatische trekken. 
Donker, steil, schouderlang haar. Bruine ogen. Rechte neus met 
sproeten op de neusrug. Een lichte toets van bordeauxrode lippen
stift. Linkerhoektand een tikkeltje scheef. Gympen, blauwe spijker 
broek en een wit topje onder een zwart leren jasje.
 Stevige handdruk.
 Politie.
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