De vakantie van Tessa met haar twee zoontjes neemt een bizarre wending als een
foto opduikt waarop haar overleden man ineens springlevend blijkt te zijn...
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PROLOOG

DE AUTO STOPTE OP NOG GEEN TIEN METER BIJ HEM
vandaan. Steentjes spatten op onder de remmende wie-
len, een krakend geluid bij het aantrekken van de hand-
rem. Het volgende wat hij hoorde was het wegsterven
van de motor en de klik waarmee het portier openging.
Hij voelde zijn hartslag toenemen. Vannacht, toen hij
wakker lag, had hij dit moment in gedachten al beleefd.
De nachten ervoor ook, trouwens.

Hij bewoog naar voren. Een tak schampte zijn wang,
maar hij voelde het bijna niet. Het moment kwam eraan
waarop hij zijn beschutting moest verlaten. Als hij
beter getraind was, had hij het misschien wel gered van



achter die struik. Maar hij was onervaren. Moest de
afstand verkleinen.

Beweging bij het portier deed zijn hartslag nog wat
meer versnellen. Gemiddelde lengte, smal postuur.
Petje op zijn hoofd. Donkere auto. Het moest hem zijn.

Hij bleef laag bij de grond. Zijn hand gleed achter
zijn rug, onder zijn broekband. Het koude, zware staal
van het wapen had eerst onwennig gevoeld in zijn han-
den, maar langzaamaan was dat gevoel veranderd. Van
vreemd lichaam naar vriend. Veiligheid, in heel veel
lagen.

Een doffe klap klonk toen het autoportier dichtviel.
Hij strekte zijn beide armen voor zich uit. Zijn grip op
het wapen was nu ferm, zijn handen trilden niet meer.
Met één oog toegeknepen keek hij over zijn handen
heen naar het doelwit. Dat had een grote tas op zijn
schouder gehesen en liep weg bij de auto met een non-
chalant handgebaar in de richting van de wagen. De
alarmlichten knipperden één keer. De auto was veilig
afgesloten.

Hij kromde zijn vinger om de trekker. Dit was het
moment. Zijn doelwit verplaatste zich naar de ingang.
Er was verder niemand te zien. Nog één keer schatte hij
de baan van de kogel in, bereidde zich voor. Toen zoog
hij de lucht diep in zijn longen, wachtte een paar secon-
den waarin hij het kloppen van zijn hart in zijn oren
hoorde en haalde toen zonder aarzelen de trekker over.

De knallen klonken als kanonschoten door de stille



avond. Eén keer, twee keer. Drie, vier, vijf, voor de
zekerheid. Hij wist niet welke kogel doel trof, misschien
wel allemaal. Zijn hand schoot terug door de klap van
het wapen. Hij rook het kruit. In zijn oren klonk een
hoge piep. Hij keek toe hoe zijn doelwit viel. Het leek in
slow motion te gaan, maar in werkelijkheid ging het
snel. Hij zakte in elkaar alsof hij niet in zijn rug, maar in
zijn knieén was geraakt. Er klonk een kreet door het
donker.

Zijn hart bonkte nu als een bezetene. Zweet prikte op
zijn rug. Hij rende. De auto was er precies op het afge-
sproken moment. Het portier vloog al open voor de
wielen tot stilstand waren gekomen. Hij dook naar
binnen. De wielen piepten bij het optrekken. Hij
schreeuwde, juichte, schokte over zijn hele lichaam.
Daarna liet hij zijn hoofd tegen de steun rusten en sloot

zijn ogen.



HOOFDSTUK 1

‘MAMA, KIJK MIJ!" HET KINDERSTEMMETJE VAN JUS-
tus Rietman klonk hard en vrolijk over de stille rivier
waarin Tessa van Dalen van de laatste zonnestralen
van de dag genoot. Het water om haar heen was fris
genoeg om op het heetst van de dag voor verkoeling te
zorgen en warm genoeg om nu, aan het begin van de
avond, nog heerlijk in te kunnen ronddobberen. Ze
steunde met haar armen op het lichtblauwe luchtbed
waar de jongens zo'n beetje de hele dag mee in het
water hadden gespeeld, als ze tenminste niet, zoals nu,
in een boom op de oever klommen en zich via het touw

dat iemand aan een van de over het water hangende



takken had vastgeknoopt, in de Ardeche lieten plon-
zen.

‘Ik kijk! riep ze naar Justus en ze stak haar duim op.
‘Ga maar!

Haar zoon nam met het touw in zijn hand een aan-
loopje van de steil aflopende oever en zwaaide zo ver
mogelijk door voor hij losliet en met een sierlijke boog
en veel opspattend water in de rivier landde. Binnen een
paar seconden kwam hij weer boven. ‘Zag je mij, mama?
Zag je mij?’

‘Ik zag je, lieverd’, zei Tessa. ‘Goed gedaan.’

Op de oever stond Lucas, haar andere zoon, klaar om
hetzelfde te doen als zijn broertje, maar dan net wat
sneller, hoger en verder — dat hij twee jaar ouder was,
hielp daar natuurlijk ook bij. “‘Wow, die was gaaf!’ riep
hij uit toen hij na zijn sprong weer bovenkwam. ‘Ik vloog
helemaal?’

De jongens klommen weer op de kant en maakten
zich klaar voor hun nieuwe sprong, nadat ze eerst had-
den geruzied over de volgorde waarin ze zouden sprin-
gen. Tessa liet haar blik over de omgeving dwalen. Het
water kabbelde in kleine golfjes tegen het luchtbed en
her en der zag ze kringetjes waar een insect op het water
landde of van onder het wateroppervlak misschien een
visje even bovenkwam. Of een waterslang, bedacht ze
met een kleine huivering, maar die gedachte zette ze
maar snel van zich af. Een paar dagen geleden had ze er
eentje gezien in het ondiepe stuk vlak bij de kant en hun
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campingburen hadden er zelfs een in hun vouwwagen
gevonden. Tessa had samen met de betreffende buur-
vrouw staan gruwelen toen de buurman het beestje had
gevangen en kronkelend en wel terug in het water had
gegooid. Gelukkig had hun caravan een hoge instap, ze
hoopte maar dat haar redenering klopte dat slangen
niet via het wiel of een krukje omhoog konden klim-
men.

Ze verplaatste haar blik van het wateroppervlak naar
boven, naar de tientallen meters hoge rots die de oever
van de rivier vormde. Op het grijze steen — kalksteen,
wist ze uit de brochure van de camping — groeiden
bomen, onderaan veel, meer naar boven werd de
begroeiing dunner. Daar waren op de rotsen goed de
verticale lijnen te zien die het water in de loop der eeu-
wen in het steen had uitgesleten. Het was bijna niet voor
te stellen dat het water ooit zo hoog had gestaan. Nu
was de rivier een veel lager gelegen water dat door het
kloofdal meanderde. Hier, net naast hun camping,
stroomde het water kalm en lieflijk, maar niet veel ver-
derop kende de Ardeche de nodige versnellingen en
afdalingen. De foto’s die ze had gezien in een folder over
kanotochten zagen er spectaculair uit.

‘Dit gaan we zeker doen’, had Koen, haar vriend, met-
een gezegd toen ze het foldertje bij aankomst op de
camping hadden gekregen. ‘Kijk, hoe gaaf.” Daarbij had
hij gewezen op een kano die van een soort betonnen

glijbaan af ging en eentje waarop de kano eigenlijk niet
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eens te zien was, zo hoog spatte het water eromheen op.
De jongens hadden zo'n beetje staan juichen en ook
Tessa had voorgesteld maar meteen de langste tocht te
boeken, want als gymdocent was ze dol op sporten die
snel en spectaculair waren. Vroeger zou ze daar ook ‘en
een beetje gevaarlijk’ aan hebben toegevoegd, maar
sinds ze moeder was, was ze voorzichtiger geworden.
En al helemaal sinds ze een alleenstaande moeder was.
Dat ze sinds anderhalf jaar een relatie had, deed daar
niet zoveel aan af.

‘Maar we hebben twee weken de tijd’, had ze gezegd.
‘Het hoeft niet allemaal morgen. Laten we eerst maar
eens een paar dagen lekker rustig aan doen, een beetje
bijkomen van de reis en wennen aan de camping.’

En dat was gelukt, dat rustig aan doen. Lucas en Jus-
tus waren bij aankomst meteen naar het zwembad ver-
trokken en nadat ze daar twee dagen lang niet uit waren
gekomen, wilden ze sinds gisteren alleen nog maar in de
rivier zwemmen. Zodra ze wakker werden, trokken ze
hun zwembroek en waterschoenen aan en doken in het
water, dat’s ochtends zo kalm was dat het oppervlak net
een spiegel leek. Vaak stak aan het einde van de ochtend
een briesje op dat het water wat deed golven en de tem-
peratuur aangenaam hield. Net als zo'n beetje de halve
camping vermaakten Lucas en Justus zich eindeloos
met hun rubberboot of bal, of ze waren zomaar een uur
of langer aan het spelen met hun campingvriendjes.
Tessa vond het heerlijk om te zien hoe de jongens elke
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avond moe van het spelen naar bed gingen en niet taal-
den naar hun schermen en spelcomputers waaraan ze
thuis soms vastgelijmd leken te zitten. En het mooiste
was nog dat zijzelf in de uren dat Lucas en Justus zich
vermaakten de boeken kon lezen waar ze gedurende het
jaar de tijd niet voor had — of eigenlijk, zo moest ze toe-
geven, de tijd niet voor maakte. Koen deed hetzelfde, of
hij verdween in de geimproviseerde buitenkeuken die
hij achter de caravan had gebouwd om heerlijke lunches
of diners klaar te maken. Ze waren pas vijf dagen gele-
den uit Nederland vertrokken, maar Tessa had het idee
dat ze al weken op vakantie waren. En dat terwijl ze zich
van tevoren toch een beetje druk had gemaakt om dat
kamperen. Vorig jaar hadden ze een glampingtent
gehuurd die van alle gemakken voorzien was. Dit jaar
zaten ze voor het eerst met z'n allen in een caravan, aan-
gezien de glampingtenten tegenwoordig een maand-
salaris per week leken te kosten en Koen bovendien
zwoer bij het ware kampeergevoel. Tessa moest toege-
ven dat ze dat ware gevoel ook steeds meer begon te
krijgen. Hun caravan stond op een prachtige plek niet
ver van de rivier, waar ze tussen twee bomen een hang-
mat hadden opgehangen en waar ze ’s ochtends wakker
werden van de vogels in diezelfde bomen. Zo nu en dan
bezorgde puur de aanblik van haar plek haar al een
gevoel van geluk.

Dat gevoel kreeg nog eens een extra laag doordat ze
lange tijd had gedacht helemaal nooit meer geluk te
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kunnen voelen. Daardoor koesterde ze extra de momen-
ten waarop het oprecht door haar heen ging, al zou het
kleine, donkere randje dat er onlosmakelijk mee ver-
bonden was, misschien wel nooit meer verdwijnen. En
dat was niet erg. Warme zonnestralen koesterde je ook
pas als ze na een koude regenbui kwamen.

‘Mama! Het ongeduld in de stem van Lucas haalde
haar uit haar gedachten voordat die haar konden mee-
slepen. ‘Kijk je nog?

‘Ik kijk! riep ze en ze loste die belofte in door haar
blik strak op de boom met het touw gericht te houden.
Zo zag ze hoe Lucas op de steile oever een nog langere
aanloop wist te nemen dan zijn broertje, waarna hij met
nog meer kracht en snelheid aan het touw over het
water zwierde. Op het hoogste punt liet hij los en wild
zwaaiend met zijn armen en benen landde hij met veel
gespetter in het water. Toen hij hoestend bovenkwam,
keek hij naar zijn moeder. ‘En?’

‘Prachtig’, zei ze lachend. ‘Je kan zo naar de Olympi-
sche Spelen.’

Lucas grinnikte bij het compliment en zwom daarna
met snelle slagen naar de kant, waar hij omhoogklom en
wachtte tot hij opnieuw het touw kon grijpen. Zijn
broertje zwierde intussen boven het water en plonsde
erin.

‘Tk ga even terug naar de kant, jongens’, zei Tessa. ‘Zie
ik jullie zo?’

‘Waar is Koen? vroeg Lucas.
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‘Bij de caravan.’

‘Wat eten we?’

‘Hamburgers van de skottelbraai.” Koen was verzot
op barbecueén, maar dat was hier in deze tijd van het
jaar niet toegestaan. Daarom had hij zijn toevlucht
gezocht tot een andere manier van buitenkoken.

‘Mag ik daarna nog zwemmen?’

Tessa glimlachte om het vaste repertoire aan vragen
van haar zoon. ‘Jullie mogen na het eten nog wel even in
de rivier zwemmen. En vanavond is er ook nog een
poolparty.’

‘Cool’, vond Lucas.

‘Wat is een poolparty?’ vroeg Justus.

‘Een feestje in het zwembad’, legde Tessa uit. ‘Het
zwembad gaat speciaal daarvoor om acht uur weer open
en er komt een dj, zag ik.’

‘Cool’, zei Lucas opnieuw en daarna nam hij een aan-
loopje om nog maar eens een duik in het water te nemen.
Tessa keek nog even toe en daarna zwom ze met haar
armen nog steeds op het luchtbed naar het kleine
strandje dat op de andere oever van de rivier lag. Of
eigenlijk was ‘strand’ iets te veel gezegd, het was meer
een strook zand waar enkele stoeltjes op pasten. De
meeste badgasten zochten hun heil op het grote stuk
gras dat aan het zand grensde.

Met het luchtbed zwom Tessa zo ver mogelijk naar
de kant om het lopen over de soms gladde en soms juist

puntige stenen op de rivierbodem te vermijden — het
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was misschien toch beter om haar waterschoenen aan
te trekken. Maar die lagen nu een meter of tien verderop
naast haar opvouwbare strandstoel. Met moeite kwam
ze uit het water en ze liet zich op haar handdoek op de
stoel zakken. Ze glimlachte om het vrolijke gegil van
haar jongens toen die keer op keer van het touw in het
water sprongen. De rivier was zeker vijftig meter breed,
maar ze kon de jongens nog goed zien. lets waar ze blij
om was, want ook al had Justus een paar maanden gele-
den zijn B-diploma gehaald, ze verloor hem liever nog
niet uit het oog bij het zwemmen. Zeker niet in een
rivier als de Ardeche, die nu ogenschijnlijk kalm was,
maar die ongezien toch een stevige stroming kon heb-
ben. Justus mocht zichzelf met zijn zeven jaar en dat
diploma een hele bink vinden, met zijn totale gebrek
aan vet en dus gewicht stelde hij in het water maar wei-
nig voor. Maar toen ze had voorgesteld om hem voor de
zekerheid nog een zwemvest aan te doen, had hij haar
aangekeken met ogen die van ongeloof bijna uit hun
kassen rolden. ‘Ik ben geen baby meer’, was zijn stellige
commentaar geweest. En dat klopte natuurlijk, maar
loslaten was nu eenmaal niet een van Tessa’s sterkste
kanten. Ze was niet zozeer bang voor gevaar en ze wilde
Lucas en Justus, die vrijwel alles leuk vonden en geen
sport of activiteit uit de weg gingen, opvoeden met een
open vizier en een gezonde dosis lef. Maar ze was dan
wel weer controlfreak genoeg om alle veiligheidsmaat-

regelen die er maar te verzinnen waren in acht te nemen
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en drie keer te dubbelchecken. Zo had ze voorgesteld
om deze week een canyoningexcursie te boeken — iets
wat door Lucas en Justus met gejuich was begroet —
maar dan had ze wel een uur nodig om van alle aanbie-
ders in de omgeving de recensies te lezen én de
keurmerken op de site te checken. Zo’'n tocht was op
zich helemaal niet gevaarlijk, maar als de helmen niet
aan de eisen voldeden en de touwen voor het abseilen te
vaak waren gebruikt, werd het natuurlijk een heel ander
verhaal.

Ze keek omhoog naar de grijze rots en dacht aan de
keren dat ze al had geabseild. Elke keer bezorgde het
haar weer een geweldige adrenalinerush als ze boven op
een rots stond, die tientallen meters naar beneden keek
en zich realiseerde dat ze zo meteen over de rand zou
stappen. Het voelde tegennatuurlijk om dat te doen,
maar als je eenmaal die afdaling maakte, was de kick
geweldig. Ze wist vrij zeker dat canyoning hetzelfde
effect zou hebben, misschien nog wel wat sterker omdat
er ook zwemmen in sterke stroming en tijgeren door
grotten in of net naast de rivier bij betrokken was. Wat
dat betrof waren Koen en zij de perfecte combinatie
voor canyoning. Als gymdocent vond zij het klimmen,
afdalen en zwemmen geweldig, als aardrijkskunde-
docent hield hij natuurlijk van die prachtige rotsen en
grotten die zo duidelijk de sporen van miljoenen jaren
lieten zien. Hij kon er ook geweldig over vertellen. Toen
ze de snelweg hadden verlaten en het Ardeche-gebied

_17_



binnenreden, had Koen in de auto al de mooiste ver-
halen aan de jongens verteld. Vanaf de achterbank had-
den Lucas en Justus vervolgens allemaal vragen gesteld
en er was er niet een waar Koen geen antwoord op had
geweten. ‘Had je je voorbereid?” had Tessa die avond,
toen de jongens al sliepen, aan hem gevraagd.

Zijn antwoord was met een grijns gekomen. ‘Natuur-
lijk. Ik ken die twee van jou, die laten zich niet afpoeie-
ren met een halfslachtig antwoord.’

‘Dank je wel’, had Tessa gezegd en terwijl ze haar
hoofd tegen zijn schouder had gelegd, was haar keel
ineens dik geworden. Ze had een traan weggeveegd die
langs haar neus naar beneden gleed en toen Koen een
kus op haar kruin had gedrukt, was ze nog dichter tegen
hem aan gekropen. Zo hadden ze een tijdje gezeten,
zonder iets te zeggen. Koen begreep dat hij op zulke
momenten haar de ruimte moest bieden voor het ver-
driet, dat kwam en ging in golven. Golven die in de loop
van die drie jaar minder hoog werden en haar ook niet
meer, zoals in het begin, omverspoelden, maar die er
waarschijnlijk altijd wel zouden zijn. Die er mochten
zijn, ook. Dat ze de liefde opnieuw had gevonden met
Koen, die ze zonder overdrijven als een lot uit de loterij
kon beschouwen, betekende niet dat ze Stan niet meer
miste. Het betekende niet dat ze geen pijn meer voelde
bij de gedachte dat ze haar man nooit meer zou zien en
dat de jongens voor altijd hun vader kwijt waren door

zo'n zinloze, laffe en onbegrijpelijke daad. Een daad
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waarvoor de schuldige z'n straf was ontlopen en die de
boeken in ging als een ‘vergismoord’, zonder gerechtig-
heid, zonder reden. Verkeerde tijd, verkeerde plaats.
Verkeerde auto, ook. Want dat Stans donkerblauwe
Volkswagen Golf nu precies moest lijken op de Golf van
het waarschijnlijke doelwit van de schutter, en dat dat
doelwit ook nog eens op dezelfde tijd als Stan bij dezelfde
sportschool zou gaan sporten, was natuurlijk een
samenloop van omstandigheden die je in geen honderd
jaar zou kunnen verzinnen. En toch was dat precies hoe
het was gelopen, op die fatale dinsdagavond, drie jaar en
vier maanden geleden. Toen Stans leven was geéindigd
door vier kogels in zijn buik en één recht in zijn hart. Hij
had geen schijn van kans gehad. Toen de in allerijl door
het sportschoolpersoneel gebelde ambulance was gear-
riveerd, was Stan al overleden. En was de schutter waar-
schijnlijk al onderweg naar het buitenland, zo had de
politie gezegd. Iets minder dan een kwartier na de
moord was op een camera in de buurt zo’'n zelfde Volks-
wagen Golf gezien, in dezelfde kleur. Bij de parkeer-
plaats van de sportschool had die afgeremd, om na een
paar seconden weer hard op te trekken. Het daadwerke-
lijke doelwit, was de conclusie van de politie. Jammer
genoeg waren de kentekenplaten niet te zien op de
camerabeelden en was de identiteit van die man nooit
duidelijk geworden.

Onduidelijkheden, nooit opgehelderde omstandig-
heden, sporen die doodliepen — het onderzoeksdossier
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