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Proloog

Hij was er nog. Ze hoorde hem, zijn voetstappen, 
zijn adem, zelfs zijn peilloos diepe kou leek voelbaar door 
de dunne muren heen. Ze sloot haar ogen, het maakte in 
de pikdonkere ruimte niet veel verschil. Geluiden leken 
zich te verwijderen, maar kwamen toen net zo hard terug. 
Harder. Ze leunde tegen de muur. Haar rug, haar spieren, 
haar knieën, alles deed pijn. Haar botten, ook. Maar ze 
moest klaar zijn. Als ze één kans kreeg, moest ze die grijpen.

Ze kende deze ruimte niet, maar ze had gekeken toen 
ze binnenkwam. Naar binnen werd gegooid, eigenlijk. De 
kamer, of wat het ook was, was klein en er was maar één 
deur. Die vormde geen uitgang, maar een rechtstreekse 
poort naar de duivel. Alleen als ze die duivel kon passeren, 
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kon ze weg. Hoe hard zou ze kunnen rennen? Het maakte 
niet uit waarheen. Als ze maar verdween.

Het rook vreemd. Naar ijzer en iets van verrotting. Zuur 
ook, maar dat kon haar eigen angst zijn. Ze huiverde. Hier 
op de vloer was het koud, ook al lag er iets zachts. Mis
schien vloerbedekking. Ze moest dit onthouden. Voor 
straks. Voor de politie. Details waren belangrijk. Hoop 
trouwens ook.

Hoelang zat ze hier nu? Het lukte haar niet om grip te 
krijgen op haar herinneringen. Bloed in een trage stroom 
verscheen op haar netvlies. Een wonderlijke kleur rood, 
veel donkerder dan ze had gedacht. Dikker, ook. De oor
sprong van het bloed leek door haar eigen hersenen te zijn 
afgeschermd. Als een gezicht op televisie dat onherken
baar was gemaakt. Te veel, te erg. Ze trilde over haar hele 
lijf. Het kostte moeite om de beelden te plaatsen. Was het 
net gebeurd? Gisteren? Langer geleden? Haar brein was 
een kolkende massa waarin niets meer op z’n plek stond.

Als dit een droom was – een nachtmerrie – wanneer 
mocht ze dan wakker worden?

Ze kneep zichzelf in haar arm. Een kinderlijke reactie, 
ze had hem niet voor niets lang geleden van haar moeder  
geleerd. Als je wilt weten of je droomt, moet je knijpen. 
Nooit had ze in een droom daadwerkelijk zichzelf gekne
pen. Zulke rationaliteit bestond eigenlijk alleen maar in het 
echte leven.

Ze kneep harder, en harder. Er gebeurde niets, behal
ve een scherpe pijn en twee ingedeukte halve maant jes op 
de plek waar haar nagels zich in haar eigen vlees hadden 
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geboord. Ze kon ze niet zien, maar voelde ze als ze er met 
haar vinger over streek. De pijn was niet onaangenaam. 
Hij leidde haar af, een halve seconde, een hele. Toen keer
de ze terug in de realiteit. Voetstappen buiten de deur, de 
schreeuw uit doodsnood die in haar oren weerkaatste. Ze 
kromp ineen. Was het haar eigen stem geweest? Ze wist 
het niet meer. Waarschijnlijk wel, zijn handen hadden 
naar haar gegraaid, zijn vingers hadden langs haar arm 
gestreken.

De voetstappen kwamen terug. Nijdig bonken op een 
harde vloer. Het geluid van gereedschap. Ze slikte, maar 
haar keel leek in brand te staan.

Hij was een beest. Erger dan een beest. Instinct, lijfs
behoud, het opeisen van een eigen plek in de voedselketen: 
in de natuur werd niet gedood zonder doel. Geen zinloze 
bloeddorst, geen hebzucht, geen waanzin.

Het waren die donkere krachten die hem dreven. Er was 
geen ratio en hij was niet te stoppen. Haar enige kans was 
onzichtbaarheid. 

Misschien als ze hier bleef zitten, heel stil, geen bewe
ging, nog niet de zachtste ademtocht… Misschien…
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Hoofdstuk 1

‘Mama, kijk!’ Elin Wouters staarde met open mond 
naar de meeuwen die vlak langs de reling van de boot 
scheerden en luid krijsend hun aanwezigheid lieten blijken. 
‘Ze komen heel dichtbij!’ riep ze opgewonden, wat haar 
moeder Daniëlle van Dijk een glimlach ontlokte. Iets ver
derop stonden twee meisjes van Elins leeftijd angstig tegen 
de wand van de boot gedrukt en toen een van de meeuwen 
zich nog iets dichterbij waagde, ontsnapte er een angstig 
gepiep aan de lippen van de kinderen. Daniëlle keek naar 
haar eigen zevenjarige dochter, die zorgeloos grinnikte en 
probeerde de vogel aan te raken. Elin was zoals gewoonlijk 
niet bang. Elin was nooit bang.

‘Mag ik ze brood geven, mam?’ riep ze en Daniëlle open
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de haar tas om het halve pistolet je dat was overgebleven 
bij de lunch, aan haar te geven. Met een schoten de kopjes 
van de vogels haar kant op en een voor een pikten ze de 
stukjes brood die Elin omhooghield, uit haar hand.

‘Wil jij ook?’ vroeg Daniëlle aan Siem, haar zoon, maar 
hij schudde zijn hoofd. Met zijn vijf jaar was hij twee jaar 
jonger dan zijn zusje en ook twee koppen kleiner. Siem 
had haar bouw, Elin die van haar vader, Gijs. Voor hun ka
rakters gold juist precies het tegenovergestelde. Siem was, 
net als Gijs, rationeel en een tikje terughoudend. Elin was 
impulsief en emotioneel, net als Daniëlle.

Die mix van karakters binnen een relatie kon hét re
cept zijn voor legendarische explosies, zo had een goede 
vriend op hun bruiloft mooi gespeecht. Of het was juist de 
perfecte aanvulling op elkaar. Voor Gijs en Daniëlle gold 
dat laatste. Gelukkig maar, had Daniëlle grappend gezegd, 
anders hadden ze het niet al acht jaar met elkaar volge
houden en waren er allang gewonden gevallen. Maar haar 
temperament en zijn bedachtzaamheid hielden ze elkaar 
mooi in evenwicht. Althans, het grootste deel van de tijd.

‘O, sorry.’ Verontschuldigend glimlachte Daniëlle naar 
de vrouw naast haar. Ze had haar niet gezien en nu stond 
ze bijna op haar tenen, gestoken in leren sandalen. De 
vrouw keek niet terug, maar hield haar blik op de zee ge
richt. Daniëlle zette een stap naar achter, even weg uit de 
drukte. Ze keek naar het water naast de boot, waar hek
golven hoog opkrulden. Even ving ze de blik van een man, 
die juist in tegengestelde richting keek. Zijn ogen waren 
strak op haar gericht. Daniëlle fronste en keek om, om te 
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zien of er misschien iemand achter haar stond naar wie hij 
staarde. Een gezin met een peuter en een huilende baby 
bevond zich op een paar meter afstand. Ze keek terug. De 
man staarde nog altijd naar haar, het jonge gezin leek hem 
niet te interesseren. Daniëlle glimlachte wat ongemakke
lijk. Ze stak haar hand op, maar hij gaf geen reactie.

‘Hij pakte het zo uit mijn hand, mam!’ riep Elin ver
rukt toen de zoveelste meeuw langsscheerde en het stuk
je brood meegriste. Daniëlle stak haar duim op en toen 
ze weer omkeek, was de man verdwenen. Ze richtte haar 
aandacht weer op haar dochter. Ongeveer iedere zomer in 
haar jeugd had ze zelf zo gestaan, leunend over de reling 
van de boot, met meeuwen die met hun harde snavels aan 
het brood tussen haar vingers hadden getrokken en die 
van dichtbij reusachtig groot waren. Op de achtergrond 
stonden haar vader en moeder dan te gruwelen, naast haar 
deed haar oma altijd enthousiast met haar mee. 

Ze glimlachte met iets van melancholie in haar gemoed. 
Het overlijden van haar oma voelde nog altijd onwerke
lijk, al was het nu acht maanden geleden en kon je het ge
zien haar hoge leeftijd onmogelijk onverwacht noemen. 
 Daniëlle was blij dat haar oma tot het eind toe gezond was 
geweest, en heel goed van geest. Dat vond ze, ondanks het 
verdriet van het verlies, een enorme zegen. Geen geeste
lijke aftakeling, geen vervaging van herinneringen, niet 
de pijn van het niet meer kennen, zoals ze dat een paar 
jaar eerder wel met de oma van Gijs hadden meegemaakt. 
Haar eigen oma zei bij wat achteraf hun laatste samen
komst geweest bleek te zijn: ‘Mij krijgen ze niet zomaar 
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klein.’ Dat ze zich toen al niet helemaal goed meer voelde, 
had ze een uur daarvoor alleen aan haar vaste thuiszorg 
verpleegkundige verteld. Die had de huisarts ingeseind, 
ook al vond oma het niet nodig dat de dokter zijn tijd zou 
verdoen aan ‘niets dan een beet je spierpijn’, zoals zij het 
noemde. Alleen bleek die spierpijn achteraf de bekende 
pijn op de borst te zijn geweest en toen de huisarts zich  
later die dag had gemeld, lag oma in bed en was ze al over
leden.

Het was nu acht maanden geleden en Daniëlle kon het 
beeld van haar moeders moeder zo terughalen. Zelfs toen 
ze overleden was, zag ze er nog sterk uit, met die vast
beraden trek om haar mond die zelfs de dood niet had 
doen verdwijnen. Daniëlle miste haar. De regel matige 
telefoont jes om over koet jes en kalfjes te praten, de rod
dels uit het seniorenbuurt je waar oma woonde die ze  
altijd maar wat graag met Daniëlle had gedeeld. Dat had 
vaak hilarische verhalen opgeleverd. Haar vertrouwde 
stem, haar warmte, haar liefde. Haar rotsvaste vertrou
wen in Daniëlle. Het plezier in haar blik wanneer Siem 
en Elin er waren en ze grapjes met ze uithaalde, omdat 
ze ergens altijd een kind was gebleven. Andersom wa
ren de kinderen langzaam op een leeftijd gekomen dat ze 
oma voor de gek probeerden te houden en dan speelde ze  
natuurlijk grif mee. Met z’n drieën hadden ze dan de 
grootste lol gehad. Precies dat herinnerde Daniëlle zich 
ook uit haar eigen jeugd.

Als kind had ze veel tijd doorgebracht bij haar oma, 
en toen nog haar opa, die op haar twintigste was overle
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den. Omdat haar ouders een restaurant runden en kinder
opvang in die tijd nog amper bestond, was Daniëlle vier of 
vijf dagen per week vanaf de middag opgevangen door opa 
en oma, die in de straat achter hen woonden. Voor haar 
was het de normaalste zaak van de wereld dat haar ouders 
beiden zoveel werkten, pas later was ze zich gaan realise
ren dat het er bij veel vriendjes en vriendinnet jes thuis an
ders aan toeging. Maar ze had het altijd prima gevonden, 
ze had veel fijne jeugdherinneringen.

De zomervakanties sprongen er wat dat betreft uit. Ie
der jaar ging ze de volle zes weken van de zomervakantie 
met opa en oma naar Texel, vaak naar hetzelfde vakan
tiepark. Bijna altijd hadden ze daar hetzelfde huisje ge
huurd, helemaal aan de rand van het park, het dichtst bij 
de strandopgang. Elke dag had ze met haar grootouders 
in de zee gezwommen, uren had ze gespeeld op het brede 
strand, kilo’s bijzondere schelpen had ze verzameld. Aan 
het begin van elke vakantie huurde opa fietsen, die ze 
vrijwel dagelijks gebruikten. Soms alleen om wat bood
schappen te doen, soms om het hele eiland te doorkrui
sen. Elk jaar hadden dezelfde uit jes op het programma 
gestaan, maar toch was Daniëlle zich niet gaan verve
len. Twee of drie keer per vakantie naar Ecomare, omdat 
Daniëlle geen genoeg kon krijgen van de zeehonden. Of 
een tocht met een garnalenkotter, die stond ook altijd op 
het programma. En later, toen ze groot genoeg was, was 
ze regelmatig met opa en oma gaan wadlopen. Dat laat
ste had ze nog gedaan tot oma tweeënzeventig was. He
laas was ze die winter van haar fiets gevallen en had ze 

INKIJKEXEMPLAAR



– 14 –

haar been gebroken, waarna ze nooit meer helemaal de 
kracht in haar been terug had gekregen. Wat haar er niet 
van weerhield nog steeds stevige wandelingen te maken, 
maar uren lopen over nat zand was te veel van het goe
de geweest.

Raar eigenlijk hoe haar grootouders veel meer voorkwa
men in haar vakantieherinneringen dan haar ouders, die 
toch ook ieder jaar twee weken naar het eiland waren ge
komen. Ook zij hadden dan allerlei uitstapjes met  Daniëlle 
ondernomen, maar het waren vooral de fietstochten met 
opa en de strandwandelingen met oma die haar nog zo 
helder voor de geest stonden. Dat kwam misschien ook 
doordat ze juist de laatste tijd zo met haar grootouders 
bezig was geweest. Het overlijden van oma had immers 
betekend dat haar huis leeggehaald moest worden, en sa
men met haar moeder en haar tante had Daniëlle daar 
ruim een week aan besteed. Oma had tien jaar in haar  
seniorenwoning gewoond en was gelukkig goed in weg
gooien, maar toch hadden ze een flink aantal dozen en 
kasten moeten doorspitten. 

Het huis was al snel verkocht, waar Daniëlle blij om was. 
Het was niet gemaakt om leeg te staan, er hoorde iemand 
in te leven. Binnen een maand was het rond.

‘We gaan naar de notaris voor het testament’, had haar 
moeder een paar weken later vrij plechtig meegedeeld.

Daniëlle herinnerde zich nog het vreemde gevoel dat 
die woorden haar hadden bezorgd. Of misschien waren 
het niet zozeer de woorden zelf geweest, als wel het ge
zicht waarmee haar moeder ze had uitgesproken. Alsof 
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het een heel bepalend moment zou zijn, hoewel de ver
deling van de erfenis Daniëlle een vrij eenvoudige kwes
tie leek. Er waren twee kinderen – haar moeder en haar 
tante – dus ging de erfenis door twee. Opa en oma had
den altijd zuinig geleefd en dat betekende dat er naast de 
verkoopsom van het huis nog een flink bedrag verdeeld 
kon worden. Daniëlle wist niet precies hoeveel, ze had het 
met haar oma nooit over geld. Toen ze ging studeren had 
ze een schenking gekregen waarvan ze haar collegegeld 
ruimschoots kon betalen en verder had oma het onder
werp ‘geld’ altijd tijdverspilling gevonden.

Bij de notaris bleek dat ze er toch meer tijd aan had be
steed dan ze had doen blijken. Met haar beide dochters 
had ze een paar jaar eerder overlegd dat ze de erfenis door 
drie wilde doen, en Daniëlles moeder en tante hadden daar 
met een mee ingestemd. Daniëlle was oma’s enige klein
kind en ze was voor haar net zo belangrijk als haar eigen 
kinderen. Het had voor haar daarom logisch gevoeld om 
ook Daniëlle een deel van haar geld na te laten. Omdat ze 
daarvoor geen dankbaarheid wilde, had ze het nooit ver
teld. Bovendien, zo had Daniëlles moeder haar later nog 
eens glimlachend verteld, had oma gezegd: ‘Dan weet ik 
zeker dat ze langskomt omdat ze het leuk vindt, niet om
dat ze denkt dat het moet.’

Typisch oma, dacht Daniëlle nu glimlachend. Die nuch
terheid typeerde haar.

In eerste instantie had Daniëlle de notaris met open 
mond aangekeken. Ze was nog overvallen door de mede 
deling dat ze iets zou erven en met een daarna door de 
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volgende boodschap, dat het na aftrek van belasting iets 
meer dan honderdtienduizend euro betrof. Een enorm 
bedrag om zomaar even te ontvangen. Op weg naar huis 
had Daniëlle de auto stilgezet op een parkeerplaats tus
sen wat bomen, waar ze was uitgestapt en naar de stilte 
had geluisterd. Daar had ze haar tranen de vrije loop gela
ten. Dat waren geen tranen om wat ze kwijt was, maar om 
wat ze had gehad. Daar, tussen die hoge bomen met pre
cies één streep zonlicht die op haar viel, had ze oma even 
heel dichtbij gevoeld. En het was ook op die plek dat ze 
zich had gerealiseerd dat er maar één bestemming voor 
het geld kon zijn. Een bestemming waarover zij en Gijs 
al eens voorzichtig hadden gedroomd. Later, als het kan, 
misschien… Nu kwam die droom binnen handbereik, ze
ker omdat ze niet zo lang daarvoor ook al een erfenis van 
Gijs’ vader hadden ontvangen. Toen ze thuiskwam en Gijs 
had verteld wat de notaris had gezegd, was zijn reactie de
zelfde geweest als de hare: ‘Texel.’

Daniëlle schrok op toen ze een arm om haar middel 
voelde. ‘Hé’, zei ze, knipperend omdat ze zo ver weg was 
geweest met haar gedachten dat het even moeite kostte 
om terug te keren naar het nu.

Gijs keek haar glimlachend aan. ‘Waar zat jij helemaal?’
‘O…’ Daniëlle keek naar de horizon. ‘Niks. Melancho

lisch gemijmer.’
‘Oma’, zei hij met een. Gijs had de gave om van haar ge

zicht af te lezen hoe ze zich voelde – een combinatie van 
zijn gevoeligheid en het feit dat zij voor haar dierbaren 
vaak een open boek was.
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‘Ja.’ Daniëlle haalde diep adem. ‘Nu het huisje echt van 
ons is, moet ik weer vaak aan haar denken. Dat we zoveel 
aan haar te danken hebben.’

Gijs glimlachte. ‘Dat is toch een mooie gedachte. Ik weet 
zeker dat ze het geweldig zou hebben gevonden.’

‘Ja.’ Daniëlle legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Dat 
denk ik ook.’

‘En wat heerlijk dat we er zo lang van kunnen genieten’, 
zei Gijs.

Daniëlle knikte. Zelf had ze zoveel vakantiedagen ge
had dat ze vijf weken achter elkaar kon opnemen en dan 
nog dagen overhad voor de rest van het jaar. De laatste 
week zou ze vanuit Texel alvast opstarten met haar mail 
en de eerste lopende zaken. Haar leidinggevende had er 
gelukkig geen probleem van gemaakt dat ze dan nog niet 
op kantoor zou zijn. De zomer was bij het bedrijf waar ze 
werkte toch altijd een rustige periode. 

Gijs werkte voor zichzelf en zou zo nu en dan wel aan 
de slag gaan, maar ook voor hem was met de zomer een 
tijd aangebroken dat het werk enigszins stillag. Veel klan
ten waren op vakantie en bovendien had hij vlak voor hun 
vertrek een aantal grote klussen afgerond.

Ze bleven een tijdje staan en staarden naar de horizon, 
elk in hun eigen gedachten verzonken. Toen trok Siem aan 
haar hand. ‘Zullen we naar boven? Ik wil Texel zien.’

Daniëlle knikte en ze liepen met z’n vieren naar het 
voordek. De bankjes waren allemaal bezet, maar ze von
den een plek bij de reling.

‘Daar! Mam, kijk!’
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Siem wees enthousiast naar de haven van Texel, die nu 
duidelijk in het zicht kwam. ‘Zijn we er bijna?’

‘Ja, schat’, antwoordde Daniëlle. ‘Nog een minuut of vijf 
voor we aanmeren, denk ik.’

‘Meren?’
‘Dat betekent dat ze de boot vastmaken aan de wal en 

dat wij eraf kunnen.’
‘O.’ Siem knikte en keek geboeid naar de zee rondom 

hen. ‘Zijn hier ook zeehonden?’
‘Ik denk het niet, lieverd.’ Daniëlle streek over zijn 

zachte, donkerblonde haren. Even daarvoor, op vol
le zee, hadden ze in de verte zeehonden zien liggen op 
een zandbank. Siem had van verrukking heen en weer 
staan springen, zeker toen even later dichter bij de boot 
de bekende grijze kopjes waren opgedoken. ‘Zeehonden, 
mama!’ had hij wel tien keer geroepen. ‘Echte zeehon
den!’

‘Wij gaan deze vakantie naar Ecomare’, had Daniëlle la
chend tegen Gijs gezegd. ‘En misschien wel meer dan één 
keer.’

Daniëlle keek naar de lucht. Die was strakblauw en zon
der zonnebril zou ze niet eens met haar ogen open op het 
bovendek kunnen staan. Het was de eerste week van juli, 
maar het voelde alsof het al veel langer zomer was. Ze 
hadden dit jaar enorm geboft met het weer.

Ze zette een stap naar achteren en overwoog om alvast 
naar het autodek te lopen voordat iedereen dat zo met een 
zou doen. Net toen ze dat tegen Gijs wilde zeggen, zag ze 
iets vanuit haar ooghoek.
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Hij was er weer. Ze voelde de blik al voor ze hem echt 
zag. Hij stond op een meter of tien van haar en keek weer, 
al had hij nu een zonnebril opgezet. Langzaam bewoog 
hij zijn vingers naar zijn gezicht, als in een gebaar dat ze 
moest snappen maar dat haar niets zei. Geen moment 
wendde hij zijn gezicht af. Zijn mond bewoog, aan zijn lip
pen meende ze te zien dat hij haar naam zei. 

Moest ze deze vent kennen? Na zoveel vakanties op 
het eiland kwam ze regelmatig een bekende tegen op de 
boot. Ze had zowel eilanders als vaste toeristen leren ken
nen, maar deze man, met zijn brede postuur en zijn zwar
te Nikepet je, kwam haar dan weer niet bekend voor. 
Zijn strakke blik maakte haar steeds ongemakkelijker. Ze 
glimlachte niet meer. Even keek ze naar Gijs, toen draai
de ze zich om en begon in de richting te lopen waar ze de 
man net had gezien. Ze keek om zich heen. Op de plek 
waar hij net had gestaan, stond nu een ouder echtpaar. De 
man was nergens meer te bekennen. 

Daniëlle knipperde een paar keer, verbaasd. Kort haal
de ze haar schouders op bij haar eigen gedachten die een 
beet je met haar op de loop waren gegaan. Het zou wel ver
beelding zijn geweest.

Ze ging weer bij haar gezin staan. Samen keken ze hoe 
Texel langzaam dichterbij kwam. Hoewel Daniëlle dol was 
op het eiland, vond ze altijd dat het er vanaf de boot wei
nig uitnodigend uitzag. De natuur van Texel die zo mooi 
was, zag je hier niet. De andere punt van het eiland, waar 
de vuurtoren was, was prachtig. De haven waar de veer
boot aanmeerde was grijs en rommelig en bestond voor
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namelijk uit hekwerk. Maar daar moest je doorheen kij
ken, dat wist ze inmiddels wel.

‘We zijn er! We zijn er!’ riep Siem, terwijl hij uitgelaten 
heen en weer sprong.

‘Bijna’, verbeterde Elin hem. ‘We zijn nu nog op de boot.’
‘Nog maar even en dan zien jullie ons eigen huisje’, zei 

Gijs. Terwijl hij praatte, legde hij zijn arm om Daniëlles 
middel. ‘Wat klinkt dat goed’, zei hij zacht tegen haar. 
‘Ons eigen huisje.’

Daniëlle voelde hoe haar hart sneller begon te slaan. Het 
klonk inderdaad geweldig. Een eigen huisje op haar favorie
te plek in Nederland, waar ze de komende zes weken met 
haar gezin helemaal kon ontspannen. Ze voelde een klei
ne steek toen ze bedacht hoe leuk het geweest zou zijn als 
haar oma dit had kunnen meemaken, om zich tegelijker
tijd te  realiseren dat het overlijden van haar oma ervoor had 
 gezorgd dat ze nu eigenaar van het huisje waren. Dat voel
de dubbel, maar toch overheerste het warme gevoel. Ze wist 
dat haar oma haar dit gunde en in gedachten bedankte ze 
haar voor het grote cadeau dat ze had nagelaten. Daniëlle 
was geen zweverig type en ze zei altijd dat ze niet geloofde in 
leven na de dood, maar toch had ze het gevoel dat oma van 
ergens ver boven haar meekeek en genoot van de bestem
ming die Daniëlle en Gijs voor de erfenis hadden gekozen.

Een luide zoemer haalde haar uit haar gedachten. Nu 
waren ze toch blijven staan tot iedereen tegelijk naar het 
autodek ging. ‘Kom mee!’ riep Gijs, terwijl hij Siems hand 
stevig vastgreep om te voorkomen dat het jonget je in het 
gedrang zou vallen. Daniëlle hield Elin vast bij haar arm, 
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terwijl ze voet je voor voet je de trap af schuifelden. Op 
de verdieping van de restauratie rook het naar tomaten
soep en Daniëlle merkte dat ze trek had, ook al hadden ze 
net een broodje gegeten. Het zou de zeelucht wel zijn, die 
maakte haar altijd hongerig.

Uiteindelijk bereikten ze hun zwarte Ford Focus en be
hoedzaam stapten ze in. Op de boot werd geen centimeter 
ruimte verspild en dus stonden de meer dan driehonderd 
auto’s zo dicht op elkaar dat het portier nog niet eens tot 
de helft openging. Daniëlle hielp Elin met instappen en 
ging daarna op de passagiersstoel zitten. Ze deed het raam 
open en luisterde naar het gebonk waarmee de boot aan
meerde. Er waren wat schokken en toen lag hij stil. Ver
rassend snel daarna werd de rijplank neergelaten en lang
zaam kwam de stroom auto’s in beweging, geroutineerd 
gedirigeerd door medewerkers van de rederij. Gijs startte 
de motor en wachtte geduldig tot een van de mannen ge
baarde dat ze mochten wegrijden. In kalm tempo reed hij 
via de rijplank naar buiten en niet lang daarna verlieten ze 
de haven met z’n hekken en voelde het voor Daniëlle alsof 
ze thuiskwam. Ze legde haar hoofd tegen de steun, sloot 
even haar ogen en toen ze ze weer opende, genoot ze van 
het weidse uitzicht. De uitgestrekte velden, de duinen in 
de verte, de boerderijen met hun rode pannendaken – al
les klopte. Met elke kilometer die ze aflegde, voelde ze de 
alledaagse beslommeringen die haar de laatste tijd hadden 
beziggehouden verder van zich afglijden. Even helemaal 
niets, alleen maar genieten. Dat zou de komende weken 
haar doel zijn. En op een plek als deze moest dat lukken.
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Hoofdstuk 2

‘Zijn we er al?’
Op de achterbank verrekten Siem en Elin bijna hun nek 

om door de voorruit te kunnen kijken.
‘Bijna’, zei Daniëlle en ze wees naar een bord langs de 

weg. ‘Daar staat dat het nog één kilometer rijden is.’
‘Zo lang nog’, riep Elin ongeduldig en Daniëlle glimlach

te. Ze waren inmiddels ruim tweeënhalf uur onderweg van
af hun huis in Rotterdam, maar de laatste kilometer duurde 
altijd het langst, dat herinnerde ze zich nog wel van vroeger.

‘Ik kan echt niet wachten’, zei Siem, alsof dat niet al uit 
zijn lichaamstaal was gebleken.

Daniëlle had al een heleboel foto’s laten zien van hun 
huisje, maar de kinderen waren er nog nooit geweest. Zij 
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en Gijs waren van plan geweest om in de meivakantie 
voor het eerst te gaan, maar jammer genoeg had het meer 
tijd gekost om de koop rond te maken. Uiteindelijk waren 
ze pas eind mei officieel de eigenaar geworden van huis
je nummer twaalf op park Strandslag. Daniëlle kon nog 
steeds niet geloven dat net nu zij er eent je wilden kopen, 
er ook daadwerkelijk een huisje beschikbaar was geweest 
op het park waar ze haar vakanties als kind had doorge
bracht. Het park was razend populair en met vijftig huis
jes aan de kleine kant. De meeste eigenaren hadden hun 
huisje al jaren in bezit en deden er niet graag afstand van. 
Maar nadat Gijs en Daniëlle een aankoopmakelaar in de 
arm hadden genomen die de markt op het eiland goed 
kende, had zich een buitenkans voorgedaan. Een ouder, 
Duits echtpaar dat sinds een jaar of tien een huisje had, 
had besloten het te verkopen. Ze hadden bij hun eigen ma
kelaar kenbaar gemaakt dat hun huisje moest gaan naar 
mensen die echt van het eiland hielden, niet naar iemand 
die er door middel van verhuur zoveel mogelijk geld uit 
wilde trekken. Toen die makelaar bij zijn collega’s was na
gegaan of er gegadigden waren die daaraan voldeden, had 
de aankoopmakelaar onmiddellijk Gijs en Daniëlle naar 
voren geschoven.

Gijs en Daniëlle waren halsoverkop naar Texel gegaan 
voor de bezichtiging van huisje nummer twaalf, waar ze 
met een verliefd op waren geworden. Het was een kleine 
bungalow met een woonkamer en drie kleine slaap kamers, 
precies groot genoeg voor hun gezin en één logé. Dat laat
ste had Daniëlle belangrijk gevonden, omdat ze graag wil
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de dat haar moeder langs kon komen. Het interieur was 
wel wat gedateerd en de muren konden een lik verf gebrui
ken, maar de ligging was geweldig en de tuin relatief groot. 
Ook waren er nog maar een paar jaar geleden een nieuwe 
keuken en badkamer geplaatst. Gijs en Daniëlle hadden ter 
plekke de vraagprijs geboden en nog dezelfde dag was dat 
bod door de eigenaars geaccepteerd. Ergens vond Daniëlle 
het wel jammer dat ze het echtpaar nooit hadden ontmoet, 
maar ze had hen bedankt met een mail en een vriende
lijke reactie teruggekregen. Grappig dat deze mensen een 
Gmailadres hebben, had ze tegen Gijs gezegd. Haar oma 
was kennelijk niet de enige bejaarde die iets van nieuwe 
technologie begreep.

Met het inhuren van een schilder en de aankoop van 
een nieuwe vloer hadden ze het huisje een opknapbeurt 
gegeven, waardoor het als nieuw leek. Ze waren de afgelo
pen tijd met grote regelmaat naar Texel gegaan, maar de 
kinderen hadden het nog niet gezien. Die hadden dat vre
selijk oneerlijk gevonden.

‘We zijn er!’ riep Gijs, toen hij richting aangaf en linksaf 
sloeg. De ingang van het park werd gemarkeerd door twee 
grote houten hekken aan weerszijden van de oprit. Aan 
een van de twee was een bord bevestigd waarop met zwie
rige letters Vakantiepark Strandslag geschilderd stond, 
met daaronder wat aanprijzingen van voorzieningen als 
zwembad, midgetgolf en fietsenverhuur. Ze passeerden de 
met grind bestrooide parkeerplaats en het lage, houten ge
bouw waar de receptie en een kleine kampwinkel waren 
gevestigd. Er stonden flink wat auto’s geparkeerd en in de 
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grote speeltuin die zich net achter de receptie bevond, was 
het aardig druk. ‘Gaan we daarheen?’ vroeg Siem verlangend.

‘Straks’, beloofde Daniëlle. ‘We gaan eerst even naar ons 
huisje.’

‘Gaan we ook zwemmen?’ Dat was Elin, die aan de an
dere kant van het pad een ander hek had ontdekt. Daar 
stond met grote letters zwembad op en dat was toevallig 
een van Elins favoriete plekken om te verblijven.

‘We gaan zeker zwemmen’, zei Gijs. ‘Het zwembad is net 
nieuw. Maar we zijn hier zes weken, dus het hoeft niet al
lemaal vandaag. Bovendien is het prachtig weer om in zee 
te zwemmen.’

‘Ja!’ riep Siem enthousiast. ‘Dat wil ik doen!’
‘Eerst het huisje’, zei Daniëlle. ‘Jullie mogen zelf je spul

len uitpakken op je kamer.’
Dat idee stond de kinderen wel aan en ongeduldig  

probeerden ze vanaf de achterbank door de voorruit te  
kijken. Gijs reed verder over het geasfalteerde pad dat zich 
als een lus door het park slingerde. Overal stonden hoge 
bomen en het gras aan weerszijden van het pad was groen, 
duidelijk te danken aan goede beregening, want het was al  
weken droog weer.

De huisjes lagen of aan de hoofdweg of aan een van de 
zijpaden, die ook van een laag asfalt waren voorzien. Elk 
huisje zag er min of meer hetzelfde uit: een kleine hou
ten vlonder voor de voordeur, een dak van zwarte pan
nen en buitenmuren van een lichte gevelsteen. Sommige 
huisjes waren onlangs geverfd en boden een smetteloze 
aanblik met verse, witte verf op de buitenmuren. Rond
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om elk huisje lag een tuin en Daniëlle had in de algemene 
voorwaarden gelezen dat het verplicht was om die tuin te 
onderhouden. Wie dat niet deed, kon van de directie van 
het park een boete krijgen. Het leek te werken, want over
al zag ze mooie bloemperken, pas gemaaid gras en mooi 
aangelegde schuttingen en terrassen. Daniëlle keek genie
tend naar de bloeiende bloemen en hoopte dat hun eigen 
tuin sinds ze er vier weken geleden voor het laatst waren 
geweest, geen wildernis was geworden. Misschien moes
ten ze toch maar ingaan op het aanbod van de tuinman 
die meer huisjes op het park onderhield. Voor een vast  
bedrag per maand kon hij ervoor zorgen dat de tuin ook 
tijdens hun afwezigheid werd bijgehouden.

Ze reden helemaal naar het andere einde van het park. 
Hun huisje lag op een steenworp afstand van het pad dat 
via de duinen naar het strand leidde. De strandopgang 
was vanaf het park nog een eindje lopen, maar Daniëlle 
hield van de wandeling door het duingebied. Het hoorde 
bij Texel, waar de natuur nog alle ruimte leek te hebben. 
Een boulevard zoals in Zandvoort of Noordwijk zou hier 
volledig detoneren. Bij het eiland pasten uitgestrekte dui
nen, slingerende zandpaden en helmgras dat boog, maar 
dapper standhield in de wind. Als kind had ze het een leuk 
spellet je gevonden om vanaf de laatste duintop naar bene
den te rennen, het strand op. Als het eb was, moest je nog 
een flink stuk rennen voor je de zee had bereikt. Dat had 
als voordeel dat het op het strand nooit zo afgeladen was 
als op de stranden in de bekende badplaatsen. Op Texel 
had je de ruimte.
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