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Hoofdstuk 1

Met wijdopen ogen staarde irene van Hout naar 
het plafond. Het was warm in de slaapkamer. Het zuchtje 
wind dat via het openstaande dakraam naar binnen kwam, 
bracht amper verkoeling. De eerste hittegolf van het jaar 
was een feit, en dan was het nog niet eens half juni. De 
zomer was vroeg ingevallen dit jaar. Van Irene hoefde 
die extreme warmte niet. Ze hield van zonnige oorden, 
van blote benen onder een jurkje, van zomeravonden in 
de tuin. Maar nu het al dagenlang meer dan 27 graden 
was, was het ’s nachts in hun zolderkamer om te smoren. 
Ze wierp een blik op de digitale klok van de wekkerradio. 
3.19 uur. Ze was klaarwakker. Ze keek opzij, naast haar 
was Jacco in diepe slaap, zijn laken opgetrokken tot zijn 
kin. Hij sliep altijd overal doorheen, een eigenschap waar 
ze weleens jaloers op was, zeker toen de kinderen kleiner 
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waren en zij opdraaide voor de nachten. Hoewel ze niet te 
veel mocht klagen, want er stond tegenover dat hij haar 
vaak had laten uitslapen als Nikki of Stef haar weer eens 
de halve nacht wakker had gehouden. Ze glimlachte even. 
Vreemd hoe de babytijd inmiddels als een ander leven 
voelde, veel langer geleden dan de zeven jaar die was ver-
streken sinds de geboorte van Stef.

Een tijdje bleef Irene op haar rug liggen, toen hees ze 
zichzelf omhoog, verschikte haar kussen en ging met haar 
rug tegen de wand zitten. Ze wist niet eens precies waar-
van ze wakker was geworden. Misschien kwam het door 
de warmte, misschien doordat het druk was in haar hoofd. 
Zoals elk jaar als de vakantie naderde, moesten er nog tig 
dingen worden afgerond. ‘Lekker veel vakantie’, kreeg ze 
vaak te horen als ze vertelde dat ze in het onderwijs werkte. 
Maar de keerzijde was dat ze in de andere weken voortdu-
rend over haar uren heen ging. Zeker nu het nog maar 
vier weken duurde tot de zomervakantie en de ene na de 
andere student zich meldde voor advies en begeleiding – 
of, zoals haar afgelopen week al een paar keer was overko-
men, woedend haar kantoor binnenstormde en eiste dat 
de school zou zorgen voor een diploma of overgang naar 
het volgende jaar. Mbo-studenten waren vaak een leuke, 
maar soms een pittige doelgroep, had ze samen met haar 
collega’s maar weer eens vastgesteld. En de docenten ver-
wezen maar al te graag naar de studentenbegeleider, Irene.

Ze merkte dat haar gedachten alweer op volle toe-
ren begonnen te draaien. Twee studenten van de oplei-
ding Zorg en Welzijn wilden geëxcuseerd worden voor 
hun zware onvoldoendes, omdat ze op hun stage naar 
eigen zeggen waren lastiggevallen door cliënten van 
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de zorginstelling, een verhaal waar Irene na haar eigen 
onderzoek niets van geloofde. Ook omdat de verhalen van 
de studenten voortdurend veranderden en hun cijferlijst 
er voorafgaand aan de stage ook al niet best uit had gezien. 
Maar nu had ze al een paar keer de ouders aan de tele-
foon gehad. Ze was heus wel wat gewend, maar de dreige-
menten die de vader van een van de twee de wereld in had 
geslingerd, waren niet mals. Dat hij de hele school voor de 
rechter zou slepen, was nog de mildste bedreiging. Geluk-
kig wist Irene dat ze kon rekenen op de steun van Wilco, 
de directeur, maar toch hield de hele zaak haar meer bezig 
dan ze eigenlijk wilde. Ook nu, midden in de nacht, gleden 
haar gedachten er weer naartoe.

De klok versprong naar 3.20 uur. Irene staarde ernaar. 
3.21. 3.22. Hoe later het werd, hoe meer ze de slaap voelde 
verdwijnen. Ze sloeg haar laken terug en liep naar de bad-
kamer om een slokje water te drinken. Daarna kroop ze 
weer in bed. Met het wegglijden van de slaap nam haar 
frustratie toe. Morgen – vandaag, welbeschouwd – was 
het donderdag, doorgaans de drukste dag. Hoeveel kof-
fie ze ook zou drinken, het slaapgebrek zou haar scherpte 
kosten. Zeker nu moest ze alert zijn om de tientallen vra-
gen van de studenten te pareren. En dan had ze ook nog 
vier afspraken met ouders staan. Ze blikte even opzij naar 
Jacco. Het was eigenlijk haar beurt om Nikki en Stef van 
de naschoolse opvang te halen, maar ze hoopte dat Jacco 
het kon doen, zodat ze tot laat kon werken.

Hoewel, die kans was niet zo groot. In de afgelopen 
weken was Jacco maar een paar keer thuis geweest voor 
sluitingstijd van de opvang. In het ziekenhuis heerste vlak 
voor de vakantie ook topdrukte, omdat veel patiëntjes 
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nog even gezien moesten worden voor ze op vakantie gin-
gen. En dan was er ook nog een kinderarts overspannen 
geraakt, waardoor Jacco diens patiënten deels moest over-
nemen. Ze vond het knap dat hij nooit klaagde over de 
drukte. ‘Gewoon doorwerken’, was zijn devies, en dat dat 
ten koste ging van de tijd die ze samen hadden, daaraan 
was Irene allang gewend. Dan had ze niet met een kinder-
arts moeten trouwen, en al helemaal niet met een bevlo-
gen arts als Jacco.

Haar gedachten gleden terug naar morgen. Misschien 
kon ze haar schoonmoeder vragen om bij te springen, 
voor de tweede keer deze week.

Irene haalde diep adem. Het gepieker had ertoe geleid 
dat ze nu vrijwel zeker wist dat ze de slaap niet meer zou 
vatten. Als haar gedachten eenmaal op stoom kwamen, 
lieten ze zich niet makkelijk tot bedaren brengen. Ze sloot 
even haar ogen. Ze keek uit naar de zomervakantie. Tijd 
om uit te rusten. Tijd voor elkaar. Eindelijk ontspannen. 
Weer eens praten over meer dan alleen de praktische 
invulling van hun leven, over wie Nikki naar paardrij-
les zou brengen en wie er op zaterdag meeging naar Stefs 
hockeywedstrijd. Over wie er boodschappen deed en wat 
er gekookt moest worden.

Ze slaakte een zucht en liet zich een beetje onderuit-
zakken. Via het raam gleed opnieuw een kleine windvlaag 
naar binnen en Irene draaide haar hoofd ernaartoe, blij 
met het zuchtje verkoeling. Ze pakte haar telefoon van het 
nachtkastje, maar natuurlijk had ze geen berichten. Onge-
interesseerd opende ze eerst Facebook en daarna Insta-
gram, maar al snel legde ze het toestel weer aan de kant. 
Haar hoop op slaap was al zo goed als vervlogen, maar als 
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ze ook nog op haar mobiel zou gaan kijken, wist ze in elk 
geval zeker dat ze niet nog een uurtje zou kunnen mee-
pakken. Ze vroeg zich af waarom ze dat ding überhaupt 
’s avonds mee naar boven nam.

Ze keek weer opzij. Iets had haar aandacht getrokken, 
maar ze wist niet precies wat. Een lichtje dat ze vanuit 
haar ooghoek zag. Ze kneep haar ogen samen en liet haar 
blik door de kamer gaan, maar ze moest het zich toch heb-
ben verbeeld. Jacco mompelde iets in zijn slaap en draaide 
zich om, zijn gezicht naar haar toe. Toen zag ze het lichtje 
weer.

Ze keek verbaasd. Het was afkomstig van Jacco’s tele-
foon. Zijn mobiel lag zoals gewoonlijk naast zijn bed, het 
scherm naar boven gedraaid. Het verwonderde Irene dat 
het toestel aanstond, omdat het Jacco’s gewoonte was het 
ding op ‘niet storen’ te zetten voor hij ging slapen, ten-
zij hij dienst had natuurlijk. Dat had hij nu echter niet. 
Opnieuw lichtte het schermpje op. Irene trok haar wenk-
brauwen op, terwijl ze zich afvroeg wie er midden in de 
nacht zo driftig aan het whatsappen was. Zou er iets aan 
de hand zijn in het ziekenhuis? Was er een collega die hem 
nodig had? Dat zou wel uitzonderlijk zijn. Juist omdat de 
artsen al zo vaak aan het werk waren, was het een onge-
schreven regel dat collega’s elkaar met rust lieten als ze vrij 
waren. Maar aan de andere kant: met de recente onderbe-
zetting was ‘vrij’ een relatief begrip geworden.

Weer kwam er een berichtje binnen, zag ze aan het 
oplichten van het scherm. Het was tegen haar gewoonte 
om Jacco’s berichten te lezen, maar wat als er echt iets aan 
de hand was? Ze aarzelde nog even, maar boog zich toen 
over haar slapende man heen om zijn telefoon te pakken.
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Vrijwel meteen kreeg ze een vreemd gevoel. In plaats 
van het groene logo van WhatsApp zag ze een blauw logo 
in beeld. Ze herkende het, een aantal leerlingen commu-
niceerde op die manier met haar. Ze had echter niet ver-
wacht dat Jacco gebruik zou maken van Messenger, de 
berichtendienst van Facebook. Vooral gezien het feit dat 
hij zijn Facebookaccount al jaren niet meer echt gebruikte.

Voorzichtig liet ze haar ogen over de regels gaan. Ze 
scrolde naar beneden, de rij berichten leek eindeloos. Het 
eerste was een halfuur geleden gestuurd en elk bericht 
bevatte ongeveer één zin. Ze sloot even haar ogen, knip-
perde vervolgens een paar keer en richtte haar aandacht 
opnieuw op de boodschappen. Haar mond was inmid-
dels kurkdroog geworden. Haar ogen hadden de woorden 
geregistreerd, maar het leek alsof haar hersenen weiger-
den de betekenis te aanvaarden. Alsof ze nog even wil-
den uitstellen wat onvermijdelijk op haar afkwam. Haar 
handen begonnen zo hard te trillen dat de telefoon op het 
matras gleed. Ze pakte hem weer op, net toen er een nieuw 
bericht binnenkwam. Haar ademhaling ging nu schokke-
rig, het lukte haar hersenen niet langer om te weren wat 
niet meer te ontkennen viel. Irene drukte op de knop om 
het scherm te ontgrendelen. Ze kende de code, haar eigen 
verjaardag. Het moest door het trillen van haar hand 
komen dat ze hem niet goed intoetste, want de eerste keer 
werd de toegang geweigerd. Ze probeerde het opnieuw, en 
toen nog een keer. Verbijsterd staarde ze naar het scherm. 
De code was gewijzigd.

Opnieuw sloot ze haar ogen. Woorden die ze net had 
gelezen begonnen rond te zingen in haar hoofd. Hard, gil-
lend bijna. Ze knalden door haar gedachten en hoewel ze 
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uit alle macht probeerde een logische verklaring te for-
muleren, wist ze dat die er niet was. De woorden namen 
de overhand.

Met een ruk schoten haar ogen weer open. Ze herpakte 
zichzelf. Dit had geen zin, ze moest lezen wat er stond. Het 
zeker weten. Het tot zich laten doordringen.

Hoewel het scherm was vergrendeld, kon ze de berich-
ten toch lezen.

Hé kanjer.
Ik kan alleen nog maar aan jou denken.
Slaap je?
Ik niet, je zit de hele tijd in mijn hoofd.
Ik denk al drie dagen aan je.
Aan je handen.
En je mond. Je geweldige mond.
Ik wil je nog een keer.
Geef alsjeblieft antwoord.
Achter veel berichten stonden smileys, alsof ze door een 

zestienjarige waren gestuurd. Irene slikte en vroeg zich een 
paar seconden lang af of ze dit wel serieus moest nemen. 
Was het een grap? Iemand die een lolletje uithaalde? Een 
foutje? Er klopte natuurlijk sowieso iets niet, met dat Face-
bookaccount dat Jacco niet gebruikte. Was hij per ongeluk 
ingelogd op het account van iemand anders? Zonder het 
zelf te weten?

Zelfs nu haar hoofd met pap gevuld leek te zijn, reali-
seerde ze zich dat het niet logisch was. Als het zwart-wit 
is en het staat in de wei, is er altijd een kans dat het een 
zebra is, zei Wim, een collega van haar, weleens. Maar ga 
er maar van uit dat het een koe is. En dat gold nu ook. 
De verklaring dat Jacco per ongeluk en onwetend op het 
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Facebookaccount van iemand anders actief was, en dan 
ook zonder het te weten de bijbehorende berichtenapp 
had geïnstalleerd, voelde als een veilige escape. Maar haar 
hersenen lieten zich niet voor de gek houden.

Ze keek naar de afzender. Alina. Geen achternaam. Ze 
kende geen Alina en voor zover ze wist kende Jacco ook 
geen Alina. Ze probeerde terug te gaan in haar hoofd, 
maar herinnerde zich echt niet dat hij het over iemand 
met die naam had gehad. Al zei dat op dit moment niets. 
Haar brein leek sowieso dienst te weigeren.

Opnieuw keek ze naar de berichten. Ze kon zichzelf 
van alles wijsmaken, maar er waren niet veel verschil-
lende verklaringen mogelijk. Ze slikte een paar keer achter 
elkaar. Een straaltje zweet liep via haar nek naar beneden. 
Ze gloeide alsof ze koorts had, ondanks de hitte bleef ze 
rillen.

Drie dagen. Waar was Jacco drie dagen geleden geweest? 
Over het antwoord hoefde ze niet na te denken. In het zie-
kenhuis natuurlijk, zoals altijd. In haar hoofd ging ze terug 
in de tijd. Maandagavond. Ze had zelf tot vijf uur gewerkt 
en daarna had ze vlug Nikki en Stef uit de opvang gehaald. 
Thuis had ze gekookt – pasta? – en Nikki en Stef waren 
moe dus explosief geweest. Na het eten had ze hen snel 
onder de douche gezet en nog voor acht uur waren ze alle-
bei onder zeil geweest. Dat wist ze omdat ze op dat tijd-
stip had vastgesteld dat ze nog vier uur extra werktijd had 
gehad en tegelijkertijd zo moe was geweest dat ze graag 
naar bed had gewild. Hoe laat Jacco was thuisgekomen 
wist ze niet meer. Ze pakte haar telefoon. Er waren geen 
berichten van maandagavond.

‘Alina’ was gestopt Jacco berichten te sturen. Irene 
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drukte opnieuw op de homebutton van de telefoon. Daar 
stonden ze, onder elkaar. Ze had ineens enorme hoofd-
pijn, tot lichtflitsen aan toe. Tegelijkertijd leek er diep van-
binnen iets te ontstaan dat sterker was dan zijzelf. Iets dat 
zich verspreidde vanuit haar buik. Ze trilde nu over haar 
hele lichaam. Het was niet alleen schok, en woede, het was 
ook angst. Alles wat ze had, het leven dat ze kende en waar 
ze van hield, stond dat nu op losse schroeven? Had hij een 
misstap gemaakt, of had hij iemand ontmoet met wie hij 
verder wilde? Hoelang was dit al aan de gang? Aan wie 
hoorde zijn hart, en zijn hoofd? Kon ze het hem vergeven?

Zoveel vragen, die zich in haar hoofd samenbalden tot 
een niet te stoppen draaikolk. Ze wilde schreeuwen, maar 
hield het geluid nog net binnen. De kinderen, schoot het 
door haar heen. Geen scène voor de kinderen. Op een of 
andere manier maakte die gedachte dat ze nu helemaal 
niet meer bewoog. Alsof ze was versteend, zo lag ze naast 
Jacco. Wat zou ze doen als het allemaal echt waar was? Als 
hij haar had bedrogen, als hij met deze Alina... Ze schudde 
haar hoofd en perste haar lippen op elkaar. Ze kon er niet 
eens aan denken. Het was zo ranzig, zo niet Jacco.

Al realiseerde ze zich, terwijl die gedachte door haar 
hoofd ging, dat ze niet meer zeker wist of ze hem eigen-
lijk wel kende.
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Hoofdstuk 2

één Maand later

‘We zijn in Spanje!’ Jacco draaide zijn hoofd om naar de 
achterbank en maakte ondertussen een handgebaar rich-
ting het bord langs de weg. Stef juichte, Nikki klapte in 
haar handen.

‘Hoelang nog voor we op de camping zijn?’ vroeg Stef, 
terwijl hij ongeduldig uit het raam keek.

‘Iets meer dan een uur’, antwoordde Jacco, hoewel het 
navigatiesysteem aangaf dat het juist iets minder was. 
Maar Irene kende hun ongedurige zoon ook langer dan 
vandaag, hij zou elke minuut aftellen, dus het was geen 
slecht idee een marge in te bouwen.

‘Zo lang...’ zuchtte Stef op de achterbank. ‘Ik kan echt 
niet meer wachten.’
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Irene keek naar buiten, waar het zonlicht weerspiegelde 
op het donkere wegdek. Ze begreep Stef wel. Ze hadden 
al bijna twee volle dagen in de auto gezeten, zelf was ze 
er ook wel klaar mee. Jacco en zij hadden elkaar afgewis-
seld met rijden. Ze had niet opgezien tegen het autorijden, 
tegen de veertienhonderd kilometer naar hun Spaanse 
camping, tegen de voorspelde files in Frankrijk en bij de 
Spaanse grens nu het hoogseizoen was losgebarsten – die 
waren trouwens nog best meegevallen. En ook niet tegen 
verveelde kinderen op de achterbank of Stefs wagenziekte, 
waar hij ondanks pilletjes en speciale armbandjes in heu-
velachtig gebied toch altijd last van had. Maar als ze eerlijk 
was, had ze wel opgezien tegen de lange uren naast Jacco 
in de auto.

Vier weken en twee dagen, zoveel tijd was er verstre-
ken sinds de nacht dat ze de berichten had gelezen. Ze kon 
zich iedere minuut van die nacht herinneren. Hoe ze wak-
ker was geworden, hoe de telefoon van Jacco haar aan-
dacht had getrokken, hoe ze had willen schreeuwen en 
gillen maar uiteindelijk stokstijf in bed was blijven liggen, 
haar ogen wijdopen. Om halfzeven was de wekker gegaan. 
Jacco was langzaam ontwaakt. Het was haar opgevallen 
dat hij, nog half in slaap, meteen naar zijn telefoon tastte. 
Was dat altijd al zo geweest? Of was het iets van de laatste 
dagen? Weken? Ze had het niet geweten, had niet kunnen 
kijken hoe ver de berichten teruggingen.

Jacco had intussen vastgesteld dat het nachtkastje leeg 
was. Hij was meteen klaarwakker geweest, rechtop in bed, 
om zich heen kijkend, op zoek naar zijn telefoon. De tele-
foon die zij in haar inmiddels verstijfde hand hield.

‘Zoek je deze soms?’ had ze uiteindelijk gevraagd, haar 
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stem schor, piepend bijna. Jacco had opgekeken, verwon-
derd, en meteen daarna geschrokken.

‘Mag ik hem?’ had hij gevraagd en daarna had hij zijn 
hand uitgestrekt om de telefoon uit haar hand te pakken. 
Irene had haar hand met daarin zijn mobiel echter terug-
getrokken, waardoor hij in het luchtledige tastte.

Een moment lang waren ze in een vreemd vacuüm 
beland.

‘Wat doe je?’ was zijn reactie geweest. ‘Geef me gewoon 
mijn telefoon.’

Haar kaken hadden pijn gedaan toen ze de woorden uit-
sprak. Uitspuugde, eigenlijk. Met strakke spieren had ze 
naar hem toe gegooid: ‘Wie is Alina?’

Vooral de paar seconden die volgden op haar vraag, 
herinnerde ze zich heel scherp. Misschien omdat ze haar 
blik zo strak op Jacco had gefixeerd, dat haar ogen er bijna 
van gingen tranen. Het had gevoeld alsof haar leven in die 
zeer korte tijdspanne werd bepaald, alsof zijn reactie hun 
huwelijk zou maken of breken.

Zo was het natuurlijk niet gegaan. Althans, niet direct. 
Jacco was zich rot geschrokken. Meteen daarna had hij 
zonder succes geprobeerd die reactie te maskeren. Maar de 
kleur van zijn gezicht had genoeg gezegd. Irene had nooit 
geweten dat de uitdrukking ‘het wegtrekken van kleur’ 
zo letterlijk genomen moest worden, tot aan het rood van 
Jacco’s lippen toe. Had ze er op dat moment werkelijk oog 
voor gehad, dan was het misschien wel eng geweest om te 
zien, dat lijkbleke, bijna wasachtig. Maar ze was zo boos 
geweest dat het haar niet milder had gestemd.

Hij had geprobeerd het te ontkennen, dat had ze hem 
kwalijk genomen. Misschien was het wel minder erg 
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geweest als hij het gewoon meteen had toegegeven. Spijt 
had betuigd. Het had uitgelegd, voor zover er iets uit te 
leggen viel. In plaats daarvan had hij gedaan alsof hij van 
niets wist.

‘Alina? Ik ken geen Alina.’
‘Het moet een misverstand zijn.’
‘Vast een rare grap. Of een nepaccount.’
Jacco was nooit een erg goede leugenaar geweest. Ze had 

het laken van zich af gegooid en was uit bed gesprongen. 
Ze had geschreeuwd – vergeten was haar voornemen om 
geen scène te maken tegenover de kinderen – en geschol-
den. Jacco had geroepen dat ze rustig moest doen, dat 
er vast een verklaring voor was, al was het niet duidelijk 
geworden of die verklaring van hem zou komen. Daarop 
had zij haar armen over elkaar geslagen en demonstratief 
op die verklaring gewacht, maar die was natuurlijk niet 
gekomen omdat die simpelweg niet bestond.

De kinderen waren wakker geworden en de verschijning 
van Nikki in de slaapkamer had Irene enigszins tot beda-
ren gebracht. Ze herinnerde zich hoe haar ouders vroe-
ger soms ruziemaakten en hoe verschrikkelijk ze dat had 
gevonden als kind. Hoe ze ertussen was gesprongen, zoals 
Nikki nu deed.

‘Niets’, had ze dan ook mompelend geantwoord, toen 
haar dochter met een dun stemmetje had gevraagd wat er 
aan de hand was. Daarna had Irene zich met een ruk omge-
draaid en was naar de badkamer gelopen. Ze had lang onder 
de douche gestaan, waarbij ze tegelijkertijd wel en niet had 
gehoopt dat Jacco naar de badkamer zou komen. Hij had 
het niet gedaan en ze was razend geworden, wat waar-
schijnlijk ook zou zijn gebeurd als hij het wel had gedaan.



– 19 –

INK IJK EX EMPLA A R

Achteraf wist ze niet hoe ze het voor elkaar had gekre-
gen. Het ontbijt, met z’n vieren, doen alsof er niets aan de 
hand was. Jacco was dat goed afgegaan, dat moest ze hem 
nageven. Hij had gewoon koffie gepakt, was aangescho-
ven. Maar toen de kinderen naar school waren, was hij 
blijven zitten op het tijdstip dat hij anders met enige haast 
naar het ziekenhuis zou zijn vertrokken. Zelf had ze naar 
haar werk gebeld om door te geven dat ze later zou komen.

‘Ik denk dat we moeten praten’, had hij gezegd.
Irene had geen antwoord gegeven. In plaats daarvan 

had ze hem aangestaard, terwijl ze intussen moeite had 
gehad haar gevoelens te bepalen. Boosheid ja, woede, frus-
tratie, schok – dat was er allemaal, luid en duidelijk. Maar 
daaronder zat een laag van iets dat ze moeilijker kon dui-
den. Ongerustheid. Angst.

Uiteindelijk had Jacco diep ademgehaald en zonder haar 
aan te kijken had hij half geknikt. ‘Oké’, had hij gezegd. 
‘Het is waar.’

Verdwenen waren de vermoorde onschuld, het ‘nepac-
count’, het ‘misverstand’. Hij had alles opgebiecht.

Irene staarde met nietsziende blik naar buiten, terwijl 
ze Jacco’s woorden in haar hoofd weer hoorde. Kilome-
ters donker asfalt schoten onder de auto door. De scherpe 
bochten en hoge wanden van de Pyreneeën hadden plaats-
gemaakt voor een vlak landschap van dor gras en hier en 
daar een dorpje. Je zag het altijd als eerste aan de wegwij-
zers, dat je in een ander land was. Figueres, stond erop, 
een grote pijl in de richting waarin ze reden. Er kwam een 
herinnering boven aan vorig jaar, toen ze ook in dit gebied 
waren geweest. Tapas op een heerlijk terras, een kan san-
gria die al binnen een uur leeg was geweest. Nikki en Stef 
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hadden vriendschap gesloten met drie Nederlandse kin-
deren die met hun ouders een paar tafeltjes verderop 
zaten. Het vijftal had de hele avond op het plein gespeeld. 
Jacco en zij hadden eindeloos gepraat. Ze wist niet meer 
precies waarover, maar wel dat het langzaamaan donker 
was geworden, dat er een nieuwe kan sangria op tafel was 
gekomen, dat de tapas maar bleven komen en dat ze zo 
volmaakt zorgeloos was geweest, al realiseerde ze zich dat 
nu veel meer dan destijds.

Even keek ze opzij. Jacco keek naar de weg, maar leek 
in gedachten ergens anders te zijn. Ze wist niet waar en 
ze vroeg het niet. Langzaam gleden haar gedachten weer 
terug naar dat moment aan de ontbijttafel. Het was dus 
waar. Het had hem wat tijd gekost om dat toe te geven, 
maar toen hij het eenmaal deed, vertelde hij alles. Hoe hij 
‘Alina’ – of ze echt zo heette wist hij niet, maar hij ging 
ervan uit omdat hij geen reden kon bedenken waarom 
iemand zichzelf met een andere naam zou voorstellen, iets 
waar Irene niet zo zeker van was – was tegengekomen in 
de kroeg. Dat was op zichzelf zeldzaam, want Jacco kwam 
maar weinig in de kroeg. Te weinig, zei hij soms, maar 
zoveel vrije uren had hij nu eenmaal niet en hij besteedde 
ze doorgaans liever aan zijn kinderen.

Die avond had hij afgesproken met wat oude vrienden 
van zijn vroegere voetbalteam. Ze hadden geborreld in 
een kroeg niet ver van het ziekenhuis. Jacco had het niet 
zo laat willen maken, maar het was gezellig geweest. Het 
ene biertje had het andere opgevolgd en bij elk drankje 
was zijn vastbeslotenheid om vroeg naar huis te gaan een 
stukje verder afgebrokkeld. Irene had die avond doorge-
bracht op de bank met Netflix. Aan de ene kant zou ze het 
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leuk hebben gevonden om zijn vrije avond met Jacco door 
te brengen, omdat ze elkaar al niet zoveel zagen. Maar 
aan de andere kant was ze ook blij geweest dat hij eens 
wat ontspanning had, omdat hij zichzelf dat maar zo wei-
nig gunde. Bij het naar bed gaan had ze hem geappt, maar 
hij had niet geantwoord. Daar had ze om moeten glimla-
chen. Het was lang geleden dat Jacco een avond echt uit 
was geweest.

Ze was in slaap gevallen en de volgende ochtend had 
hij naast haar gelegen. Ze wist zich niet te herinneren hoe 
laat hij was thuisgekomen. De dag erna had ze niets aan 
hem gemerkt, dat wist ze zeker. Kon hij zo goed toneelspe-
len? Of had ze gewoon niet opgelet? Als ze eerlijk was, kon 
het best dat laatste zijn. Voor haar was het een werkdag 
geweest en nadat ze de kinderen de deur uit had gehol-
pen, was ze zelf haastig naar school vertrokken. Jacco 
sliep toen nog. Toen ze thuiskwam hadden ze gegeten en 
’s avonds was ze weer achter haar laptop gekropen om nog 
even iets af te maken, wat uiteindelijk bijna de hele avond 
had geduurd. Jacco had televisiegekeken en ze hadden niet 
veel gepraat.

Ja, eerlijk gezegd twijfelde Irene of ze het zou hebben 
gezien als hij de lippenstiftafdrukken van die vrouw nog 
in zijn nek had gehad. En misschien was dat ook wel het 
probleem tussen hen de laatste tijd. Al had Jacco daarover 
niets gezegd. Hij had er eigenlijk sowieso niet veel woor-
den voor gehad.

‘Ik had te veel gedronken’, was een van de dingen 
geweest die hij wel zei. En ook: ‘Het gebeurde gewoon.’ ‘Zij 
versierde mij.’ ‘Ik kende haar niet.’ ‘Ik wilde het niet.’ ‘Het 
heeft niets met jou te maken.’ Allemaal clichés, waar Irene 
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niets mee kon. Natuurlijk was het nog erger geweest als hij 
het op haar had afgeschoven. Ze had vriendinnen bij wie 
dat was gebeurd. ‘Omdat jij zo weinig aandacht voor mij 
hebt, dwing je me om het ergens anders te zoeken’, had de 
man van een van hen na zijn overspel gezegd. Geen won-
der dat dat huwelijk de ontrouw niet te boven was geko-
men, vond Irene.

Maar Jacco’s verklaringen waren eigenlijk ook geen 
echte verklaringen. Ze waren meer dan twaalf jaar bij 
elkaar en hij was in die tijd natuurlijk heus weleens vaker 
in een kroeg geweest. Daar had hij dan de nodige aan-
dacht gekregen van andere vrouwen. Dat wist Irene zeker, 
het was ook weleens in haar bijzijn gebeurd. Ze was niet 
jaloers aangelegd en moest er altijd wel om lachen. Ergens 
maakte het haar ook trots. Jacco was aantrekkelijk en 
gewild, en helemaal van haar.

Nooit eerder was hij op die avances ingegaan. Dat had 
hij gezworen en Irene geloofde hem. Ondanks haar boos-
heid kon ze zich niet voorstellen dat Jacco al jaren een 
vreemdganger zou blijken te zijn. Maar waarom deze keer 
dan wel? Dat had Irene hem keer op keer gevraagd, maar 
een antwoord had ze niet gekregen. Was hij niet gelukkig 
in hun huwelijk? Miste hij iets bij haar? Dat was het niet, 
had Jacco haar verzekerd, het had niets met haar te maken. 
Maar nu met zijn ontrouw de basis onder haar vertrouwen 
was weggeslagen, had ze moeite dat te geloven.

Nee, hij was niet verliefd, had hij haar verzekerd. Die 
vrouw, Alina, was niet eens zijn type. Ze was naar hem 
toe gekomen en ze waren aan de praat geraakt, omdat zij 
iets zei over zijn schoenen en dat was grappig geweest, al 
kon hij zich achteraf niet meer herinneren wat dat precies 
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was geweest. Na een kort gesprekje was Alina terugge-
gaan naar de vriendin met wie ze was gekomen en pas 
tegen de tijd dat Jacco eigenlijk naar huis had willen gaan, 
had hij haar weer gezien. Zijn vrienden vertrokken en hij 
was hetzelfde van plan, maar Alina bood hem een drankje 
aan en toen had hij ja gezegd. Omdat ze iets in hem had 
losgemaakt, ja, dat moest hij wel toegeven. Achteraf kon 
hij zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij op haar aanbod 
was ingegaan, vooral omdat dat drankje geen biertje bleek 
te zijn maar een gin-tonic met veel gin en weinig tonic. 
Gevolgd door een tweede en een derde. Alina’s vriendin 
was naar huis gegaan tegen de tijd dat Jacco er al niet eens 
meer aan dacht dat hij dat ook zou kunnen doen.

Alina bleek een appartement niet ver van de kroeg te 
bewonen. Althans, Jacco meende dat het niet ver was, 
maar eigenlijk kon hij zich niet precies herinneren hoe-
lang ze in de taxi hadden gezeten.

‘Nee’, had hij eerlijk geantwoord toen Irene hem had 
gevraagd of hij tijdens die taxirit geen last had gehad van 
schuldgevoel. ‘Daar was ik te dronken voor.’

Alcohol, het was natuurlijk vreselijk cliché om dat als 
verklaring op te voeren, en tegelijkertijd voelde het voor 
Irene ergens als een opluchting. Al was het zoveel lager 
dan ze Jacco ooit had ingeschat.

De seks was niet bijzonder geweest, had Jacco verteld 
nadat ze maar was blijven doorvragen. De eerste paar keer 
had hij haar vragen afgewend. Ze moest het niet willen 
weten. Ze moest zichzelf niet zo kwellen. Maar zo werkte 
het niet voor haar. Ze moest het juist wel weten. Alles. 
De hele appel, hoe zuur die ook was. Pas als ze het aller-
diepste punt zou bereiken, kon ze voor haar gevoel weer 
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nadenken. Tijdens Jacco’s relaas had ze voornamelijk naar 
de ontbijtboel gestaard, die daar maar op tafel stond. De 
korstjes op Stefs bord, een gewoonte uit zijn peutertijd die 
hij niet was ontgroeid. De halve beker melk die Nikki had 
achtergelaten. De yoghurt in haar eigen bakje, onaange-
roerd omdat ze bij het idee van eten al bijna moest over-
geven.

Toen Jacco vertelde wat er precies was gebeurd, had 
ze niet kunnen blijven zitten. Rusteloos was ze overeind 
gekomen, had de borden slordig op elkaar gestapeld en 
had het hele boeltje op het aanrecht gezet, waar de stapel 
vervaarlijk had gewankeld. Ergens had ze gehoopt dat hij 
zou omvallen, gewoon omdat het paste bij de hele situatie. 
Scherven. Maar de stapel was blijven staan en zij was weer 
gaan zitten zonder iets in de vaatwasser te zetten.

Ze hadden seks gehad, niets meer, niets minder. Alina 
had gezegd dat ze single was en dat ze dit normaal gespro-
ken nooit deed, zomaar iemand mee naar huis nemen. 
Irene geloofde er niets van, Jacco liet zich daar niet over 
uit. Na de seks was hij gaan douchen en daar, in Alina’s 
douchecabine, was hij langzaam ontnuchterd en had hij 
enig besef gekregen van wat hij had gedaan. Meteen had 
hij zich verschrikkelijk schuldig gevoeld, bezwoer hij 
Irene. Die woorden hadden Irene koud gelaten. Schuldig, 
makkelijk om te zeggen. Dat was wel het minste wat hij 
kon voelen. Maar wat kocht je ervoor?

Hij had zijn nummer niet gegeven, wel zijn naam. Hij 
had Alina verteld dat hij getrouwd was en dat hij het bij 
deze ene keer zou laten. Dat hij spijt had, dat hij zijn huwe-
lijk helemaal niet kapot wilde maken. Zij had beloofd dat 
ze geen contact zou opnemen, maar die belofte had ze 
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gebroken. Via Facebook had ze hem gevonden en Jacco, 
niet thuis in social media, had kennelijk op ‘accepteren’ 
gedrukt toen ze een berichtenverzoek had gedaan.

‘Waarom heb je het niet meteen verteld?’ had Irene 
gevraagd. En ook: ‘Zou je het hebben verteld als ik er niet 
zelf achter was gekomen?’ Die laatste vraag was voor haar 
heel belangrijk. Jacco had ja gezegd, maar wat moest ze 
daarvan geloven? Hij had drie dagen de tijd gehad en toen 
had hij ook niets gezegd. In plaats van eerlijk te zijn had 
hij gedaan alsof er niets aan de hand was. Was hij gewoon 
naast haar in bed gestapt, had haar tegen zich aan laten 
slapen, had haar gekust met dezelfde lippen die nog maar 
een of twee etmalen daarvoor die van Alina hadden ver-
slonden. Ze had zich vies gevoeld bij dat idee. Ze had zich 
sowieso vies gevoeld, al was zij niet degene die zich door 
een ander had laten aanraken.

Toen hij alles had verteld, had Irene Jacco gevraagd 
om weg te gaan. Ze wilde niet in zijn buurt zijn, niet zijn 
gezicht zien, zijn mond. Ze wilde alleen zijn.

Hoewel ze zich het liefst ziek had willen melden, was 
ze uiteindelijk rond elf uur toch naar haar werk gegaan. 
Het was niet het probleem van haar werkgever of de leer-
lingen en ouders met wie ze die middag afspraken had, 
zo had ze ferm geredeneerd. Ze wist niet meer hoe ze de 
dag was doorgekomen, hoe ze normaal had kunnen doen. 
Tegen de tijd dat ze naar huis moest, had ze Jacco gebeld 
dat hij de kinderen moest ophalen, wat hij zonder tegen-
spraak had geaccepteerd. Irene had geen idee of dat in zijn 
schema paste en het kon haar ook niet schelen. Zelf had ze 
Rianne, haar zusje, gebeld om ergens sushi te gaan eten en 
wijn te gaan drinken. En toen, na haar eerste wijntje, had 
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ze eindelijk dat gevoel toegelaten dat al de hele dag slui-
merde onder haar schok, woede en ongeloof: de angst dat 
Jacco haar zou inruilen.

Het moest er vreemd uit hebben gezien, in het res-
taurant. Zij in tranen, Rianne die naast haar zat en haar 
troostte. Na een paar minuten had ze zichzelf weer onder 
controle gekregen en vervolgens hadden ze het een hele 
tijd over Irenes angst gehad.

‘Wil je van hem af?’ had Rianne haar onomwonden 
gevraagd.

Irene wist niet welke conclusie ze uit haar eigen dub-
bele gevoel moest trekken. Aan de ene kant was ze razend 
over de ontrouw. Het voelde zo goedkoop, vies en onzin-
nig. Kon ze hem vergeven? Kon ze hem vertrouwen? Alle-
maal vragen waarop ze geen antwoord had.

Aan de andere kant, haar angst zei ook iets. Als ze bang 
was hem kwijt te raken, betekende dat toch dat ze met hem 
verder wilde? Dat laatste was Riannes conclusie geweest, 
maar zo zwart-wit was het voor Irene nou ook weer niet. 
Het was nog zo vers, ze wist nog helemaal niet wat ze wel 
en niet wilde. Voor nu wilde ze niet in zijn buurt zijn, dat 
wist ze wel.

Rianne zou Rianne niet zijn geweest als ze geen eerlijk-
heid van Irene zou hebben verlangd.

‘Hoe ging het de laatste tijd tussen jullie?’ had ze 
gevraagd. ‘Had je wel genoeg aandacht voor hem?’

Irene was boos geworden om die vraag. ‘O, nu ligt het 
ineens aan mij?’

Rianne had haar hoofd geschud. ‘Dat zeg ik niet, maar 
het kan geen kwaad om ook naar jezelf te kijken. Als er 
iets mis is tussen jullie, dan is dit het uitgelezen moment 
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om daaraan te werken. Een grotere wake-upcall ga je niet 
krijgen.’

Ja, ze waren allebei druk, te druk misschien wel. Dat 
had Irene toegegeven. In haar hoofd stonden altijd tien 
tabbladen open en als ze eerlijk was, was Jacco vaak het 
tiende tabblad. Dat toegeven aan zichzelf had ongemakke-
lijk gevoeld, alsof ze het vreemdgaan daarmee gladstreek.

‘Dat doe je niet’, had Rianne gezegd. ‘Maar je kunt wel 
je eigen lessen trekken. Als je met hem verder wilt, zal er 
iets moeten veranderen. Dit is een moment waarvan jullie 
allebei kunnen leren.’

Daarin had Irene haar zusje gelijk moeten geven en toen 
hadden ze samen gelachen om het feit dat Rianne nu met 
wijs relatieadvies kwam, terwijl ze er zelf niet in slaagde 
een relatie langer dan een maand of drie in stand te hou-
den. Wat dan weer te maken had met haar voorkeur voor 
foute mannen, maar dat onderwerp had Irene maar even 
niet aangeroerd, omdat Rianne net voor de zoveelste keer 
was teleurgesteld door een man. Niet omdat hij vreemd-
ging – ‘Dat was het enige wat hij niet deed’, had Rianne 
cynisch gezegd – maar omdat zijn baan als accountma-
nager bij een energiebedrijf compleet verzonnen bleek te 
zijn. In plaats daarvan lichtte hij datzelfde energiebedrijf 
op door voor honderdduizenden euro’s stroom af te tap-
pen om zijn wietplantages in leven te houden. ‘Ik vond wel 
dat hij veel cash had’, had Rianne achteraf gezegd. Irene 
kon niet geloven dat haar zusje zo naïef was geweest, maar 
ze had het afgeleerd er iets over te zeggen. Met Jacco had 
ze het er wel uitgebreid over gehad. Na al die jaren, en al 
die mannen, zou Rianne toch beter moeten weten. Irene 
zou willen dat haar zusje zichzelf een keer vermande en 



– 28 –

INK IJK EX EMPLA A R

zou wegblijven bij die foute, half-criminele types die zich 
begaven in een wereld waar Rianne maar moeilijk van los 
leek te kunnen komen.

Zo vaak had Irene zichzelf wel voor haar kop kun-
nen slaan. Als zíj niet iets met Barry had gekregen, als zíj 
haar zusje niet had voorgesteld aan diens vriend Sef, dan 
was het misschien anders gelopen. Dan was Rianne niet 
terechtgekomen in die ongezonde relatie op een punt in 
haar leven dat ze toch al kwetsbaar was. Ze waren zus-
sen, maar hun hersenen verschilden zoveel van elkaar dat 
het soms een wonder was dat ze elkaar toch nog begre-
pen. Irene was stabieler, minder te beïnvloeden. Verstan-
diger, ook. Dat vond zij niet alleen, dat vonden ze allebei. 
Rianne zat anders in elkaar. Irene dacht nog steeds dat het 
allemaal was terug te voeren op een diepgewortelde onze-
kerheid bij haar zusje. Een onzekerheid die maakte dat 
ze zich helemaal kon verliezen in iemand die sterk over-
kwam, dat ze zich daarbij wilde aansluiten. En ook dat ze 
gevoelig was voor mannen die haar behandelden als een 
prinses. Dat had Sef gedaan, in het begin. Daarna was het 
manipuleren begonnen, het uitkleden van Riannes zelf-
vertrouwen, het afhankelijk maken. Irene had lang nodig 
gehad om te accepteren dat ze niet had gemerkt hoe het 
met Rianne bergafwaarts was gegaan, terwijl ze er toch 
met haar neus bovenop stond. Zelfs nu, na al die jaren, 
speelde dat schuldgevoel nog mee. Als zij destijds Sef niet 
had geïntroduceerd, als zij beter had opgelet, als zij Rianne 
tot een ander inzicht had kunnen brengen...

Jacco vond dat ze dat moest loslaten. Rianne was uit-
eindelijk bij Sef weggegaan en met de nodige therapie 
was haar zelfvertrouwen weer hersteld. Maar nog steeds 
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speelde die eeuwige onzekerheid haar parten. Die onze-
kerheid die maakte dat ze altijd viel voor de sterke man-
nen, de alfa’s. De mannen die haar een geweldig gevoel 
gaven en haar uiteindelijk altijd weer in de steek lieten, 
omdat ze nu eenmaal eeuwige jagers waren.

Helaas ging die onzekerheid nog verder dan dat. Haar 
zusje had zoveel talenten en toch had ze nooit een studie 
afgerond of een baan met potentie gehad. Ze redde zich 
prima, dat was het probleem niet. Ze had altijd wel een 
los-vast baantje en zat nooit zonder geld, maar Irene wist 
dat Rianne zoveel meer in haar mars had. Misschien zou 
ze dat zelf ook nog eens gaan inzien. Gewoon een leuke 
man en een leuke baan, dat gunde ze haar zusje.

Soms dacht ze dat ze zelf geluk had gehad. Geluk dat ze 
na die paar maanden met Barry tot inkeer was gekomen. 
Het was spannend geweest – híj was spannend geweest, 
vooral – maar de wereld waarin hij leefde was niet haar 
wereld. Als ze iets had geleerd, was dat het. Nog altijd 
dacht ze niet graag terug aan hoe het toen was afgelo-
pen. Die ene dramatische avond had haar voor altijd ver-
anderd. Lange tijd had ze dat als iets negatiefs gezien, als 
een trauma zelfs. Maar langzaamaan was ze erin geslaagd 
dat beeld te veranderen. Nee, ze was niet meer dezelfde. 
Ze was wijzer geworden. Het was een harde les geweest, 
maar wel een duidelijke. Was ze spiritueler van aard 
geweest, dan had ze misschien geloofd dat het leven haar 
een belangrijke les had willen leren. Eentje die ze uitein-
delijk tot zich had genomen. En toen was ze Jacco tegen-
gekomen.

‘Dat wil je toch wel?’
‘Hm?’ vroeg Irene, toen ze zich had gerealiseerd dat 
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Rianne haar voor de tweede keer dezelfde vraag stelde. 
Haar zusje had haar hoofd schuin gehouden en haar 
afwachtend aangekeken. ‘Wat?’ vroeg Irene.

‘Verder met Jacco’, had Rianne gezegd. ‘Dat wil je toch 
wel?’

Irene had geknikt en dat ook gemeend, al had ze ergens 
in zich ook een bepaalde weerstand gevoeld. Ja, ze wilde 
verder, maar nog meer dan dat wilde ze dat het allemaal 
nooit was gebeurd. Dat Jacco hun leven samen niet inge-
wikkeld had gemaakt, niet overhoop had gegooid op een 
manier die niet zomaar te herstellen was. Ze was boos en 
bang, maar ook vond ze het zo zonde dat alles wat ze had-
den, hun leven, hun geluk, nu besmeurd leek te zijn. Het 
was niet nodig geweest. Ze wilde heus geloven dat ze in 
een moeilijke periode zaten, dat ze meer tijd aan elkaar 
hadden moeten besteden. Maar vreemdgaan... Het maakte 
het alleen maar moeilijker. Als er een wake-upcall nodig 
was geweest, dan toch niet op deze manier?

‘Ik hoop dat ik het kan’, had ze tegen Rianne gezegd. ‘Op 
dit moment heb ik het gevoel dat ik hem nooit meer hele-
maal zal kunnen vertrouwen. Hopelijk wordt dat beter.’

‘Dat zal ook van hem afhangen. Hij zal je het vertrou-
wen moeten teruggeven.’

‘Ja.’ Irene had geknikt en over die woorden nagedacht. 
Dat zou Jacco inderdaad moeten doen.

Vooralsnog vond ze het lastig te bepalen of hij daar veel 
moeite voor deed. Hij had zich zeker schuldig gevoeld 
en hij was het onderwerp niet uit de weg gegaan, maar 
ze vroeg zich af of hij echt wist hoezeer haar vertrou-
wen was beschadigd. ‘Het komt te voet en gaat te paard’, 
had ze op een bepaald moment gezegd, maar daarop had 
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Jacco geantwoord dat het ook haar eigen keuze was hoe 
ze dat zag. Op zulke momenten vond Irene dat hij er wel 
erg makkelijk overheen stapte. En zo waren er wel meer 
momenten. Toen hij vorige week had gezegd dat hij naar 
de afscheidsborrel van een collega ging en daardoor later 
thuis zou zijn, vond hij het vreemd dat Irene achterdoch-
tig had gereageerd.

‘Als die vrouw weer opduikt, weet ik echt wel beter’, was 
zijn antwoord geweest, nonchalant uitgesproken.

‘Hij is een man’, was Riannes reactie geweest. ‘Mannen 
denken anders.’

‘Zíjn we er nu al eens?’ Stefs verveelde stem vanaf de 
achterbank haalde Irene uit haar gedachten. ‘Mijn iPad is 
leeg.’

‘Nog even’, zei ze. Ze keek naar buiten en schoof haar 
zonnebril van haar haar naar haar neus. Ze hadden inmid-
dels de snelweg verlaten en Jacco remde af. Er stond een 
file voor het tolpoortje en toen ze daardoorheen waren, 
konden ze aansluiten bij een opstopping op de provinciale 
weg. De Spaanse autoriteiten hadden deze dag niet voor 
niets als zwarte zaterdag aangemerkt. In Frankrijk was 
het al absurd druk geweest en de lokale wegen in Spanje 
konden de toestroom van het vakantieverkeer niet aan. 
Irene zag de ene na de andere Nederlandse nummerplaat. 
Ineens werd ze overvallen door een gevoel van zinloos-
heid. Tot een maand geleden had ze zo uitgekeken naar 
de zomervakantie. Nu kwam het haar voor als stompzin-
nig om je halve huisraad in de auto te stouwen en veer-
tienhonderd kilometer over te drukke wegen naar Spanje 
te rijden. Waarvoor? Een break uit je normale leven? Ze 
wilde dat het mogelijk was. Ze wilde echt dat ze met het 
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vervliegen van de kilometers onder de banden van de auto 
de dagelijkse beslommeringen ver achter zich had gelaten. 
Zo had het altijd gewerkt. De drukte in de periode voor-
afgaand aan de vakantie was ze na twee dagen vergeten. 
Het grote ontspannen begon doorgaans zodra ze zich uit-
strekte in de zon. En misschien wel eerder. Met een laat 
glas wijn op het terras van een fantasieloos maar func-
tioneel weghotel langs de Route du Soleil, na een lange 
dag rijden. Zelfs uit zulke kleine dingen had ze altijd het 
vakantiegevoel kunnen halen. Maar ze wist heel goed dat 
ze dit jaar behalve een auto vol spullen ook een hoofd vol 
bagage had meegenomen. En die zou echt niet verdwijnen 
onder de Spaanse zon. Dit jaar was het anders.


