



saskia stehouwer

wonen  
op de rand  
van het  
wonder

gedichten

**M**  
marmer

wonen op de rand van het wonder

**INKIJKEXEMPLAAR**

**INKIJKEXEMPLAAR**

# wonen op de rand van het wonder

gedichten

saskia stehouwer



INKIJKEXEMPLAAR

**INKIJKEXEMPLAAR**

voor manu

**INKIJKEXEMPLAAR**

**INKIJKEXEMPLAAR**

een dag zonder ondertiteling

**INKIJKEXEMPLAAR**



**INKIJKEXEMPLAAR**

# schetsen van een voetafdruk

we laten het raadsel intact  
omdat het anders zou oplossen

het laat ons worstelen met dieren  
die groter en sterker zijn dan wij  
en toch voor ons blijven werken  
het laat ons huilen als de wind  
de oogst de verkeerde kant op blaast  
en honger brengt

takken die in ons gezicht zwiepen zodra de wind het vraagt  
vissen die liggen te stotteren op het droge  
de schetsen die we maken van verdwenen dieren

we leggen ze op de berg gevonden voorwerpen  
en houden ze tegen het licht

we dansen het raadsel  
verbeelden het ons  
zingen het dromen het  
schrijven het in zand

we gooien het vuile water weg  
met de moordenaars en de moeders  
warmen onszelf op  
om de aarde te koelen

elke dag de keuze  
om te doden of te baren  
onze angst een stuk grond  
om te bewerken

om ons eraan te herinneren  
hoe de nacht voelt  
en hoe zij ons beschermt  
tegen wat we kennen

# grondstof

de zonen hebben het land verlaten  
het land dat zich op handen en voeten  
staande houdt

op de grond ligt de mantel  
die ze in stukken knipten  
waar wij onze armen doorheen steken  
om elkaar de weg te wijzen

wij die hier op een houtje bijten  
dat kromtrekt van ons speeksel  
plaatsen vraagtekens rond onze woorden  
tot ze gaan liggen

we buigen naar de vogel  
boven de parkeerplaats  
naar het gras tussen de tegels  
de bacterie in ons binnenste

ze zullen langskomen  
om ons te laten zien  
dat we iets te vieren hebben

een moeder die een zoon terugvindt  
in de ruimte tussen de bladeren  
van de boom die bij zijn geboorte  
werd geplant

# hakken in het zand

ik rust voor de verhalen die op mijn schouders liggen  
voor het merg van mijn voorouders  
voor de man die alleen plezier heeft als hij pijn heeft

ik rust voor de muren waar ik jaren aan besteedde  
steen voor steen werden ze hoger  
ondoorzichtiger  
nu verkruiemel ik ze met blote handen  
ik heb geen haast meer  
zwaai naar de wereld die weer in zicht komt

ik rust voor alle uren die ik niet versierd heb  
voor de mensen die mij iets te leren hadden  
voor de planten die alleen wilden groeien  
als er iemand bij ze was

ik rust voor schone oren en gladgelakte tafels  
voor het leven dat zichzelf optelt  
zodat we naar buiten kunnen lopen  
en verder mogen raden naar wat er komt

ik rust voor mijn benen die nog steeds op weg gaan  
voor mijn hoofd dat leger wordt met de jaren  
voor de tranen van een vriend om zijn pogingen  
mijn vingers voor ze de toetsen raken

ik rust voor wie ik ben als niemand kijkt

## onder ons

ik weet dat jullie er zijn  
mijn reisgenoten  
met wie ik samenkom in de nacht  
om een ring te vormen  
rond de wereld  
met wie ik treur om kalende gronden  
rouw om het water dat dromen verdrinkt

met jullie maak ik plannen  
om longen schoon te vegen  
een hart te transplanteren  
een verse huid te laten groeien

ik weet dat jullie er zijn  
omdat het moet gebeuren  
aan de voet van de boom  
op de oever van de rivier  
waar vis en mens waar vogel en otter  
waar water en zand

ik weet dat jullie er zijn  
ik zie het vet druipen  
van het dak van de wereld  
waar de lichten nog aan zijn

onze tenen reiken naar het beven van de grond  
tot de draden die ons verbinden  
zich ritsen tot een weefsel

kom binnen  
we vertrekken  
als de dag begint

# tussen wormen en sterren

voor alle eeuwen dat de liefde leeft  
tussen de vingers van generaties  
uitzwermend naar wie haar wil hebben  
wie haar kan omarmen door haar los te laten  
en te kijken hoe ze waait

laten we een ruimte zoeken waarin ze past  
als het krimpt en donker wordt  
als de korsten loslaten

leg een papier over haar heen  
en ze ziet nog steeds het licht  
richt haar vleugels

ze is niet beledigd  
als je haar oppakt  
ze waant zich niets

haast onmerkbaar groeien we met haar mee  
houden halt  
broeden op knoppen

ze laat ons wennen aan de harde rand van een schub  
de oprispingen in de ander  
de lucht die breekt



hoe kunnen we voelen en niet verdwijnen  
hoe kunnen we voelen en niet vervallen

onze blik laten liggen in de handen van de ander  
om ons verhaal te kunnen dragen