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Voor Daan en Anna



‘Some day, we will all die, Snoopy.’
- ‘True, but on all the other days, we will not.’

(Charles M. Schulz)



One evening an old Cherokee told his grandson: ‘My son, the 
battle is between two wolves inside us all. One is Evil. It is anger, 
envy, jealousy, sorrow, regret, greed, arrogance, self-pity, guilt, 
resentment, inferiority, lies, false pride, superiority, and ego. The 
other is Good. It is joy, peace, love, hope, serenity, humility, kind-
ness, benevolence, empathy, generosity, truth, compassion and 
faith.’

The grandson thought about it for a minute and then asked 
his grandfather:

‘Grandfather, which wolf wins?’
The old man quietly replied: ‘The one you feed.’

(inheems-Canadese wijsheid) 
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Proloog

Zwaaiend met een tak naar het geritsel in het struikgewas, beseft 
de tachtigjarige Wanda dat verdwalen beslist iets anders is dan 
de weg kwijt zijn. Geen notie meer hebben van plan of doel, dat 
is verdwalen. Alleen nog zeker weten dat je op het verkeerde mo-
ment op een verkeerde plek bent, dát is verdwalen. Verdwalen is 
dolen. De weg kwijt zijn daarentegen is een hoop paniek om niks, 
terwijl je gewoon rechtdoor kunt lopen tot je een huis tegen-
komt. Alle wegen leiden naar Rome, tenminste... in Nederland. 

In dit ondoordringbare bos in de Canadese Rocky Moun-
tains, waar Wanda, Lies, Anneke en Greet je in een cirkel, met 
de ruggen naar elkaar toe, het dreigende gevaar afwachten, wo-
nen beren en wolven, edelherten, elanden, poema’s, coyotes en 
slangen, die allemaal op hun eigen manier nijdig kunnen wor-
den. Vier bejaarde dames uit Nederland zijn hier, door hun ei-
gen toedoen, zo misplaatst als missionarissen in een gebied vol 
koppensnellers.

Het woud is prachtig, daar niet van. De bodem is ongelijk en 
rotsachtig. De bladeren van de loofbomen zijn rood, oranje en 
groen en een enkele naaldboom verliest okerkleurige naalden. 
Witte berken laten hun gele lover los, dat als reuzenserpentines 
om en over de vrouwen dwarrelt. Een rottingsgeur stijgt op 
vanaf de grond en in de verte huilt een wolf. 

Op het geritsel in de bosjes en het geluid van hun ademha-
ling na, heerst er nu absolute stilte. 

‘Moet je een grizzly nou recht in de ogen aankijken?’ fluistert 
Wanda. 

‘Ja’, antwoordt Lies.
‘Nee’, zegt Greet je op hetzelfde moment.
‘Ogen neerslaan. Altijd ogen neerslaan’, weet Anneke. ‘Of 

juist niet?’ voegt ze daar weifelend aan toe.
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Wanda ruikt haar eigen angst, en die van haar vriendinnen. 
De geur van deodorant, overheerst door zuur zweet, stijgt op 
vanuit de oksels. Haar mond is droog. 

In het struikgewas is nu onmiskenbaar een zware stap te ho-
ren. Takken kraken. 

‘Klingel! Klingel!’ sist ze paniekerig tegen de anderen. ‘Waar 
is de berenbel?’ 

‘Die moesten we juist niet gebruiken’, piept Lies. ‘Beren wer-
den daar nieuwsgierig van.’ 

‘U zij de glorie!’
‘Anneke, wat dóé je?’ 
‘Ik zing. Hij moet ons eerder horen dan wij hem!’ 
‘Kun je Onze-Lieve-Heer een seconde thuislaten, An?!’
‘De beer natuurlijk! De béér moet ons eerder horen dan wij 

hem!’
‘Ik hoor hem al!’
‘Ik ook!’
‘Ik ook!’
Op het moment dat de vrouwen beginnen te gillen, buigen 

de takken van een grote struik opzij. 



Deel 1
West-Canada
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Het vertrek

In vertrekhal 1 wacht Wanda ruim voor de afgesproken tijd op 
haar geliefde Lies en op haar vriendinnen Anneke en Greet je. 
Al een uur drentelt ze heen en weer, het karretje met de bruine 
lederen koffer, ooit nog van haar man, wijlen Max Heres Did-
dens, voor zich uit duwend. Ze laat haar bagage geen seconde 
los, want je weet maar nooit: voor je het weet stoppen ze er 
drugs in of halen ze er iets kostbaars uit. Met Max, die als diplo-
maat veel reisde, was ze op de luchthaven van Delhi een keer 
een koffer kwijtgeraakt. Reken maar dat zoiets haar niet nog 
eens zal gebeuren.

Een paar keer zwaait ze naar een grijs hoofd in de verte, maar 
het blijkt telkens naar het verkeerde grijs te zijn. De oudjes zijn 
reislustig, concludeert ze, en ze besluit nu alleen nog op het 
roodgeverfde, lange haar van Lies te letten. Ondertussen checkt 
ze om de vijf minuten op het vertrektijdenbord of hun vlucht 
nog steeds op tijd gaat. 

Wanda trekt de banden om haar schouders strakker. In de rug-
zak zit de koker met de as van Danny, in een handdoek gerold, 
tussen pepermuntjes en een paar pantoffels. Wanda’s buik trekt 
zich samen als ze aan haar denkt. Deze zomer is haar vriendin 
Danny overleden en ze was te laat om afscheid van haar te kunnen 
nemen. Natuurlijk had ze eerder uit Brazilië moeten terugkomen, 
waar ze aan het bewijzen was dat ze prima in staat is om in haar 
eentje, zonder haar echtgenoot, te reizen. Toen ze hoorde dat 
Danny dood zou gaan, stond ze in dubio of ze terug naar Neder-
land zou gaan of door naar Chili zou trekken. Wat een waanzin 
was dat. Haar vriendin Danny lag op sterven, ze miste Lies – al 
wilde ze dat toen niet voor zichzelf erkennen – en haar andere 
boezemvriendinnen Greet je en Anneke hadden haar nodig. Wat 
dééd ze überhaupt nog daar aan de andere kant van de oceaan? 
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Dat vorig jaar bleek dat ze zich aan mensen kon hechten, was 
vooral voor haarzelf een grote verrassing. Wanda had met Max 
en de kinderen in talloze landen gewoond en overal ‘vrinden’ 
gemaakt. Die vriendschappen hadden de houdbaarheidsdatum 
van Max’ contract. Hoewel Wanda altijd van iedereen vrolijk 
zwaaiend met ‘we schrijven!’ afscheid nam, had ze nog geen 
verjaardagskaart gestuurd. Namen en gezichten vervaagden ie-
dere keer weer als schepen in de mist. 

Op het kerkhof, waar Max – na een val van een keukentrap 
– onder een berg kiezels begraven ligt, ontmoette ze ruim een 
jaar geleden Greet je, Lies, Anneke en Danny. 

Een groter verschil dan tussen de vijf vrouwen is niet denk-
baar. Zij, Wanda, woont in een groot, statig huis vol antiek en 
donker, koloniaal meubilair, en zit als weduwe van een diplo-
maat goed in de slappe was. Ze torent met haar rijzige postuur 
boven iedereen uit en beschikt met haar zware stem over een 
ironie die niet door iedereen wordt gewaardeerd, maar al vanaf 
het begin wel door Lies en later zeker ook door Greet je en An-
neke. 

Terwijl Wanda zich met kar en al probeert te bevrijden uit 
een groep luidruchtige zonaanbidders in korte broek, met hawaï-
shirt aan en zonnebril of pet op het hoofd, denkt ze aan haar 
geliefde. Lies is met haar kleurige, zelfgemaakte kleding op haar 
manier een opvallende verschijning. Haar hele leven heeft zij 
voor haar moeder in Osdorp gezorgd en toen deze hoogbejaard 
naar een Argentijnse internetlover emigreerde, besloot ze dat 
het nu eindelijk tijd werd om zelf een all-inclusive-liefde te ont-
moeten. De verrassing was groot toen dat na een aantal ver-
geefse pogingen geen man, maar een vrouw bleek te zijn. Lies 
was zo hard aan het zoeken geweest, dat ze niet zag wat zich 
vlak voor haar neus aandiende. Wanda lacht in zichzelf. Zoals 
de archeoloog Schliemann er zó op gebeten was Troje te vin-
den, en zó hard groef dat hij de laag met de oude stad voorbij-
ging en daarmee kostbare overblijfselen van het daadwerkelijke 
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Troje verwoestte, zo was Lies op zoek geweest naar de liefde. 
Gelukkig hebben Lies en Wanda elkaar op tijd gevonden en 
bleken de scherven van hun eerste conflict – Wanda’s wegblij-
ven bij Danny’s doodsbed – te lijmen. 

Ze had niet te laat mogen komen, dat weet zij, dat weet Lies, 
dat weten ook hun twee andere vriendinnen. Maar niemand 
heeft ooit een woord van verwijt uitgesproken. 

Misschien is dat wel het ergste: beter was er een fikse ruzie 
geweest, zo een die de lucht klaart en die je bij kunt leggen. Het 
lijkt alsof haar vriendinnen onderling de lieve vrede belangrij-
ker vinden dan de waarheid. Terwijl die lieve vrede haar nu 
juist de mogelijkheid ontneemt om af te rekenen met haar 
schuldgevoel. Wat schiet ze ermee op? Lieve vrede is als een 
bloemenveld op gifgrond, een kermis op een dodenakker, de 
schmink van een depressieve clown. 

Mannen zijn veel beter in ruzie en verwijten. Ze vertellen 
elkaar de waarheid en drinken daarna een pilsje alsof er niets 
gebeurd is. Zand erover; het is vast niet voor niets dat grafdel-
ver een mannenberoep is.

Dus toen ze hoorde dat Nel, de tweelingzus van Danny, in 
Canada opgespoord moest worden om de as bij haar af te leve-
ren, had ze erop gestaan deze missie zelf te volbrengen. Lies, 
Greet je en Anneke gingen weliswaar mee, maar Wanda wilde 
coûte que coûte Danny’s as vervoeren en de leiding van de ex-
peditie in handen nemen. 

Even trekt ze haar schouders op en verzekert zich ervan 
dat het gewicht achter op haar rug nog hetzelfde is. Na lang 
wikken en wegen heeft ze ervoor gekozen de kartonnen ko-
ker, waar uitvaartondernemingen as standaard in meegeven, 
niet in te ruilen voor een mooie stenen of stalen urn. Danny 
verdient uiteraard het beste, maar in deze kartonnen ‘urn’ 
kan Wanda haar altijd bij zich dragen, tot ze netjes afgele-
verd is. Het gaat uiteindelijk om de inhoud, niet om de bui-
tenkant, zelfs niet als het de as is van de prachtige Danny 
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Huurdeman, platinablonde zangeres en liedjesschrijfster in 
tijgerprint. 

Wanda’s gedachten gaan weer terug naar haar vriendinnen. 
Met Anneke zou ze tijdens haar getrouwde leven nooit be-
vriend zijn geraakt. De steevast in het beige geklede vrouw oogt 
burgerlijk en saai en ze onderscheidt zich alleen door de zes 
vingers aan iedere hand. Het lijkt alsof Anneke alleen anderen 
een plezier wil doen. Pleasers hebben geen contouren; daarom 
zijn ze niet interessant, hoe hard ze ook hun best doen om in de 
smaak te vallen. Om Anneke ging Wanda pas echt geven toen 
ze onuitstaanbaar werd. Van allemansvriend naar een vriendin 
met wie je ruziemaakt, maar bij wie je ook kunt onderduiken. 
Anneke had vooral veel bonje met haar ter adoptie afgestane en 
teruggevonden zoon. Wanda glimlacht. Dieudonné wist beslist 
het slechtste en daarmee het echtste bij haar veel te lieve vrien-
din boven te halen. 

De zwarte kant van zwijgzame Greet je ligt veel meer aan de 
oppervlakte. Door haar fataal aflopende ontrouw heeft ze een 
probleem met goed en kwaad. Echt over haar schuldgevoel 
heen komen doet ze niet. Ze kan plotseling stilvallen en voor 
zich uit staren. Maar het is een loyale vriendin: als ze je in haar 
hart gesloten heeft, gaat ze voor je door het hellevuur. 

Wanda kijkt voor de zoveelste keer op de vertrekborden. 
Nog steeds geen vertraging, da’s mooi. Waar blijven ze toch? Ze 
is nu nog maar een kwartier te vroeg. 

Ze mijmert verder over het afgelopen jaar. Wat waren ze al-
lemaal gek op Danny geweest. Grappige, luidruchtige, eerlijke 
Danny met het gouden hart en de gouden tand. De rasechte 
Amsterdamse was het middelpunt van hun groepje. Door haar 
hadden ze gelachen tot werkelijk van alles stroomde, van le-
venslust tot rode wijn, van tranen over hun wangen tot plas in 
hun broek. 

Danny, Greet je, Anneke, Lies... Wanda glimlacht. De rimpels 
en de lijnen in ons gezicht hebben we verdiend, denkt ze. Het 
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zijn de trofeeën die we met trots kunnen dragen. Ik ga ervoor 
zorgen dat het een fantastische reis wordt, dat we Nel vinden, 
de as afleveren, dat we...

Haar gedachten worden onderbroken door iemand die haar 
van achteren met rugzak en al omhelst. ‘Mmmm, wat ben ik blij 
je te zien.’ 

Wanda maakt zich los. ‘Je hebt me gisteren nog gezien’, ant-
woordt ze lachend, terwijl ze zich omdraait naar Lies. 

‘Ik ben elke dag blij.’ Lies drukt haar lippen op Wanda’s 
mond en houdt de kus wel tien tellen aan. Ze stopt pas als 
Wanda geen adem meer kan halen en haar zachtjes van zich af 
duwt. 

‘We hebben geen vertraging.’ Wanda wijst naar het bord. 
‘Alles loopt pico bello. Ik heb ingecheckt, we hebben extra 
beenruimte.’ Ze kijkt om zich heen. ‘Waar blijven Anneke en 
Greet je?’

Ze heeft het nog niet gevraagd of daar komt Greet je aangelo-
pen, geflankeerd door haar dochter Ilse en haar zoon Sven. 
Kleindochter Sarah, een jonge, slanke vrouw van begin twintig, 
in een strakke spijkerbroek, een kort gestreept truitje en een 
rode, openstaande trenchcoat, loopt met een bagagekarretje 
achter hen aan. Bij elke stap op haar verende witte gympen 
zwiept haar blonde paardenstaart heen en weer op haar hoofd, 
als een fontein van een vrolijke walvis. 

Greet je loopt alsof ze door een elastiek om haar middel naar 
achteren wordt getrokken en kijkt stuurs, met een naar binnen 
gerichte blik en samengeknepen, dunne lippen.

‘Oma heeft geen zin’, lacht Sarah tegen Wanda en Lies. Ze 
zet het karretje neer en slaat een arm om Greet je. ‘Je gaat het 
superleuk vinden’, zegt ze. ‘De tijd vliegt vast om daar. Mis-
schien vinden jullie die zus van Danny snel en ben je met een 
week alweer terug. En anders gaan we schrijven, goed? Mails en 
echte brieven.’ 

Greet je haalt zwijgend haar schouders op, maar aan de glin-
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stering in haar ogen is te zien dat ze schrijven met haar klein-
dochter een goed idee vindt. 

Sarah haalt een klein cadeautje uit haar tas en geeft het aan 
haar oma. Het is in gekleurd glinsterpapier gewikkeld en er zit 
een strik om. Met trillende handen pakt Greet je het uit. Er zit 
een opschrijfboekje in met op de voorkant een tekst van schrijf-
collectief Loesje: Het meervoud van lef is leven. 

‘Dank je’, zegt Greet je. 
‘Wacht, ik stop hem in het voorvak van je rugzak. Draai je 

eens om.’ 
Greet je doet gehoorzaam wat haar gezegd wordt. 
‘Gebruiken, hoor.’
‘Ja, ja.’ 
Anneke komt met twee koffers op een karretje aanlopen. Ze 

is met haar abc: drie dochters Agaath, Bernadette en Ceciel, en 
haar zoon Dieudonné en vier kleinkinderen. 

‘Je mag maar één koffer meenemen. Van maximaal 20 kilo.’ 
Wanda checkt voor de zekerheid de reispapieren en tikt met 
haar wijsvinger op de regels bij ‘Bagage’.

‘Ik heb een koffer bijgeboekt’, zegt Agaath. ‘Ze wilde per se 
de stapel boeken mee die Dieudonné haar gegeven heeft.’ 

‘Waarom weet ik dat niet?’ 
Agaath opent haar mond om Wanda antwoord te geven, 

maar Anneke zegt snel: ‘Je weet het nu. Ik heb een extra koffer 
met alle boeken die Dieudonné belangrijk vindt en waar ik geen 
snars van snap.’ 

‘Canada kent een interessante filosoof. Charles Taylor. Hij is 
bekend door zijn analyse van het moderne zelf.’ Dieudonné 
houdt zijn kin met baard vast en kijkt er diepzinnig bij, als De 
Denker van Rodin.

‘Hij is zo knap, die jongen.’ 
Wanda knikt. Het zal allemaal wel. Als haar vriendinnen 

nu maar niet te veel op eigen houtje gaan ondernemen. Ze 
heeft alles uitgezocht. Eens een diplomatenvrouw, altijd een 
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diplomatenvrouw. ‘Paspoorten? Betaalpassen?’ checkt ze.
‘Ik heb geen rijbewijs’, zegt Anneke. ‘Is dat erg?’
Wanda schudt haar hoofd. ‘Helemaal niet.’ 
‘Ik heb mijn motorrijbewijs bij me.’ Lies klopt met haar vlak-

ke hand op haar schoudertas. ‘Je weet maar nooit.’
‘Je mo...?’ stamelt Wanda beduusd. ‘Heb jij een mo...?’
‘Ik heb sinds mijn dertigste niet meer gereden, maar ik heb 

het altijd laten verlengen.’
‘We gaan een camper huren, Lies. Een motorhome.’
‘Nou, toch iets met motor. Misschien geldt het daar wel.’ 
Net als Wanda wil zeggen dat dat waanzin is, schrikt ze op 

van Greet jes stem, die achter haar meldt: ‘We hebben vertra-
ging.’ 

Ze draait zich om. ‘Dat kan niet. Ik heb net nog gekeken.’ 
Greet je wijst op het bord. Wanda ziet dat het waar is. Nou 

moet Greet het niet van haar gaan overnemen. 
‘Een halfuur maar.’
‘Maar toch vertraging.’
‘Dat noem ik uitloop.’
‘Er staat vertraging.’ 
‘Leids halfuurtje.’
‘Vertra...’
‘Desalniettemin.’ Wanda recht haar rug en wijst naar een 

drop-off, waar mensen koffers in een soort kooien plaatsen. 
‘Zoveel tijd hebben we niet. Afscheid nemen, dames. We moe-
ten dáár onze bagage in droppen, onze paspoorten tegen de 
scans houden en vragen beantwoorden over wat we bij ons 
hebben en of we van plan zijn een terroristische aanslag te ple-
gen. Overal nee op zeggen.’ 

Als haar vriendinnen haar glazig aanstaren, commandeert 
ze: ‘Volg mij.’ 

Ze beent met grote stappen vooruit.
Als ze na een hoop verwarring, nervositeit en opgewonden 

gelach bij het afleveren van de bagage met z’n vieren naar de 
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paspoortcontrole lopen, slaakt Wanda een zucht van verlich-
ting. Dankzij haar voorbereiding en ervaring als wereldreizig-
ster loopt tot nu toe alles op rolletjes. 

Ze kijkt achterom. De familie van Anneke en Greet je neemt 
uitbundig zwaaiend afscheid. Sarah werpt Greet je kushandjes 
toe. Dieudonné steekt beide armen in de lucht en blijft roer-
loos, als het standbeeld van Christus de Verlosser in Rio de  
Janeiro, staan. Het abc van Anneke lacht en roept. Hun kinde-
ren hebben toetertjes, waar ze heel hard op blazen. 

Lies wuift als koningin Wilhelmina op het balkon van het 
Paleis op de Dam. Greet je gebaart naar haar familie: ga nou 
maar. Anneke zwaait totdat ze door de douane loopt en uit het 
zicht verdwenen is. Wanda sluit de rij en steekt haar hand voor 
een laatste keer naar de achterblijvers op. Dag. Dag! Dááág!

***

Ruim twee uur later werpt Lies een blik uit het vliegtuigraam en 
kijkt vervolgens naar Wanda, die rechts naast haar zit. Haar ge-
liefde heeft pantoffels aangetrokken en schuift haar rugzak nog 
iets verder onder de stoel vóór haar. Terwijl het vliegtuig naar 
de startbaan taxiet, controleert Lies nogmaals de veiligheidsrie-
men. Ze klikt ze open en dicht, open en dicht.

‘Je moet ze vast laten zitten’, gebiedt Wanda.
‘Dat doe ik, dat doe ik.’ 
‘Het is een wonder als we met jou überhaupt in Canada áán-

komen.’
Lies trekt een beledigd gezicht, maar ze is niet boos. Als 

Wanda zich verantwoordelijk voelt is haar gevoel voor humor 
zo bevroren als een diepvrieskip.

‘Dat is toch zo’, bromt Wanda. ‘Wie klimt er nou in een 
self-service bagage drop-off?’

‘Dat deed ik niet expres.’
‘Jawel.’
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‘Oké. Maar ik wilde je aan het lachen maken.’
‘Grappig doen is niet leuk. Grappig zijn wel.’
‘Hm. Lach nou maar eens lief tegen me.’
Wanda sluit haar ogen. Een ader klopt bij haar slaap en Lies 

volgt voorzichtig, met één vinger, de blauwe, kronkelende lijn. 
‘Ik zie je hart’, zegt ze. ‘Boem boem, boem boem. Klopt het voor 
mij?’ Lies maakt haar riem iets losser, rekt haar nek uit om 
Wanda een kus op haar wang te geven en legt haar hoofd op 
haar schouder. 

Door de luidsprekers heet een mannenstem hen in het Ne-
derlands en in het Engels welkom aan boord en wenst hun een 
goede vlucht. Stewardessen lopen door het gangpad, controle-
ren of de bagageluiken goed dichtzitten en wijzen passagiers 
erop dat de handbagage op de grond onder de stoel voor hen 
moet staan. 

Wanda zet haar mobiele telefoon in de vliegtuigstand. Het is 
duidelijk dat ze gewend is te reizen. Lies twijfelt of ze haar tele-
foon uit heeft gezet, maar blijft met haar ogen open tegen Wan-
da’s schouder aan liggen. Het is een bijzonder moment: voor 
het eerst samen vliegen, er zou iets bijzonders gezegd moeten 
worden. Misschien moet er straks wel champagne komen; dat 
kan toch, bubbels in een vliegtuig?

‘Hou je van me?’ vraagt ze.
Haar vriendin hoort de vraag niet. Ze pakt net een geplastifi-

ceerd blaadje uit het vakje in de stoel voor haar. Vliegtuiggege-
vens, staat erop. Lies probeert haar hoofd op Wanda’s schouder 
te laten liggen, ook als haar lief het blaadje omdraait en weer 
teruglegt.

‘En?’
‘Negenhonderdvijf kilometer per uur.’ 
‘Of je van me houdt.’ Lies gaat rechtop zitten, schikt met bei-

de handen haar lange haar en knippert met haar wimpers. En 
nou zeg je ja, denkt ze. Nou zeg je ja, het enige juiste antwoord 
voor twaalf bonuspunten.
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Wanda zwijgt een paar tellen, alsof ze over een antwoord na 
moet denken. ‘Natuurlijk doe ik dat, maar Lies, je vraagt het 
tien keer op een dag’, zucht ze ten slotte.

‘Je zegt het nooit uit jezelf.’ 
‘Omdat je altijd eerder bent met vragen.’ 
Ik verpest het, denkt Lies. Nog even en ze wordt me zat. Je 

moet van je partner houden zoals van een hond. Dat staat in 
een boek over relaties. Aan een hond vraag je ook niet doorlo-
pend of hij wel van jou houdt. 

‘Waf.’
Wanda trekt verbaasd haar wenkbrauwen op.
‘Waf. Ik vraag niets meer.’ Lies laat haar tong uit haar mond 

hangen en hijgt. 
Met een meewarige blik schudt haar vriendin haar hoofd. Lies 

legt Wanda’s arm om zich heen en kruipt nog dichter tegen haar 
aan. Ze sluit haar ogen. Onbereikbare Wanda, mijmert ze. Ik 
hoop dat ze zo blijft. Ik hoop dat ik altijd meer van haar zal hou-
den dan zij van mij. Dat ik degene blijf die grenzeloos, waanzinnig, 
onuitputtelijk kan zijn in deze relatie. Wanda, als de nuchterste, 
rustigste, verstandigste, bewaakt het ‘ons’ wel. Ze is de brandblus-
ser in de vuurwerkfabriek, de noodrem in de op hol geslagen ho-
gesnelheidstrein. Bij haar kan ik vlammen zonder te verteren. 
Wanda maakt dat met de afstand die ze bewaart mogelijk. Hoe-
veel makkelijker is het om tot grote liefde in staat te zijn als de 
ander emotioneel beperkt beschikbaar is? 

Ze hoort Wanda’s hart tegen haar oor bonzen. Als de een 
zich inhoudt, vervolgt ze haar gedachten, kan de ander onge-
remd zichzelf zijn en aan de rest van de wereld bewijzen dat zij 
tot allesomvattende liefde in staat is, en dus eigenlijk een beter 
mens is. Cadeaus geven is zoveel makkelijker dan cadeaus ont-
vangen.

‘Natuurlijk hou ik van je’, bromt haar vrouw opeens en Lies 
voelt Wanda’s hand zacht door haar haar gaan. ‘Misschien nog 
wel meer dan jij van mij.’
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Lies’ keel trekt samen en haar mond wordt plotseling 
droog.

***

Anneke bidt met gevouwen handen en gesloten ogen: ‘Lieve 
Jezus en Maria, Jozef en de apostelen, laat ons veilig aanko-
men.’

‘We moeten nog opstijgen’, constateert Greet je nuchter 
naast haar.

‘Laat ons veilig opstijgen. En luchtzakken overleven. En da-
len en landen.’ 

‘Vraag of we zo snel mogelijk weer naar huis kunnen.’
Anneke opent één oog. ‘Doe het zelf’, zegt ze pinnig.
‘Het zijn jouw connecties.’
Anneke slaat snel een slordig kruis en snauwt: ‘Als ik straks 

dood ben en er blijkt geen hemel te zijn, dan is er voor mij niks 
aan de hand. Maar o wee als jij doodgaat en er is wél een hier-
namaals.’

Greet je trekt haar wenkbrauwen op.
‘Je kunt maar beter mijn ongelijk hebben.’
‘Dus je bent een opportunist?’ 
Anneke fronst. Nou moet ze ophouden, denkt ze.
‘Je handelt zonder principes’, legt Greet je uit. ‘Je bidt uit be-

rekening.’ 
‘Ik weet heus wel wat een opportunist is.’ 
Greet je drukt op het beeldscherm voor haar – dat blijft zwart 

– en controleert vervolgens een lampje boven haar.
‘Je denkt dat ik dom ben.’
‘Jíj denkt dat je dom bent’, verbetert Greet je.
Anneke haalt een dik boek uit haar tas en steekt het in de 

lucht. ‘Nu nog wel, maar wacht maar tot ik de boeken van  
Dieudonné gelezen heb.’ 

Greet je houdt haar hoofd scheef om de titel te ontcijferen, 
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maar Anneke legt de pil op haar schoot en slaat hem open bij 
een lint dat aangeeft op welke bladzijde ze gebleven is. Dat is 
ergens in het begin.

‘Dit boek gaat over de mensheid. Deel twee gaat over God. 
Dat heb ik ook in mijn koffer. Als we terug zijn weet ik alles 
over de mensheid en over God.’ Ze zucht verrukt. 

Greet je haalt haar schouders op en pakt een tijdschrift uit 
haar tas. 

‘Ik weet bijvoorbeeld al waarom de homo sapiens het gewon-
nen heeft van de neanderthaler’, ratelt Anneke door. ‘De nean-
derthalers hadden geen fantasie. Ze konden een groep van meer 
dan honderdvijftig mensen niet bij elkaar houden omdat ze 
geen verhalen wisten te vertellen. De homo sapiens kon wél 
verhalen vertellen en daardoor ontstonden mythen en sagen, 
en ook religie. Dus eigenlijk heeft fantasie onze soort gered.’ Ze 
lacht. Als ze nou elke dag een paar van dit soort weetjes verza-
melt, kan ze tegen de tijd dat ze terug is in Nederland een heel 
gesprek met Dédé voeren.

‘Dus religie is fantasie?’ concludeert Greet je, door het tijd-
schrift bladerend.

Annekes lach verdwijnt op haar gezicht. ‘Dat zeg ik niet.’ 
‘Het zijn verhalen, zeg je net.’ 
Verdorie, waarom heeft ze hier nou geen goed antwoord op. 

Ze moet zo snel mogelijk hoofdstuk twee lezen. 
‘Wat wil je nou: geloven of weten?’ gaat Greet je door. 
‘Ik wil weten wat ik kan geloven.’ 
‘Dan is het geen geloven meer.’ 
Anneke voelt dat haar wangen beginnen te gloeien. Dit ge-

beurt haar nou altijd. Mensen als Dieudonné en Greet je kletsen 
haar vast. Zie je nou dat ze intelligentie mist. Vannacht of mor-
genochtend schiet haar vast te binnen wat ze had moeten zeg-
gen. Ze heeft altijd te laat een goed antwoord. 

Ze laat Greet je in haar sop gaarkoken en doet alsof ze leest. 
Haar ogen dansen over het papier. Die stomme Greet je. Met 
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haar naast zich kan ze niets in zich opnemen, boos onthoudt ze 
niets. Studeren en wijs worden lukt nooit als Greet je zo onmo-
gelijk blijft doen. Anneke doet een uiterste poging om zich te 
concentreren, maar windt zich meer en meer op over de vrien-
din naast haar, die reuze-bijdehand doet, maar haar kennis ook 
alleen maar van het internet heeft. Door al die zoekmachines is 
Greet je een wandelende antwoordmachine geworden. Bah. Ze 
slaat haar boek met een klap dicht en staart uit het raam. Waar-
om is dat mens niet thuisgebleven, ze had niet eens zin om mee 
te gaan. 

‘Denk je nou serieus’, begint Greet je nu, ‘dat God eigenlijk 
van plan was om dit vliegtuig neer te laten storten, maar zich 
bedenkt omdat ene Anneke Goedhart uit Amsterdam op rij ze-
ven bidt voor een veilige aankomst?’

Anneke legt haar voorhoofd tegen het koele raam. Haar 
adem condenseert op de ruit.

‘Een beetje God laat alle vliegtuigen veilig landen’, gaat het 
naast haar door.

‘Een beetje vriendin laat mijn geloof met rust’, antwoordt ze 
zonder om te kijken.

Het vliegtuig rolt naar de startbaan. Het houdt even stil en 
begint dan met ronkende motoren vaart te maken. Annekes 
maag trekt zich samen, zuur brandt in haar keel.

Als Greet je haar op de rug tikt, sluit ze haar ogen. Laat me 
met rust, mens. Greet je port harder. Onwillig draait Anneke 
zich om.

‘Als we neerstorten...’ zegt Greet je ernstig. 
‘Hè gatverdamme, hou toch eens op!’ 
‘Ik wil iets aardigs zeggen.’ 
‘Hoeft niet. Hou je kop.’ 
‘Zal God leuk vinden, dat je zo praat.’ 
Anneke perst haar lippen op elkaar.
‘Ik dacht dat je aardig gevonden wilde worden.’
De vlammen slaan haar nu uit. ‘Zo vals.’
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‘Ik wil alleen maar gezegd hebben dat ik je helemaal niet dom 
vind. Dat zijn misschien wel mijn laatste woorden.’ 

‘Stik!’
Anneke draait Greet je weer de rug toe en tuurt opnieuw uit 

het raam. Het vliegtuig maakt zich los van de grond. Ze zijn in 
de lucht. Dichter bij de hemel. De huisjes onder haar worden 
kleiner en kleiner. Auto’s als dinky toys rijden op de rechte we-
gen onder haar. Ze kijkt naar de kassen van Aalsmeer, het Hol-
landse landschap spreidt zich als een lappendeken onder haar 
uit, huisjes lijken van lego. Zo ziet Onze-Lieve-Heer de aarde 
dus. Geen wonder dat hij haar niet altijd opmerkt. 

Ze wordt uit haar gedachten opgeschrikt door Wanda, die 
paniekerig uitroept: ‘De kaarten van Nel, de ansichtkaarten van 
Nel, wie heeft die bij zich?’ 

O jee. Op een van de kaarten staat het laatst bekende adres 
van de zus van Danny in Vancouver. Als ze die niet bij zich 
hebben, hebben ze geen idee waar ze moeten beginnen. Hoe-
wel ze weet dat ze de ansichten nooit gehad heeft, begint An-
neke toch in haar tas te rommelen. Ook Greet je schuift 
onrustig op haar stoel heen en weer en voelt in haar zakken. 
Lies klikt haar riem los en staat op om in haar handbagage bo-
venin te kijken, hoewel het teken ‘riemen vast’ nog brandt. Een 
stewardess schiet op haar af en gebaart haar weer te gaan zit-
ten. 

Dan steekt Wanda een setje kaarten in de lucht en zwaait 
ermee. Op een aantal ervan staan verschillende afbeeldingen 
van steeds dezelfde baai met woest opspattende golven. Een 
oude, verkreukelde ansicht toont een zwart-witfoto van een 
straatgezicht. Wanda wappert met het setje en roept triomfan-
telijk: ‘Natuurlijk heeft degene die overal aan denkt, Wanda 
Heres Diddens, ze bij zich!’ Ze draait de zwart-witte ansicht om 
en laat de achterkant zien, waarop in een ouderwets handschrift 
Groeten van Nel en een adres te lezen is. ‘25 East Hastings, Van-
couver. Onze eerste bestemming in Canada. Volgt u mij maar!’
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Anneke slaakt een zucht van verlichting, Lies zakt terug in 
haar stoel en Greet je geeft Wanda met haar tijdschrift een mep 
op haar hoofd.
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Aankomst

Natuurlijk doet Lies tijdens de vlucht geen oog dicht. Haar 
vriendinnen evenmin. Greet je kijkt drie films met in totaal acht-
endertig doden, Anneke ploegt zich door een nieuw hoofdstuk 
over de mensheid en Wanda valt voortdurend stewardessen las-
tig met van die vragen waar ze heus zelf het antwoord wel op 
weet: ‘Wordt het min vijfenveertig in het bagageruim van een 
vliegtuig?’, ‘Was het niet Amelia Earhart die in een Fokker F.VII 
als eerste vrouwelijke passagier de Atlantische Oceaan over 
vloog?’, ‘Kan de vliegtijd naar Canada niet tien procent verschil-
len, afhankelijk van het type toestel waarmee gevlogen wordt?’

Lies probeert zich te concentreren op het happy end van een 
romantische roman. Ze heeft het boek nog niet dichtgeslagen 
– de held met de strakke kaaklijn verovert eindelijk het klunzi-
ge, maar o zo grappige getraumatiseerde meisje – of de captain 
laat zich door de luidsprekers horen. 

‘Welcome in Vancouver. The temperature outside is...’
Ze zet haar stoel recht en werpt een blik naar achteren. An-

neke prevelt witjes weggetrokken een gebed en Greet je klapt 
het tafeltje voor zich omhoog. Als Wanda haar vinger opsteekt 
om voor de zoveelste keer een stewardess te roepen, pakt Lies 
haar hand en legt hem in haar schoot. 

‘Ze hebben het druk, schat. Die etenskarren moeten worden 
opgeruimd.’

‘Ik wil weten welke landingsbaan ze nemen.’
‘Is dat belangrijk?’
‘J...’
‘Nee’, onderbreekt Lies Wanda. ‘Laat het los, Wan. Let it 

flow.’ 
Wanda bromt een protest, maar laat haar hand in die van 

Lies liggen. 
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Het vliegtuig maakt een zachte landing en komt zonder pro-
blemen tot stilstand. Het seatbelts-lampje dooft. 

Met rode ogen, dikke enkels en stijve benen komt Lies over-
eind. Met haar vriendinnen verlaat ze het vliegtuig, waggelt de 
slurf in en sluit zich aan bij een van de lange rijen die, zigzag-
gend als voor een Eftelingattractie, naar douanehokjes geleid 
worden. Minstens twintig minuten schuifelt ze voetje voor 
voetje vooruit. Net als haar vriendinnen draait Lies hoelahoep-
rondjes met haar heupen om haar spieren weer wat soepeler te 
maken, en rekt haar nek en armen. Maar ze kan rekken en 
strekken wat ze wil, beseft ze, na een vlucht van negen en een 
half uur voelt ze dat ze drieënzeventig is. 

Terwijl de menigte vooruitstommelt, controleren imposan-
te, geüniformeerde mannen ieder in hun eigen hokje paspoor-
ten, nemen vingerafdrukken en foto’s en stellen vragen aan elke 
passagier afzonderlijk. Langzaam komen de dames naderbij.

‘Wat kijken die knapperds serieus’, giechelt Lies als ze bijna 
aan de beurt zijn. ‘Zal ik ze aan het lachen proberen te maken?’

Wanda werpt haar een strenge blik toe.
‘Niet?’
‘Niet.’
Eindelijk mag Lies naar voren komen. Glimlachend loopt ze 

op een douanebeambte met een dikke snor en een gladgescho-
ren kin af en overhandigt haar paspoort. Ze wacht rustig terwijl 
hij haar gegevens in een computer controleert, en geeft onder-
tussen Wanda over haar schouder een knipoog. Als ze de  
vingers van haar rechterhand een voor een op een plaatje moet 
leggen, probeert ze dat nauwgezet en braaf te doen, als een 
schoolmeisje dat binnen de lijntjes moet kleuren. Voor de foto 
moet natuurlijk haar kapsel in model, dat spreekt voor zich. Uit 
de bodem van haar tas diept ze een borstel op en strijkt die door 
haar haren. De douanier tikt op de balie en blaft dat ze op moet 
schieten. Ja, ja, ja. Haar handen zoeken naar een spiegeltje en 
lippenstift. Hè verdorie, in welk vak had ze die nou gestopt? Ze 
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opent drie ritsen en graait in het grote vak. Ah, daar voelt ze in 
ieder geval de lipstick. Het hoofd van de douanier is inmiddels 
knalrood, zweet parelt op zijn voorhoofd. Waarom wenkt die 
man naar een bewaker? 

Op het moment dat Lies snel zonder spiegeltje de lippenstift 
probeert aan te brengen, wordt ze door Wanda stevig bij de 
bovenarm gepakt. 

‘Hé!’ De lippenstift schiet uit over haar wang.
Wanda zet haar zonder pardon voor de fotocamera en  

Greet je, die blijkbaar ook naar voren is gekomen, verklaart te-
gen de aanstormende bewaker dat hun best friend dement is. 
‘Sorry, sorry, sorry voor de delay’, zegt ze. ‘Maar ze wil nog zo 
graag een laatste keer haar sister zien.’ 

Op het moment dat Anneke begint te bidden, beseft Lies dat 
haar behoefte om onder alle omstandigheden vrouw te blijven, 
gedoe heeft opgeleverd. Ze kijkt op haar allerschuldbewustst 
naar de douanier. ‘I am so sorry.’ De man plukt aan zijn snor, 
zucht en maakt de foto. Vervolgens stempelt hij Lies’ paspoort, 
propt het in haar handen en wappert: doorlopen. Als Lies wil 
zien of de foto gelukt is, krijgt ze van een bewaker een duw en 
zo holderdeboldert ze de nieuwe wereld in. 

Wanda en Anneke zijn sneller klaar dan zij. Na het afhande-
len van de formaliteiten mogen ze – Welcome to Canada – 
doorlopen. Gedrieën blijven ze op Greet je staan wachten. 

Greet je overhandigt met afgewend hoofd haar paspoort en 
staart stuurs naar de grond als haar gegevens worden gecontro-
leerd. De douanier typt haar gegevens in en kijkt haar vervol-
gens vorsend aan. Hij vraagt iets en Greet je knikt. De man 
fronst en trekt opnieuw bedenkelijk aan zijn snor. Wat heeft 
dat ding het te verduren, denkt Lies, terwijl ze met Wanda en 
Anneke zachtjes dichterbij komt om mee te luisteren. Mensen 
met een strafblad komen Canada niet in, hoort ze de douane-
man zeggen. Of Greet je maar even mee wil komen.

Lies geeft Wanda een por als ze ziet dat hun vriendin tussen 


