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Voor mijn vader.



Het was een speelhuisje.

Een piepklein huisje met rode kozijnen en kanten gordijntjes
voor de ramen. Hij bleef op een afstandje staan, luisterde, maar
hoorde alleen het hijgen van de hond naast hem en een zwak ge-
ruis in de oude appelbomen. Hij bleef nog even staan, het vocht
van het gras drong in zijn schoenen en hij voelde zijn hart, dat
na de achtervolging door de tuin een ander ritme had aangeno-
men. De hond keek hem afwachtend aan. Zijn grote bek dampte,
hij stak zijn neus snuffelend omhoog, zijn oren vibreerden, mis-
schien ving hij geluiden uit het huisje op die hijzelf onmogelijk
kon horen. Hij draaide zich om en keek naar de villa achter hen,
waar achter de ramen een warm en vriendelijk licht brandde.
Niemand had hen gehoord, niet eens toen de hond blafte. Bene-
den bij de weg stond zijn auto met twee wielen op de stoep en met
het portier open.

Ze is bang voor de hond, dacht hij verbaasd. Hij bukte en greep
de hond bij zijn halsband, naderde de deur met zachte schreden.
Zo'n klein huisje had vast geen achteruitgang, er zat niet eens een
slot op de deur. Die gedachte moest nu ook tot haar zijn doorge-
drongen, misschien op het moment dat de deur achter haar dicht-
sloeg, dat ze rechtstreeks in een val was gelopen. Geen uitweg. Ze
had geen enkele kans.
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Het paleis van justitie was een enigszins gebogen, grijs betonnen
gebouw van zeven verdiepingen. Het vormde een gedegen wind-
vanger langs de plaatselijke hoofdstraat en haalde de scherpe
randjes van de ijzige wind die van de rivier kwam. De noodge-
bouwen erachter lagen in de luwte. 's Winters was dat een ver-
ademing, s zomers stonden ze te bakken in de stilstaande lucht.
Boven de ingang werd de gevel gesierd door een zeer moderne
Vrouwe Justitia. Vanuit de verte, als je bijvoorbeeld bij het benzi-
nestation stond, leek ze meer op een heks met een bezemsteel. De
politie en de districtsgevangenis hadden de beschikking over de
bovenste drie verdiepingen en bovendien over de noodgebouwen.

De deur zwaaide met een knorrige kreun open. Mevrouw Bren-
ningen schrok op en zette haar vinger in het boek achter de woor-
den ‘aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid’. Inspecteur
Sejer kwam samen met een vrouw de hal binnen. De vrouw zag
er gehavend uit, haar kin was geschaafd, haar jas en rok waren
gescheurd, ze bloedde uit haar mond. Mevrouw Brenningen had
niet de gewoonte mensen aan te staren, ze was al zeventien jaar
receptioniste bij het paleis van justitie, ze had mensen van diverse
pluimage zien komen en gaan, maar nu keek ze. Nadat ze eerst een
oude busdienstregeling tussen de bladzijden had gelegd, sloeg ze
haar boek dicht. Sejer legde een hand op de arm van de vrouw en
leidde haar naar de lift. De vrouw liep met gebogen hoofd. Toen
klapten de liftdeuren dicht.



Sejer had een gesloten gezicht, je kon niet zien wat hij dacht.
Daardoor zag hij er nogal nors uit, maar in werkelijkheid was hij
slechts terughoudend en achter zijn strenge blik ging een vriende-
lijke aard schuil. Maar hij was niet scheutig met glimlachjes, die
gebruikte hij alleen om toegang tot mensen te krijgen, en compli-
mentjes waren slechts weinigen gegund. Hij deed de deur van zijn
kantoor dicht en knikte naar een stoel, toen trok hij een halve meter
van de papierrol uit de houder boven de wastafel, hield die even on-
der de warme kraan en gaf die vervolgens aan haar. Ze veegde haar
mond af en keek om zich heen. Het kantoor was vrij kaal, maar ze
bekeek de kindertekeningen aan de wand en het kleine brooddeeg-
figuurtje op zijn bureau, die ervan getuigden dat hij ook nog een
leven buiten deze kale muren had. Het figuurtje stelde een politie-
man voor in een viooltjesblauw uniform, een beetje ingezakt, met
zijn buik op zijn knieén en met te grote schoenen. Het leek niet erg
op degene die model had gestaan en die nu met ernstige grijze ogen
tegenover haar zat. Op zijn bureau stonden een cassettespeler en
een pc van het merk Compaq. De vrouw loerde er steels naar en
verborg haar gezicht in het natte papier. Hij liet haar rustig zitten.
Hij pakte een cassette uit de la en schreef op de witte sticker: Eva
Marie Magnus.

‘Bent u bang voor honden?’ vroeg hij vriendelijk.

Ze keek op.

‘Vroeger misschien. Nu niet meer.’

Ze verfrommelde het papier tot een bal.

‘Vroeger was ik overal bang voor. Nu ben ik nergens meer bang
VOOT.

Al
w~

De rivier stroomde woest door het landschap, de koude stad in
twee huiverende grijze vlakken scheurend. Het was april en het
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was koud. Waar het water het centrum bereikte, ongeveer bij het
Centraal Ziekenhuis, begon de rivier te kolken en te bruisen, alsof
hij onrustig en gestrest werd van de verkeersdrukte en het lawaai
van de industrie langs de oevers. Hoe verder hij de stad binnen-
drong, des te erger begon hij te kronkelen en te draaien, in een al-
maar sterkere stroming. Langs het oude theater en het gemeente-
huis, langs de spoorlijnen en verder langs de markt, naar de oude
Beurs, waar nu een McDonald’s-restaurant in was gevestigd. Om-
laag naar de brouwerij, een mooi pastelgrijs gebouw en bovendien
de oudste van het land, naar de Cash & Carry, de brug met de snel-
weg, een groot industrieterrein met verscheidene garagebedrijven
en ten slotte naar het oude wegrestaurant. Daar kon de rivier
uiteindelijk zijn laatste zucht slaken en zich in de fjord storten.

Het was laat in de middag, de zon ging onder en over niet al te
lange tijd zou de brouwerij van een saaie kolos veranderen in een
sprookjesslot met duizend lichtjes die in de rivier weerkaatsten.
Deze stad werd pas mooi als het donker was.

Met haar ogen volgde Eva haar dochtertje dat langs de oe-
vers van de rivier holde. De afstand tussen hen was tien meter,
ze zorgde ervoor dat het niet meer werd. Het was een grauwe dag
en er waren weinig mensen op de paadjes, er stond een ijskoude
wind over de snelstromende rivier. Eva zocht naar mensen met
een hond, en als ze die zag en als de hond los liep, dan haalde ze
pas weer vrijuit adem als ze langs waren. Ze zag er geen. Haar
rok wapperde om haar benen en de wind joeg dwars door haar
gebreide trui heen, daarom had ze haar armen om zich heen ge-
slagen. Emma trippelde tevreden voor haar uit, niet erg elegant,
aangezien ze veel te zwaar was. Een dik kind met een grote mond
en een vierkant gezicht. Haar rode haar hing in haar nek, door de
vochtige lucht zag het er een beetje vies uit. Helemaal geen mooi,
leuk kind, maar dat wist ze zelf niet, daarom danste ze onbezorgd
rond, weinig gracieus, maar met een levenslust die alleen een kind
kan hebben. Nog vier maanden tot ze naar school gaat, dacht Eva.
Op een dag zou Emma zichzelf weerspiegeld zien in de kritische



gezichten op het schoolplein, zou ze voor het eerst haar eigen le-
lijke verschijning zien. Maar als ze sterk was, als ze op haar vader
leek, de man die een ander had gevonden, zijn bullen had gepakt
en was vertrokken, zou ze daar geen aandacht aan schenken. Daar
liep Eva Magnus aan te denken. Daaraan en aan haar jas, die thuis
in de gang aan de kapstok hing.

Eva kende ieder punt van het paadje, ze hadden er talloze ma-
len gelopen. Emma zeurde er altijd om, ze hield van die oude
gewoonte om langs de rivier te wandelen. Voor Eva hoefde het
niet zo nodig. Zo nu en dan verdween het kind naar de water-
kant, omdat ze iets zag wat nader onderzocht moest worden. Eva
hield haar als een havik in het oog. Als ze in het water viel, was er
niemand anders om haar te redden. De rivier stroomde snel, het
water was stervenskoud en het meisje was zwaar. Ze huiverde.

Nu had ze een platte steen bij het water gevonden, ze wenkte en
riep naar haar moeder dat ze moest komen. Eva liep naar haar toe. De
steen was groot genoeg voor hen beiden.

“We kunnen hier niet gaan zitten, het is nat. We kunnen wel een
blaasontsteking oplopen.’

‘Is dat erg?’

‘Nee, maar het is vervelend. Het schrijnt en je moet de hele tijd
naar de wc.’

Ze gingen toch zitten. Volgden de draaikolken met hun ogen en
verbaasden zich over die beweging in het water.

‘Waarom draait het water zo?’ vroeg Emma.

Eva moest even nadenken.

‘Nee, jeetje, ik heb geen idee. Misschien heeft het iets met de
bodem te maken, er is zo veel dat ik niet weet. Als je naar school
gaat, leer je dat soort dingen.’

‘Dat zeg je altijd als je het antwoord niet weet.’

‘Ja, maar het is waar. In elk geval kun je het aan de juf vragen.
Schooljuffrouwen weten veel meer dan ik’

‘Dat geloof ik niet.

Er dreef een lege plastic fles voorbij, in een razend tempo.
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‘Die wil ik hebben! Jij moet ze voor me pakken.

‘Nee, bah, laat liggen, het is gewoon afval. Ik heb het koud, Emma,
laten we naar huis gaan.

‘Nog eventjes.

Emma streek haar haar achter de oren en legde haar kin op de
knieén, maar het haar was opstandig en onwillig, het zakte weer
naar voren.

‘Is het hier erg diep?” Ze knikte naar het midden van de rivier.

‘Nee, dat geloof ik niet’, zei Eva zacht. ‘Acht, negen meter denk ik

‘Maar dat is hartstikke diep.

‘Nee, dat is niet zo diep. De diepste plek van de wereld ligt er-
gens in de Grote Oceaan), zei ze afwezig. ‘Een soort kloof. Die is
elfduizend meter diep. Dat noem ik nog eens hartstikke diep.’

‘Daar zou ik niet willen zwemmen. Jij weet van alles, mamma,
ik denk niet dat de juf dat allemaal weet. Ik wil een roze rugzak,
ging ze verder.

Evarilde.

‘Mm, zei ze hardop. ‘Die zijn mooi. Maar ze worden wel snel
vuil. Ik vind die bruine mooi, bruine leren rugzakjes, heb je die ge-
zien? Die de grotere kinderen hebben?’

‘Ik ben niet groot. Ik ga nog maar naar de eerste klas.’

‘Ja, maar je wordt wel groter en je kunt niet elk jaar een nieuwe
rugzak krijgen.’

‘Maar we hebben nu toch meer geld?’

Eva gaf geen antwoord. De vraag maakte dat ze snel even ach-
terom keek, een gewoonte die ze de laatste tijd had aangenomen.
Emma vond een stok die ze in het water stak.

“Waarom schuimt het water zo,’ ging ze verder, ‘vies, geel schuim?’
Ze sloeg met de stok in het water. “Zal ik dat op school vragen?’

Eva antwoordde nog steeds niet. Ze had ook haar kin op haar
knieén gelegd, haar gedachten dwaalden af en Emma werd een
vage schim in haar ooghoek. De rivier deed haar ergens aan den-
ken. Ze kon nu een gezicht in het zwarte water zien bewegen. Een
rond gezicht met smalle ogen en donkere wenkbrauwen.



‘Ga op het bed liggen, Eva.’

‘Wat? Waarom?’

‘Doe maar gewoon wat ik zeg. Ga op het bed liggen.’

‘Gaan we naar McDonald’s?’ vroeg Emma ineens.

“Wat? Ja, dat kunnen we wel doen. We gaan naar McDonald’s,
daar is het in ieder geval warm.

Ze stond een beetje verdwaasd op en pakte het kind bij haar
arm. Ze schudde haar hoofd en staarde naar de rivier. Het gezicht
was verdwenen, er was hiets te zien, maar ze wist dat het terug zou
komen en haar misschien de rest van haar leven zou achtervolgen.
Ze klommen omhoog en liepen langzaam terug naar de stad. Ze
kwamen niemand tegen.

Eva merkte dat haar gedachten met haar op de loop gingen, ze
volgden hun eigen weg en belandden op plaatsen die ze het liefst
zou vergeten. De kolkende rivier vormde een reeks in elkaar over-
vloeiende beelden. Ze wilde maar dat ze verdwenen, dat ze einde-
lijk rust kreeg. Ondertussen ging de tijd verder. Met steeds één
dag tegelijk waren het nu al zes maanden geworden.

‘Mag ik een hamburger met een cadeautje? Dat kost zevenen-
dertig kronen en ik heb Aladdin nog niet.

Ta.

‘Wat neem jij, mamma? Kip?’

‘Dat weet ik nog niet.

Ze staarde weer naar het zwarte water, als ze aan eten dacht
werd ze misselijk. Ze gaf niet om eten. Ze zag hoe het water om-
hoog kwam en weer daalde, met grijsgeel schuim.

“We hebben nu meer geld, mamma, we kunnen eten wat we wil-
len, he?’

Eva zei niets. Ze bleef plotseling staan en kneep haar ogen
dicht. Vlak onder het wateroppervlak dook een grijswit ding op.
Het wiegde zacht en werd door de sterke stroming tegen de oever
gedrukt. Ze had het zo druk met kijken dat ze haar dochter ver-
gat. Die was ook blijven staan en had veel scherpere ogen dan haar
moeder.



‘Een man! zei Emma ademloos. Ze klauwde zich in Eva’s arm
vast, met ogen op steeltjes. Een paar seconden stonden ze als vast-
genageld te staren naar de doorweekte, in verregaande staat van
ontbinding verkerende figuur die met zijn hoofd tussen de stenen
in dreef. Hij lag op zijn buik. Het haar op zijn achterhoofd was dun
en ze konden een kale plek zien. Eva voelde de nagels die door haar
trui staken niet, ze keek naar het grijswitte lijk met het blonde, pie-
kerige haar en kon zich niet herinneren hem ooit eerder te hebben
gezien. Maar die sportschoenen — die hoge, blauwe sportschoenen
met witte strepen — ze kreeg een sterke bloedsmaak in haar mond.

“t Is een man’, zei Emma weer, zachter nu.

Eva wilde gillen. Het borrelde omhoog in haar hals, maar kwam
niet naar buiten. ‘Hij is verdronken. O jee, hij is verdronken, Emma?’
‘Waarom ziet hij er zo eng uit? Het lijkt wel een trilpudding!
‘Omdat, stamelde ze, ‘omdat hij al een tijdje in het water ligt.

Ze beet zo hard op haar lip dat die barstte. De smaak van bloed
maakte haar duizelig.

‘Moeten we hem eruit halen?’

‘Nee, ben je gek! Dat moet de politie doen.

‘Ga je ze bellen?

Eva legde haar arm om Emma’s brede schouders en strompel-
de naar de straat. Ze keek weer snel even over haar schouder, als-
of ze een aanval verwachtte maar niet wist van welke kant die zou
komen. Bij het begin van de brug stond een telefooncel, ze trok het
meisje achter zich aan en zocht in de zakken van haar rok naar
kleingeld. Ze vond een munt van vijf kronen. De aanblik van de ge-
deeltelijk vergane man zwaaide als een slecht voorteken voor haar
ogen, een voorteken van alles wat er zou komen. Ze was uiteinde-
lijk rustiger geworden, de tijd was als stof over alle dingen neer-
gedaald en had de nachtmerrie doen verbleken. Nu bonsde haar
hart onder haar trui, volslagen oncontroleerbaar. Emma zweeg. Ze
volgde haar moeder met angstige, grijze ogen en bleef staan.

‘Wacht hier. Ik bel de politie om te zeggen dat ze hem moeten
komen halen. Niet weglopen!’



“We wachten toch wel tot ze hier zijn?’

‘Nee, dat hoeft niet!

Ze schoot de telefooncel binnen en probeerde haar paniek te
sussen. Een lawine van gedachten en ideeén schoot door haar
hoofd, maar ze verwierp ze een voor een. Toen nam ze snel een
beslissing. Haar handen waren vochtig van het zweet, ze liet het
vijfje in de gleuf vallen en draaide gauw een nummer. Haar vader
nam op, vermoeid, alsof hij had liggen slapen.

‘Ik ben het maar. Eva), fluisterde ze. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’

‘Ja, maar dat werd ook wel tijd. Nog even en ik slaap de hele
dag. Is er iets aan de hand?’ bromde hij. ‘Je klinkt zenuwachtig.
Ik kan horen dat je zenuwachtig bent, daar ken ik je goed genoeg
voor.’

Zijn stem was droog en gebarsten, maar had toch de scherpte
waarvan ze altijd had gehouden. Een angel die haar aan de werke-
lijkheid nagelde.

‘Nee, er is niets aan de hand. Emma en ik gaan uit eten en toen
kwamen we langs een telefooncel.’

‘Maar haal haar dan even!

‘Eh, nee, ze is beneden bij het water.

Ze keek hoe de cijfers in het raampje van het apparaat aftelden,
wierp even een blik op Emma die zich tegen de glazen deur perste.
Haar neus leek net een platgedrukt klompje marsepein. Kon ze
horen wat er werd gezegd?

‘Ik heb niet zoveel kleingeld. We komen je binnenkort weer op-
zoeken. Als je dat leuk vindt.

“Waarom fluister je zo?’ vroeg hij achterdochtig.

‘Doe ik dat?’ zei ze iets luider.

‘Geef de kleine meid een knuffel. Ik heb iets voor haar, als jullie
komen.

‘“Wat dan?’

‘Een nieuwe schooltas. Ze moet van de herfst toch een school-
tas hebben? Ik wilde je voor die uitgave behoeden, jij hebt het niet
zo makkelijk.’
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Hij zou eens moeten weten. Hardop zei ze: ‘Dat is lief van je,
pappa, maar ze weet precies wat ze wil hebben. Kan hij geruild
worden?’

‘Tuurlijk, maar ik heb de tas gekocht die ze me aanraadden. Een
roze leren rugzakje.

Eva dwong haar stem tot een normale toonhoogte. Tk moet op-
hangen, pappa, het geld is op. Doe voorzichtig!’ Er klonk een klik-
je en toen was hij weg. Het tellertje was gestopt.

Emma staarde haar gespannen aan.

‘Komen ze nu meteen?’

‘Ja, ze sturen een auto. Kom, dan gaan we eten. Ze bellen als
ze met ons moeten praten, maar ik denk niet dat het nodig is, nu
nog niet in elk geval, misschien later, maar dan nemen ze contact
op. Dit heeft immers niets met ons te maken, weet je, eigenlijk
niet)

Ze praatte koortsachtig, was bijna buiten adem.

‘Kunnen we niet blijven wachten tot ze komen, alsjeblieft?’

Eva schudde haar hoofd. Ze stak bij rood licht de straat over, met
het meisje achter zich aan. Ze vormden een vreemd paar, zoals ze
door de stad wandelden, Eva lang en mager met smalle schouders
en lang donker haar, Emma dik en breed, een beetje waggelend
op haar x-benen. Ze hadden het allebei koud. En de stad had het
ook koud, in de trek van de kille rivier. Het is geen harmonieuze
stad, dacht Eva, alsof ze nooit echt gelukkig kon worden, omdat
ze in tweeén was gedeeld. De twee helften vochten om de hoog-
ste status. De noordzijde met de kerk, de bioscoop en de duurste
warenhuizen, de zuidzijde met de spoorweg, de goedkope winkel-
centra, de cafés en de enige drankwinkel. Die laatste was belangrijk
en zorgde voor een gestage stroom mensen en auto’s over de brug.

“Waarom is hij verdronken, mamma?’

Emma’s ogen hingen aan haar moeders gezicht, wachtend op
een antwoord.

‘Tk weet het niet. Misschien was hij dronken en is hij in de ri-
vier gevallen.



‘Misschien was hij aan het vissen en is hij uit zn boot gevallen.
Had hij maar een reddingsvest aan moeten trekken. Was hij oud,
mamma?’

‘Niet zo oud. Zoiets als pappa, denk ik’

‘Pappa kan tenminste zwemmen’, zei ze opgelucht.

Ze waren bij de groene deur van het McDonald’s-restaurant
aangekomen. Emma gooide haar gewicht in de strijd en duwde de
deur open. De geuren daarbinnen, van hamburgers en patat, trok-
ken haar met een niet-aflatende eetlust verder naar binnen. De
dode man in de rivier was vergeten, de ernst van het leven was ver-
geten. Emma’s maag knorde en Aladdin was binnen handbereik.

‘Als jij nou een tafeltje zoekt, zei Eva, ‘dan zal ik bestellen.’

Emma liep zoals altijd naar de hoek en ging onder de bloeiende
amandelboom zitten, die van plastic was, terwijl Eva achter in de
rij aansloot. Ze probeerde het beeld dat voor haar innerlijk oog op
en neer golfde van zich af te schudden, maar het bleef zich opdrin-
gen. Zou Emma het vergeten, of zou ze het tegen iedereen ver-
tellen? Misschien kreeg ze er nachtmerries van. Ze moesten het
doodzwijgen, er nooit meer over praten. Op het laatst zou ze den-
ken dat het nooit was gebeurd.

De rij schoof een stukje op. Ze staarde afwezig naar de jonge-
lui achter de toonbank, met hun rode zonnekleppen en shirts met
korte mouwen; ze werkten in een waanzinnig tempo. De etens-
dampen vormden een muur achter de toonbank, de geur van fri-
tuurvet en van gebakken vlees, gesmolten kaas en allerlei kruiden
drong in haar neus. Maar zelf hadden ze geen last van de zwa-
re lucht, ze renden als vlijtige rode mieren heen en weer en glim-
lachten optimistisch bij iedere bestelling. Ze keek naar de snelle
vingers en de lichte voeten die rondrenden. Dit had niet veel weg
van haar eigen werkdag. Het grootste deel van de tijd stond ze met
haar armen over elkaar in het midden van haar atelier naar een
opgespannen doek te kijken, vijandig of smekend. Op goede dagen
keek ze agressief en ging ze in de aanval, vol gezag en overmoed.
Een doodenkele keer verkocht ze een schilderij.



‘Eén Happy Meal’, zei ze snel. ‘En kip en twee cola. Kun je er een
Aladdin in stoppen, die mist ze nog, alsjeblieft?’

Het meisje ging aan het werk. Haar handen keerden en bakten,
pakten in en vouwden bliksemsnel. Verderop, in de hoek, strekte
Emma haar nek en ze volgde haar moeder met haar blik toen die
eindelijk met het blad kwam aanlopen. Eva’s knieén begonnen
plotseling te trillen. Ze zakte op de bank neer en keek verwonderd
toe hoe het meisje ijverig haar best deed om het kleine kartonnen
huisje open te krijgen. Ze zocht naar het cadeautje. De uitbarsting
was oorverdovend.

‘Kijk mamma, Aladdin! Ze hield het figuurtje boven haar hoofd
om het aan het hele etablissement te laten zien. Iedereen keek naar
haar. Eva verborg haar gezicht in haar handen en snikte.

‘Ben je ziek?’

Emma was ineens doodernstig en verstopte Aladdin onder de
tafel.

‘Nee, ja, ik voel me niet helemaal lekker vandaag. Het gaat zo
wel weer over.

‘Vind je het rot van die dode man?’

Ze schrok.

‘Ja’, zei ze eenvoudig. ‘Ik vind het rot van die dode man. Maar
we moeten nu niet meer over hem praten. Nooit meer, hoor je dat,
Emma! Tegen niemand! Daar worden we alleen maar verdrietig van.

‘Maar denk je dat hij kinderen heeft?’

Eva veegde met haar handen haar gezicht af. Ze was niet meer
zo zeker van de toekomst. Ze staarde naar de kip, naar de deeg-
achtige bruine klonten die in frituurvet waren gebakken, en ze
voelde dat ze ze niet wilde hebben. De beelden fladderden weer
langs. Ze zag ze door de takken van de amandelboom heen.

Ta,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze haar gezicht afveegde, ‘mis-
schien heeft hij wel kinderen.’
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Een oudere dame die haar hondje uitliet kreeg ineens de blauw-
met-witte schoen tussen de stenen in de gaten. Net als Eva bel-
de ze vanuit de telefooncel bij de brug. Toen de politie arriveerde
stond ze een beetje beduusd op haar post bij de oever, met haar
rug naar het lijk. Een van de agenten, die Karlsen heette, stapte als
eerste uit de auto. Hij glimlachte beleefd toen hij de vrouw zag en
keek nieuwsgierig naar haar hond.

‘Het is een Chinese naakthond’, zei ze.

Het was werkelijk een fascinerend klein wurm, erg roze en rim-
pelig. Bovenop zijn kop had hij een vet toefje vuilgele vacht; verder
was hij, zoals de vrouw zo treffend zei, naakt.

‘Hoe heet hij?’ vroeg hij vriendelijk.

‘Adam’, antwoordde ze. Hij knikte en glimlachte, en pakte toen
de koffer met zijn spullen uit de achterbak van de auto. Ze ploe-
terden een tijdje met de dode man en kregen hem ten slotte op de
kant, waar hij op een zeil werd gelegd. Hij was geen zwaargewicht,
hij zag er na zijn verblijf in het water alleen maar zo uit. De vrouw
met het hondje trok zich iets terug. De politiemensen werkten stil
en nauwkeurig, de fotograaf nam foto’s, een forensisch arts knielde
bij het zeil en maakte aantekeningen. De meeste van dit soort sterf-
gevallen hadden een triviale oorzaak en ze hadden dan ook geen
bijzondere verwachtingen. Misschien een dronkelap die in het
water was gevallen, daarvan waren er ’s avonds veel onder de brug
en op de paadjes langs de rivier. Deze was ergens tussen de twintig
en de veertig, slank, maar met een bierbuikje, blond, niet bijzonder
lang. Karlsen trok een rubberhandschoen aan zijn rechterhand en
tilde voorzichtig een slip van het overhemd van de man op.

‘Messteken’, zei hij kort. ‘Meerdere. Laten we hem eens om-
keren. Ze zeiden niets meer. Alleen het geluid van rubberhand-
schoenen die aangetrokken werden, het geklik van het fototoestel,
de adem van een enkeling en het geritsel van plastic dat naast het
lichaam werd uitgespreid was te horen.

‘Ik vraag me af’, mompelde Karlsen, ‘of we Einarsson eindelijk
hebben gevonden.’
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