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1

‘Wij gaan zwemmen!’
In een wervelwind van handdoeken en roze 

rugtassen kwamen Roos en Femke Zuidkerken 
voorbij.

Hun moeder Mieke lachte om haar dochters. 
‘Wat slepen jullie allemaal mee?’

‘Nou, gewoon.’ Roos rimpelde haar neus. ‘Spul-
len.’

Mieke keek naar de rugtassen en vermoedde 
daarin zes boeken en tekenpapier, maar ze haalde 
haar schouders op. Het was vakantie, waar maak-
te ze zich druk om. ‘Oké, tot straks. Om half vijf 
terug, hè!’
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‘Ja-haa’, zei Femke. ‘Dat heb je al vijf keer ge-
zegd. Doei, tot straks!’

De meiden sprongen op hun fietsen en reden 
weg over het knerpende grind. Mieke keek hen 
na en glimlachte. Het leek nog maar zo kort ge-
leden dat ze voor het eerst met de meiden op va-
kantie gingen, toen ze nog niet eens een jaar oud 
waren. Naar Luxemburg gingen ze, de kinderen 
achter in de auto in hun Maxi-Cosi’s. En nu, ne-
gen jaar later, wilden ze in hun eentje naar het 
zwembad.

Ze merkte dat Thom achter haar kwam staan. 
Mieke keek om. Hij hield haar blik even vast, ze 
wist dat ze hetzelfde dachten. Ze glimlachte even. 
Hoewel ze het best zwaar had gevonden met twee 
baby’s, en ze zeker de voordelen zag van iets gro-
tere kinderen, werd ze altijd een beetje melan-
cholisch van dit soort gedachten.

‘Kom, we gaan lekker lezen’, zei Thom. Mieke 
knikte. Dat was nou een van die voordelen. In de 
eerste vier jaar met de tweeling had ze hooguit 
vijf boeken gelezen.

Ze verschoof haar campingstoel naar een plek 
in de schaduw en pakte haar boek, een thriller 
waarop ze zich had verheugd. Thom was verdiept 
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in zijn iPad. Hij had in een telefoonwinkel een 
kaartje gekocht waarmee hij met dat ding op in-
ternet kon en nu zat hij voortdurend te surfen.

‘Het is duidelijk komkommertijd’, mompelde 
hij. ‘Het belangrijkste nieuws is dat er weer een 
of ander wild beest op de Veluwe is gesignaleerd. 
Net als die poema van een paar jaar geleden.’ Hij 
schudde even zijn hoofd. ‘Volgens mij heeft dat 
hele beest nooit bestaan.’

Mieke humde. ‘Ze verzinnen elk jaar wel wat.’
‘Op het Tjeukemeer wordt gezocht naar twee 

opvarenden van een zeilbootje dat is omgeslagen’, 
las Thom het overige nieuws voor. ‘Het weer ver-
anderde ineens van stralend zonnig in noodweer.’ 
Hij tikte wat dingen aan. ‘Het is sowieso slecht 
weer in Nederland. Er komt nog veel meer regen 
aan.’

Mieke keek naar de lucht, die strak blauw was. 
Het was bijna dertig graden en regen was er in dit 
gebied al weken niet gevallen. Het was moeilijk 
voor te stellen dat het thuis van dat rotweer was.

Thom was alweer met een ander bericht bezig. 
‘Moet je horen: ze zijn de dader op het spoor van 
de moord op die vrouw, een paar jaar geleden. Je 
weet wel, die op klaarlichte dag dood in haar huis 
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werd gevonden. Nu denken ze ineens dat het toch 
haar man is.’

‘Welke moord?’ Er waren er zoveel, helaas.
‘Dat was toch een paar jaar geleden in Haar-

lem, dat er op een gewone middag een vrouw in 
haar eigen huis werd vermoord. Haar man vond 
haar toen hij thuiskwam. Ze hebben het nooit 
kunnen oplossen, maar Haarlem was een paar 
weken in rep en roer, omdat iedereen bang was 
dat die moordenaar nog een keer willekeurig zou 
toeslaan. Ze hebben destijds de echtgenoot van 
het slachtoffer ondervraagd, maar hij is nooit als 
verdachte aangemerkt. Tot nu.’

‘O’, zei Mieke. ‘Heftig.’ Ze pakte haar boek weer 
op. Thom was blijkbaar klaar met het nieuws le-
zen en ging verder met de sportuitslagen. Hij las 
de standen van een of andere belangrijke tennis-
wedstrijd voor, maar Mieke luisterde niet. Ze had 
pas twee pagina’s gelezen, maar het boek begon al 
spannend te worden.

Ineens klonk vlak bij haar een hard geluid. Ze 
schrok en sprong op. ‘Wat was dat?’

Thom was ook van zijn stoel gesprongen en 
liep om de tent heen. ‘Shit, het achterste deel is 
ingestort!’
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Mieke volgde hem. Het deel van de vouwwa-
gen dat al rechtop stond als je hem openklapte, 
stond nog overeind. Maar het deel dat aan de bin-
nenkant door tentstokken omhoog werd gehou-
den, en aan de buitenkant vaststond met scheer-
lijnen en haringen, was nu in elkaar geklapt.

Ze zuchtte. Al bij het opzetten had ze haar twij-
fels gehad over de constructie. ‘Misschien had je 
de haringen moeten vastzetten.’

Thom reageerde meteen geërgerd. ‘Misschien 
had je het zelf moeten doen, als je het allemaal zo 
goed weet.’

Mieke rolde met haar ogen en zweeg veelbete-
kenend. Het had geen zin om op Thoms opmer-
king te antwoorden. Alsof dat een optie was, dat 
ze zelf de tent had opgezet. Alsof Thom geen con-
trolfreak was die alles beter meende te weten.

‘Als jij binnen die stok overeind houdt, sla ik de 
haringen opnieuw in de grond.’

Zonder iets te zeggen liep Mieke om de tent 
heen naar binnen. Ze pakte de tentstok, die nu 
uit twee losse delen bestond, en zette hem weer 
recht. Buiten hoorde ze Thom rommelen met 
de scheerlijnen. Af en toe kwam er spanning te 
staan op het tentdoek, maar dan liet hij weer los.
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‘Heb je die stok nou vast of hoe zit het?’ riep hij 
na een paar minuten, nog steeds geïrriteerd.

‘Ik heb hem de hele tijd al vast’, beet ze hem 
toe. ‘Ik vraag me af wat jij aan het doen bent met 
die haringen.’

‘Ik probeer de scheerlijn strak te krijgen. Als 
we gewoon nieuwe scheerlijnen hadden gekocht, 
zoals ik had gezegd, waren we al klaar geweest.’

Mieke keek naar haar knokkels, die wit waren 
van hoe hard ze haar hand dichtkneep rond de 
tentstok. Frustratie verspreidde zich vanuit haar 
buik door haar hele lijf, maar ze hield zich in. 
Daarnet was het even gezellig geweest, maar al 
de hele vakantie lag dit op de loer: ergernis, irrita-
ties, harde opmerkingen die alleen maar bedoeld 
waren de ander te kwetsen. Ze wilde de goede 
sfeer bewaren, het kostte alleen heel veel moeite. 
Maar straks zou de tweeling terugkomen uit het 
zwembad en ze wilde niet dat ze iets van de ge-
spannen sfeer zouden merken.

Ze hoorde de slagen waarmee Thom de harin-
gen stevig vast hamerde.

Ze veegde een haarlok uit haar plakkerige ge-
zicht. Het was binnen minstens vijfendertig gra-
den, veel te warm om zich op te winden.
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‘Oké, hij staat.’ Thom kwam om de hoek van de 
tent. ‘Laat maar los.’

Mieke liep de tent uit. Ze plukte twee roze 
jurkjes van de grond en stopte ze in de waszak. 
Die was bijna vol, ze zou morgen bij de receptie 
wasmachinemuntjes moeten kopen en dan kij-
ken of ze een van de wasmachines in het toiletge-
bouw kon claimen. Als ze het zo inschatte, moest 
ze zeker drie wassen draaien. De meiden hadden 
er een handje van om op vakantie drie keer zoveel 
kleren als thuis vies te maken. En dat was knap, 
gegeven het feit dat ze het grootste deel van de 
tijd in hun zwemkleding liepen.

Ze keek toe hoe Thom voor de tent zijn shirt 
uittrok en op een campingstoel deponeerde. Roos 
en Femke hadden hun klein duimpje-gedrag niet 
van een vreemde. Ze voelde nieuwe irritatie op-
komen. Zij had ook vakantie, waarom scheen 
Thom zich daar niets van aan te trekken? Van-
ochtend had hij haar nog een veeg uit de pan ge-
geven omdat hij vond dat het een troep was in de 
tent. En dat met die haringen was uiteraard ook 
haar schuld geweest.

Ze schudde haar hoofd en propte nog wat kle-
ren in de waszak. Het was een rommeltje in de 
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tent, haar boek moest maar even wachten. Ze 
stapelde plastic kampeerbordjes op en zette ze in 
de afwasteil. Er vielen kruimels op de grond, ze 
veegde het grondzeil aan met de “heksenbezem”, 
zoals de tweeling het ding noemde. Ze contro-
leerde de temperatuur van de koelelementen en 
stelde vast dat ze eigenlijk de andere elementen 
moest ophalen, die ze bij het campingwinkel-
tje had laten invriezen. Ze ging door de inhoud 
van de koelbox. Geen vlees. Dan moest het nog 
maar even met de inmiddels niet meer zo koe-
le elementen die erin zaten. De groente zou het 
wel overleven. Ze keek op haar horloge. Iets na 
half vier. Aan het eind van de middag zou ze wel 
met de meiden naar het campingwinkeltje lo-
pen om inkopen te doen voor het eten van van-
avond en de andere koelelementen op te halen. 
Dat vonden ze nog leuk ook. In haar hoofd begon 
ze al een boodschappenlijstje te maken. Roos 
had vanochtend het laatste restje chocopasta op 
een stokbroodje gesmeerd, waarover Femke een 
halfuur had zitten pruilen tot Thom er een eind 
aan maakte door te dreigen dat ze niet naar het 
zwembad mochten als ze niet zouden ophouden 
met zeuren. Maar ze moest niet vergeten nieu-
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we Nutella te kopen om gedoe morgenochtend 
te voorkomen.

Ze schudde haar hoofd. Vakantie was bedoeld 
om te ontspannen, maar dat was haar op een paar 
korte momenten na in de afgelopen vijf dagen nog 
niet gelukt. Er leek een knoop in haar schouders 
te zitten die uitstraalde naar haar rug en hoofd 
en daar een onophoudelijk zeurende hoofdpijn 
veroorzaakte. De andere knoop zat in haar maag, 
maar dat was al maanden het geval. Ze merkte 
het nauwelijks nog. Dat ze geen hap door haar 
keel kreeg, was ook niet nieuw. Ze was al tien kilo 
afgevallen. Ironisch genoeg zei Thom daardoor 
vaker dan anders dat ze er goed uitzag. Een op-
merking waar ze zich alleen maar aan ergerde. Ze 
was nooit dik geweest, ook niet na de zwanger-
schap van de tweeling. Dat kon de reden niet zijn, 
dacht ze bitter. Wat de reden dan wel was, daar 
was ze nog steeds niet achter.

Er was zoveel waar ze niet achter was. Of het 
waar was dat het maar twee keer was gebeurd. Of 
de vele telefoontjes in de avonduren echt werk-
gerelateerd waren. Of hun huwelijk eigenlijk nog 
wel te redden was. Of deze vakantie, waarin ze 
zoals Thom het had verwoord “de schouders er-
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onder zouden zetten”, wel zo’n goed idee was. Of 
de te blije relatietherapeute gelijk had toen ze zei 
dat dat een heel goed idee was. En vooral: of de 
trut met wie Thom het bed had gedeeld echt vijf-
endertig jaar was geweest en niet, om het cliché 
compleet te maken, vijftien jaar jonger. Voor zo-
ver zij wist, kon het iedereen zijn. Thom had haar 
een naam gegeven, maar ze wist niet of die klop-
te. Op google had die in elk geval geen hits op-
geleverd, wat apart was voor iemand die net als 
Thom in de reclamewereld werkte. Maar die ver-
moedens uitspreken had geen zin, wist Mieke. Ze 
had het weleens gedaan, maar Thom ging daar 
niet op in. Hij verweet haar alleen maar dat ze 
niet wilde vechten voor hun huwelijk, zoals ze 
had beloofd.

Ja, dat had ze beloofd. Wat moest ze anders? 
Scheiden? Natuurlijk was die gedachte door haar 
hoofd gegaan. Meer dan eens. Toen ze Thom met 
het sms’je had geconfronteerd en hij het niet meer 
kon ontkennen, was ze ervan overtuigd geweest 
dat haar huwelijk aan diggelen lag. Met dat idee 
had ze een week geleefd, ook al smeekte Thom 
haar om geen overhaaste beslissingen te nemen, 
om hem te vergeven, om hun relatie nog een kans 
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te geven. Voor hem, maar vooral voor de kinde-
ren. Ze wilde toch geen gebroken gezin voor de 
tweeling? Een omgangsregeling? Twee vakanties, 
twee verjaardagen, twee keer Sinterklaas, kerst – 
twee levens?

Nee, dat wilde ze niet, had ze besloten. Eén 
slippertje. Nou ja, twee slippertjes. Dat moes-
ten ze toch wel te boven kunnen komen? Het 
wás ook een hectische periode geweest, met 
Thoms nieuwe baan en de zorg voor twee op-
groeiende kinderen. Er was weinig tijd voor hun 
samen geweest, seks had weken – of misschien 
wel maanden – niet op de agenda gestaan. Ze 
was bereid toe te geven dat ze hun huwelijk 
misschien wel een beetje hadden laten verslof-
fen. Daar was ze zelf ook debet aan, ook al pas-
te ze ervoor om Thoms overspel haar schuld te 
laten zijn. Ze dacht weer aan die relatiethera-
peute, die ze uiteindelijk hadden ingeschakeld. 
Die had hen verboden te denken in termen van 
schuld, wat Mieke nogal makkelijk gezegd vond. 
Het was haar ook niet echt gelukt. Hoewel ze 
wist dat ze zelf ook heus weleens tekort was ge-
schoten, verweet ze Thom toch echt de knauw 
die hun huwelijk had opgelopen. Hoe ze het ook 
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probeerde, ze kon niet vergeten dat hij het bed 
met iemand anders had gedeeld. Volgens de re-
latietherapeute ging het daar ook niet om. Ze 
moest niet proberen het te vergeten, want dat 
zou haar toch niet lukken. Ze moest proberen 
het te omarmen, onderdeel van haar leven la-
ten zijn. Pas dan kon ze verder. Mieke vond dat 
kletskoek, maar dat had ze niet laten merken. 
Omarmen? Dat mens was duidelijk nooit be-
drogen. Je kon dat niet omarmen. Je kon pro-
beren het weg te duwen in een deel van je ge-
heugen dat je met wat moeite op slot kon doen, 
zodat je er niet meer zo vaak – of beter nog: 
nooit meer – aan dacht. Dat was wat ze pro-
beerde. Het ging alleen nog niet zo best.

Ze keek naar buiten, waar Thom in het zonne-
tje zat. Haar boek lag op tafel. Nog even de scho-
ne vaat opruimen, die Thom na het afwassen ge-
woon op de grond had gezet, en dan mocht ze 
weer lekker gaan lezen, beloofde ze zichzelf. Ze 
keek naar de volle wasbak die Thom op de grond 
had achergelaten en zuchtte. Het karweitje even 
afmaken was blijkbaar te veel gevraagd. Ze pak-
te het bestek en begon het te sorteren in de drie 
bakjes waar het in thuishoorde.


