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Meneer Braun installeerde zich in zijn favoriete fauteuil en 
stopte zijn pijp. Eerst verpulverde hij een beetje tabak tussen 
wijsvinger en duim en liet dat in de kop vallen. Daarna grepen 
zijn vingers steeds grotere plukken en drukte hij de tabak ste-
viger aan. Met de pijp gereed om gebruikt te worden wachtte 
hij op zijn dubbele espresso met een glaasje armagnac.

Zo ging het iedere avond. Meneer Braun was een man van 
gewoonten. Hij at het liefst op het balkon van het restaurant, 
waar slechts één tafel stond. De overige gasten dineerden op 
het terras. Alleen voor een koppeltje op huwelijksreis werd 
meneer Braun naar het grote terras verbannen, iets waar-
voor hij alle begrip had. Na de maaltijd ging hij naar de sa-
lon. Daar hingen prenten van antieke veldheren, exotische 
planten en taferelen uit de geschiedenis van de streek. On-
der menige tekening stond in sierlijke letters: Free Natives of 
the West Indies. De inboorlingen leken hun gewonnen vrij-
heid te hebben gevierd door in deftige kleren bij blanke da-
mes op theevisite te gaan. Een tikkeltje boosaardig had me-
neer Braun wel eens bedacht dat Roger die prenten op zo’n 
prominente plaats had gehangen om zijn personeel eraan te 
herinneren dat het hem weliswaar bekend was dat de slaver-
nij was afgeschaft, maar dat zij desondanks geacht werden 
gedienstig te zijn.
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Voor meneer Braun bleven de meeste vrouwen (soms har-
telijk, vaak schuw) in de bediening of huishouding niet lang 
genoeg om hun naam te onthouden. Nevisianen werkten 
precies zo hard als nodig was om redelijk te kunnen leven. 
Door de vele wisselingen in het personeelsbestand moest 
meneer Braun steeds opnieuw, als hem voorafgaand aan 
het diner de warme coconut chips werden aangeboden, be-
leefd laten weten dat hij die aangebrande houtsnippers niet   
bliefde.

‘Othello, meneer Braun?’ vroeg Roger.
‘Dat zou me een waar genoegen zijn, Roger. Cd 1, meen ik.’
Terwijl de eerste akte van Verdi’s opera door de salon 

klonk, nipte meneer Braun van zijn armagnac en nam di-
rect daarna een slokje van zijn koffie. Nog voor Pavarotti los-
barstte gingen de krekels al in competitie met het meester-
werk. De poes sprong bij hem op schoot. Het beest, dat geen 
naam had en vaker na het diner bij hem op schoot klom, ver-
dween in de tuinen zodra meneer Braun zijn tabak in brand 
stak. Meneer Braun was meer een hondenmens.

‘De kranten, meneer Braun!’
Roger legde drie kranten op zijn tafeltje. Meneer Braun 

keek ze voornamelijk in om Roger te plezieren, niet omdat 
hij echt wilde weten wat zich in de wereld afspeelde. Boven-
dien had Roger een wat platvloerse smaak waar het kranten 
betrof: hij ontving de Bildzeitung uit Duitsland, de New York 
Post uit Amerika en The Sun uit Engeland. Terwijl Roger zich 
in zijn eigen vertrekken ophield, bladerde meneer Braun wat 
door de kranten zodat ze een gelezen indruk maakten. Na-
tuurlijk was het onvermijdelijk dat een schreeuwende kop af 
en toe werd gevat door meneer Braun. Dan wist hij de letters 
aaneen te rijgen tot een lange keten zodat de betekenis van de 
woorden hem ontging:
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THEBABY&MOTHERKILLERREVIEWFROMOURREPORTER.
Snel bladerde hij dan naar een volgende pagina, waar meer 

vette koppen om zijn aandacht schreeuwden.
‘Nog nieuws, meneer Braun?’ vroeg Roger.
‘Ach, de wereld...’ zei hij dan.
Als Roger een praatje kwam maken met de gasten, wat hij 

veelvuldig deed, ging hij nooit zitten. Hij zette zijn voeten 
een beetje uit elkaar, stak zijn handen diep in zijn broekzak-
ken als om het militaristische in zijn houding teniet te doen, 
en hield de dialoog net genoeg op gang om belangstellend 
maar nimmer opdringerig over te komen.

‘How is everything?’
‘How was your lunch?’
‘What are your plans for today?’
Cd 1 van Othello duurde precies een uur, de pijp van me-

neer Braun brandde hoogstens 45 minuten.
‘Morgen het vervolg maar weer, Roger,’ zei de vaste bewo-

ner van The Hermitage, terwijl hij zich stram uit zijn stoel 
verhief.

‘Morgen is er waarschijnlijk verse kreeft, meneer Braun,’ 
sprak Roger.

‘Lekker. Dan ook met gegratineerde aardappeltjes, Roger?’
Er waren altijd gegratineerde aardappeltjes voor meneer 

Braun.
‘Natuurlijk mét gegratineerde aardappeltjes,’ zei Roger. 

‘Een goede nacht.’
‘Een goede nacht, Roger. En dank. Het was weer een prach-

tige avond.’
Roger keek de man na die zonder haast de nacht in slofte. 

Hij sloot een raam, drukte de geluidsinstallatie uit en stopte de 
cd terug in het doosje. Hij deed de lichten uit en nam een slok 
van de armagnac, die meneer Braun nooit helemaal opdronk.
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Het terrein rond het voormalige plantagehuis werd door 
een vrijwel volle maan verlicht. Her en der staken lantaarn-
paaltjes uit de grond, het zwembad lichtte blauw op, maar 
het meeste licht kwam van de huisjes op het park. Hoewel 
het terrein geaccidenteerd was hield meneer Braun zijn blik 
niet op de grond gericht, zoals mensen van zijn leeftijd vaak 
doen. Hij keek naar de verlichte ramen. In de schaduw van 
een mangoboom bleef hij staan.

Het venster viel in vijf delen uiteen. Achter de twee buitenste 
ramen hing een gordijn van ecru linnen. De middelste ramen 
hadden lichte vitrage, waarachter een bed te onderscheiden 
viel. Een vrouw bewoog van rechts naar links door de kamer en 
ontdeed zich terloops van haar schoenen. Achter het linkergor-
dijn werd een lampje aangeklikt. De vrouw kwam weer tevoor-
schijn, knoopte haar blouse los, liep door en bleef wat langer 
weg. Gekleed in een bh en een broekje, met een flacon in haar 
hand, liep ze naar het bed en ging op de rand zitten.

Op haar gemak smeerde ze haar benen in. Vervolgens 
haakte de vrouw haar bh los, nam een nieuwe portie loti-
on en legde de fles naast haar bh op bed. Haar handen gin-
gen over haar buik, haar borsten en haar schouders. Daarna 
stond ze op. In het midden van het venster bleef ze staan en 
ademde de tropische nacht in.
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Na 39 jaar voor de klas te hebben gestaan was meneer 
Braun met pensioen gegaan. Hij pakte voor een laatste keer 
de tekeningen die hij gemaakt had van zijn favoriete meis-
jes en spreidde ze uit op zijn eettafel. Hij bekeek ze rustig, 
stuk voor stuk. Vervolgens veegde hij alle vellen bij elkaar, 
liep zijn kleine tuin in en hield een lucifer bij de stapel pa-
pier. Minstens vijftig portretten gingen in vlammen op. 
Meneer Braun warmde zijn handen aan het vuur. Daarmee 
sloot hij dat deel van zijn leven af dat hem maar matig was 
bevallen.

Zesbaanswegen die landschappen doorkruisen, fabrieks-
schoorstenen waaruit grijze rook opstijgt, woonwijken met 
hoge flatgebouwen: het is allemaal niet te vinden op Nevis. 
Schoonheid ligt er achter iedere hoek. Het eiland bood me-
neer Braun alles en meer dan hij zichzelf al die jaren had be-
loofd, zijn ogen genoten van alle ansichtkaartplaatjes. Maar 
niets warmde zijn geest meer dan de aanblik van een mooi 
meisje.

Hij zag wat er was. Een jonge vrouw die over het strand 
rende. Die een ober trachtte te bereiken. Die zich uitstrek-
te op een badhanddoek. Die lachte. Die peinsde. Die staarde. 
Maar in zijn hoofd werden de beelden vervormd, aangepast, 
ingekleurd, zodat een plaatje ontstond dat uit een sprookjes-
wereld leek te komen. Vol van zachtheid, een ode aan de on-
schuld, een bezwering van het kwaad, betoverend als een ge-
dicht.

Hoewel hij met zijn verblijf op Nevis een levenslang ge-
koesterd ideaal had gerealiseerd, kon zijn geest soms onbe-
stemd in de war zijn. Dan bood niets hem meer zielenheil 
dan de sereniteit van een meisje.
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De vrouw draaide haar rug naar het raam. Haar handen 
gingen traag omhoog en ze tilde haar kapsel, dat prachtige 
lange blonde haar, van haar schedel. Ze was kaal. Teder zet-
te ze de pruik op een wit piepschuimen hoofd. Op haar ge-
mak liep ze naar het raam en sloot het laatste gordijn. Ze was 
naakter dan alle vrouwen die meneer Braun ooit zag.

Minstens twee minuten bleef hij nog onder de boom staan. 
Daarna liep hij naar zijn huisje, met een glimlach van puur 
geluk, zijn voeten vertrouwd met het verraderlijke, rotsach-
tige terrein.
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Een man trok zich op aan de reling van een balkon in een 
buitenwijk van Birmingham. Hij zette zijn gespierde schouder 
ferm tegen de terrasdeuren, zijn voet in de kier, en gaf kracht. 
Hout kraakte, en even later was hij binnen. In de huiskamer 
brandde het felle rode lichtje van een televisie die op stand-
by stond. De man vond zijn weg in de duisternis. Hij ontweek 
een voetenbankje, scheerde langs een salontafel. Even ging 
zijn hand over de hoek van een dressoir. Hij opende een deur. 
Licht viel langs hem heen de gang in. De man aarzelde niet. 
Hoewel hij zeker 110 kilo woog zweefde hij als een balletdan-
ser over het parket. Zijn linkerhand ging naar de lage zak van 
zijn parka en vond het mes dat in het leren hoesje stak. Bij een 
deur die half openstond bleef de man staan. De slaapkamer.

De 27-jarige Elisa Stenton was zeven maanden zwanger. 
Over vier maanden zou ze in het huwelijk treden met Vic 
Pierson, een 31-jarige marinier die Elisa had leren kennen op 
een Halloweenfeest. Het was nooit haar bedoeling geweest zo 
snel zwanger te worden, maar Elisa en Vic hielden van elkaar 
en hadden weinig tijd nodig gehad om te beslissen dat ze het 
kind zouden houden. Vic had ontslag genomen en een baan 
bij een installatiebedrijf gevonden.

Die dag had Elisa een nieuwe jurk gekocht. Ze bekeek zich-
zelf in de spiegel van de slaapkamer. Eerst van voren, daarna 
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en profil. Haar handen vouwden zich onder haar opgezwol-
len buik. Het ging een jongetje worden – dat had ze Vic nog 
niet verteld. Elisa boog zich voorover en tastte naar de zoom 
van de jurk. Ze grinnikte om haar eigen beperkingen, greep 
de jurk bij de kraag en trok hem over haar hoofd uit. Nog-
maals keek Elisa naar haar spiegelbeeld. Ze liep dichter naar 
de toilettafel om haar vergrote navel te bekijken. Toen pas 
zag ze de man. Hij had een bruine ijsmuts tot bijna over zijn 
ogen getrokken en aarzelde geen seconde. Behendig gooide 
hij het mes van zijn linkerhand in zijn rechter. Met de scher-
pe punt meedogenloos op de buik van de zwangere vrouw ge-
richt stormde hij de kamer in.

Elisa schreeuwde zonder geluid te maken. De man stak, 
en stak, en stak. Drie keer rukte hij het mes opwaarts door 
de huid, tweemaal draaide hij het mes om en om. Hij gleed 
uit door het bloed, de ingewanden en de delen van het em-
bryo die over de vloer verspreid lagen. Bij de laatste steek ver-
dween zijn mes zo diep in wat er over was van het vrouwe-
lijk lichaam, dat de man niet meer de moeite nam het wapen 
mee te nemen.

De man die net een moord had gepleegd deed zijn muts af 
en bekeek zichzelf in de spiegel. Even boven zijn linkerneus-
vleugel zat een mee-eter, die hij met twee nagels uitkneep. Hij 
verliet de flat door de voordeur.


