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1

Dinsdag 9 februari, 13.43 uur

De laatste keer dat ik bij de Water Grill dineerde, zat ik aan tafel met een
cliënt die zijn vrouw en haar minnaar op koelbloedige en berekenende
wijze had vermoord. Hij had me niet alleen in de arm genomen om zijn ver-
dediging te voeren tijdens het proces, maar ook om hem van alle blaam te
zuiveren en zijn goede naam in ere te herstellen. Dit keer zat ik tegenover
iemand bij wie ik helemaal op mijn hoede moest zijn. Ik lunchte met Gabriel
Williams, de hoofdofficier van justitie van Los Angeles County.

Het was een frisse winterdag. Ik zat daar met Williams en zijn trouwe
chef-staf – dat wil zeggen zijn politiek adviseur – Joe Ridell. We hadden
om 13.30 uur afgesproken, op een tijdstip waarop de meeste officieren van
justitie weer veilig terug zouden zijn in het paleis van justitie, zodat de
hoofdofficier van justitie niet te koop zou lopen met zijn omgang met een
lid van de tegenpartij. Dat wil zeggen met mij, Mickey Haller, de verdedi-
ger van de verdoemden.

De Water Grill was een prettige plek voor een lunch in het centrum.
Goed eten, een goede sfeer, voldoende ruimte tussen de tafels voor privé-
gesprekken en een wijnkaart die waarschijnlijk nergens in het centrum
werd overtroffen. Het was zo’n restaurant waar je je jasje aanhield en de
ober een zwart servet op je schoot legde om jou de moeite te besparen.
Het team van het om bestelde martini’s op kosten van de belastingbetaler.
Ik hield het maar bij het gratis water dat door het restaurant geschonken
werd. Al na twee slokken gin en een olijf sneed Williams de reden voor
onze stiekeme afspraak aan.

‘Mickey, ik heb een voorstel.’
Ik knikte. Dat had Ridell me ook al zo ongeveer gezegd toen hij me die

ochtend had gebeld om een afspraak te maken voor de lunch. Ik was ak-
koord gegaan met de ontmoeting en had vervolgens zelf rondgebeld om
alle mogelijke inside-information over het voorstel te verzamelen. Zelfs
mijn ex-vrouw, die voor het om werkte, kon me niet vertellen wat er aan de
hand was.
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‘Ik ben één en al oor,’ zei ik. ‘Het overkomt me niet elke dag dat de
hoofdofficier van justitie me een voorstel wil doen. Ik begrijp dat het niets
met mijn cliënten te maken kan hebben – die krijgen nooit zo veel aan-
dacht van de hoogste baas. En op dit moment heb ik trouwens toch maar
een paar zaken. Het is de laatste tijd nogal rustig.’

‘Nou, dat klopt,’ zei Williams. ‘Dit heeft niets met een van je cliënten te
maken. Ik wil dat je een zaak voor me doet.’

Ik knikte weer. Mensen haten advocaten tot ze zelf een advocaat nodig
hebben. Ik wist niet of Williams kinderen had, maar waarschijnlijk had hij
zijn huiswerk wel gedaan en wist hij dat ik geen jeugdzaken deed. Daarom
gokte ik dat het om zijn vrouw ging. Waarschijnlijk een geval van winkel-
diefstal of van rijden onder invloed dat hij uit de publiciteit probeerde te
houden.

‘Wie is er gesnapt?’ vroeg ik.
Williams keek Ridell aan. Glimlachend wisselden ze een blik uit.
‘Nee, zoiets is het niet,’ zei Williams. ‘Ik heb het volgende voorstel. Ik

wil je tijdelijk aanstellen, Mickey. Ik wil dat je voor het om komt werken.’
Sinds ik het telefoontje van Ridell had beantwoord, hadden er veel

ideeën door mijn hoofd rondgespookt, maar het was niet bij me opgeko-
men dat ze me wilden aanstellen als openbaar aanklager. Ik was nu al lan-
ger dan twintig jaar lid van de orde van advocaten. In die tijd had ik mis-
schien niet evenveel wantrouwen en achterdocht tegenover officieren van
justitie en de politie ontwikkeld als de gangleden in Nickerson Gardens,
maar wel voldoende om me ogenschijnlijk ongeschikt te maken om hun
gelederen te versterken. Simpel gezegd: ik moest hen niet en zij mij niet.
Met uitzondering van die ex-vrouw die ik al noemde en een halfbroer die
rechercheur was bij de lapd, vertrouwde ik ze allemaal voor geen meter.
En zeker Williams niet. Hij was in de eerste plaats politicus en in de twee-
de plaats hoofdofficier van justitie. En daardoor was hij nog gevaarlijker.
Hoewel hij aan het begin van zijn juridische carrière heel kort officier van
justitie was geweest, had hij twintig jaar als burgerrechtenadvocaat ge-
werkt voordat hij zich als buitenstaander verkiesbaar stelde voor de func-
tie van hoofdofficier van justitie en op een golf van ongenoegen over de
politie en het om het parket binnen kwam zeilen. Al vanaf het moment dat
het servet tijdens de chique lunch op mijn schoot werd gelegd, was ik op
mijn hoede.

‘Voor jou werken? Als wat precies?’
‘Als speciale aanklager. Een eenmalige opdracht. Ik wil dat jij de zaak-

Jason Jessup doet.’
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Ik keek hem een tijdlang aan. Eerst dacht ik dat ik hardop zou gaan
lachen. Dit was een soort handig geënsceneerde grap. Maar vervolgens
begreep ik dat dat niet het geval was. Als ze alleen maar een grap met je
willen uithalen, nodigen ze je niet uit in de Water Grill.

‘Dus jij wilt dat ik Jessup aanklaag? Voor zover ik weet valt er niet veel
aan te klagen. De zaak is een eend zonder vleugels. Je hoeft hem alleen
maar af te schieten en op te eten.’

Williams schudde zijn hoofd alsof hij niet mij, maar zichzelf ergens van
moest overtuigen.

‘Aanstaande dinsdag is het vierentwintig jaar geleden dat de moord is
gepleegd,’ zei hij. ‘Ik ga bekendmaken dat we Jessup opnieuw voor de
rechter brengen. En ik wil dat jij naast me staat tijdens de persconferen-
tie.’

Ik leunde achterover in mijn stoel en keek hen aan. Een groot deel van
mijn volwassen leven heb ik de gezichten van juryleden, rechters, getuigen
en officieren van justitie aan de andere kant van de rechtszaal proberen te
lezen. Ik ben er best wel goed in geworden, vind ik zelf. Maar aan die tafel
lukte het me niet om de gezichten van Williams of zijn sidekick die op nog
geen meter van me af zaten te lezen.

Jason Jessup was een veroordeelde kindermoordenaar die bijna vieren-
twintig jaar in de gevangenis had gezeten. Ongeveer een maand daarvoor
had het hooggerechtshof van Californië het vonnis herzien en de zaak
terugverwezen naar het gerechtshof van Los Angeles County voor een
nieuw proces of voor vrijspraak op alle aanklachten. De herziening van
het vonnis volgde op een twintig jaar durende juridische strijd die Jessup
grotendeels in zijn eentje vanuit zijn cel had gevoerd. De autodidactische
advocaat schreef beroepschriften, verzoekschriften en klachten en wend-
de ieder rechtsmiddel aan dat er maar bestond. Hij kwam niet verder bij
de verschillende hogere gerechtshoven, hoewel hij wel de aandacht trok
van een advocatencollectief dat bekendstond als het Genetic Justice
Project. Ze namen zijn zaak over en kregen het voor elkaar dat het hoog-
gerechtshof uiteindelijk dna-onderzoek beval naar het sperma dat was
aangetroffen op de jurk van het meisje dat Jessup zou hebben gewurgd.

Toen Jessup was veroordeeld, werd er tijdens strafzaken nog geen ge-
bruik gemaakt van dna-onderzoek. Uit het dna-onderzoek dat zo veel ja-
ren later werd uitgevoerd, bleek dat het sperma op de jurk niet van Jessup
afkomstig was. Hoewel de verschillende hogere gerechtshoven het vonnis
hadden bevestigd, deed dit novum de balans doorslaan in Jessups voor-
deel. Het hooggerechtshof verwees naar de uitkomst van het dna-onder-
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zoek en andere inconsistenties in het bewijsmateriaal en het proces-ver-
baal en wees het herzieningsverzoek toe.

Dit was zo ongeveer wat ik van de zaak-Jessup wist, en deze informatie
had ik voornamelijk uit krantenartikelen en gesprekken in de rechtbank.
Hoewel ik niet de hele uitspraak onder ogen had gekregen, had ik er wel
delen van in de Los Angeles Times gelezen. Het was een vernietigende be-
slissing waarin Jessups lang volgehouden beweringen over zijn onschuld
en onrechtmatigheden die door de politie en het om waren begaan werden
overgenomen. Ik moet zeggen dat het mij, als strafpleiter, wel genoegen
deed dat het om in de media vanwege deze uitspraak het vuur na aan de
schenen werd gelegd. Dat kon je het leedvermaak van de underdog noe-
men. Het maakte mij niet uit dat het mijn zaak niet was of dat het huidige
om niets met een zaak uit 1986 te maken had. Aangezien er zo weinig over-
winningen zijn voor de verdediging is er altijd een soort gedeelde vreugde
vanwege het succes van anderen en de nederlaag van het establishment.

De uitspraak van het hooggerechtshof was de week daarvoor bekend-
gemaakt, en daardoor was er een periode van zestig dagen ingegaan waar-
in het om de zaak-Jessup opnieuw voor de rechter moest brengen of moest
seponeren. Sindsdien ging er vrijwel geen dag voorbij zonder dat Jessup in
het nieuws was. In de verschillende interviews die hij vanuit San Quentin
gaf, zowel telefonisch als direct, verkondigde hij dat hij onschuldig was en
schoot hij lukraak op de politie en de openbaar aanklager die hem daar
opgesloten hadden. Hij werd gesteund door verschillende Hollywood -
sterren en sporters, en hij was al een civielrechtelijke zaak tegen de ge-
meente en de county begonnen waarbij hij een schadevergoeding van
miljoenen dollars eiste voor de vele, lange jaren dat hij ten onrechte opge-
sloten had gezeten. In dit tijdperk van nonstop media-aandacht had hij
een podium gevonden dat altijd beschikbaar was, en dat had hij beklom-
men om zichzelf tot volksheld te verheffen. Wanneer hij uiteindelijk uit de
gevangenis zou komen, zou hij ook een ster zijn.

Ik wist maar weinig van de bijzonderheden van de zaak en had de in-
druk dat hij onschuldig was en een kwart eeuw lang aan marteling was
blootgesteld en recht had op iedere cent die hij er maar uit kon slepen.
Maar ik wist wel genoeg van de zaak en van het dna-bewijs dat hem leek
vrij te pleiten om te begrijpen dat het een verloren zaak was voor het om.
Het idee om Jessup opnieuw voor de rechter te brengen leek een oefening
in politiek masochisme en was waarschijnlijk niet afkomstig van de ad-
viesraad van Williams en Ridell.

Tenzij…

12
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‘Wat weten jullie dat ik niet weet?’ vroeg ik. ‘En dat de Los Angeles 
Times niet weet?’

Williams grijnsde zelfvoldaan en leunde over de tafel toen hij ant-
woordde.

‘Het enige wat Jessup met de hulp van het gjp heeft kunnen vaststellen,
is dat zijn dna niet op de jurk van het slachtoffer zat,’ zei hij. ‘Aangezien
hij de rekestrant was, kon hij niet laten vaststellen van wie het dan wel
was.’

‘En daarom hebben jullie het maar door de database gehaald.’
Williams knikte.
‘Inderdaad. En we hadden een match.’
Dat was het enige wat hij zei.
‘Nou, van wie was het dan?’
‘Dat vertel ik je alleen als je de zaak doet. Anders blijft het vertrouwe-

lijk. Maar ik zal je wel vertellen dat ik ervan overtuigd ben dat onze bevin-
dingen tot een procestactiek leiden die de dna-kwestie neutraliseren zo-
dat de rest van de zaak en het bewijsmateriaal grotendeels intact blijven.
De eerste keer was er geen dna nodig om hem veroordeeld te krijgen. En
ook nu is het niet nodig. Net als in 1986 zijn we ervan overtuigd dat Jessup
schuldig is aan dit misdrijf en ik zou mijn plicht verzaken als ik hem niet
zou vervolgen, ongeacht de kansen op een veroordeling, de potentiële po-
litieke schade en afkeurende geluiden in de publieke opinie.’

Hij zei het alsof hij in de camera keek en niet naar mij.
‘Waarom klaag je hem dan niet zelf aan?’ vroeg ik. ‘Waarom kom je dan

naar mij toe? Je hebt meer dan driehonderd capabele juristen in dienst. Ik
kan je er zo al één noemen die je in het kantoor aan Van Nuys laat verkom-
meren die de zaak meteen aan zou nemen. Waarom kom je dan naar mij
toe?’

‘Omdat de aanklager niet van het om mag zijn. Ik weet zeker dat je over
de aantijgingen hebt gelezen of gehoord. Er zit een smet op deze zaak en
het maakt geen ene reet uit dat er nu niemand uit die tijd meer bij het par-
ket werkt. Ik moet er een buitenstaander op zetten, een onafhankelijke
aanklager die de zaak voor de rechter brengt. Iemand die…’

‘Daar is het College van procureurs-generaal toch voor?’ zei ik. ‘Als je
een onafhankelijke aanklager nodig hebt, moet je daar zijn.’

Ik zat hem alleen te treiteren, en dat wisten hij en Ridell ook. Gabriel
Williams zou het wel uit zijn hoofd laten om het College van procureurs-
generaal te vragen zich in de zaak te mengen. Daarmee zou hij de met
prikkeldraad afgezette politieke grenzen overschrijden. Voor de functie
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van procureur-generaal van Californië moest je gekozen worden. Iedere
politiek deskundige beschouwde deze betrekking als de volgende stap op
zijn weg naar de gouverneurswoning of andere hoge politieke regionen.
Het laatste waartoe Williams bereid zou zijn, was een politieke rivaal een
zaak in handen geven die tegen hem gebruikt kon worden, ongeacht hoe
oud de zaak was. In de politiek, in de rechtszaal en in het dagelijkse leven
geef je je tegenstander nu eenmaal niet de stok waarmee hij je kan slaan.

‘Hiermee stappen we niet naar de pg,’ zei Williams op zakelijke toon.
‘Daarom wil ik jou, Mickey. Je bent een bekende en gerespecteerde straf-
pleiter. Ik denk dat het publiek er wel op vertrouwt dat je je onafhankelijk
op zal stellen in deze zaak en het daarom ook vertrouwt en accepteert als
de verdachte veroordeeld wordt.’

Terwijl ik Williams zat aan te staren, kwam er een ober naar onze tafel
om onze bestellingen op te nemen. Zonder het oogcontact met mij te ver-
breken, zei Williams hem dat hij weer weg moest gaan.

‘Ik heb er nog niet veel aandacht aan besteed,’ zei ik. ‘Wie is Jessups ad-
vocaat? Ik zou het moeilijk vinden om tegenover een collega te staan die
ik goed ken.’

‘Op dit moment heeft hij alleen een advocaat van het gjp en een advo-
caat voor de civielrechtelijke procedure. Hij heeft nog geen strafpleiter in
de arm genomen omdat hij waarschijnlijk verwacht dat we de hele zaak
zullen laten varen.’

Ik knikte. Er was nog een voorlopige hindernis genomen.
‘Maar er staat hem nog een verrassing te wachten,’ zei Williams. ‘We

gaan hem halen en slepen hem opnieuw voor de rechter. Hij heeft het ge-
daan, Mickey, en dat is alles wat je hoeft te weten. Dat meisje is en blijft
dood, en dat is alles wat een openbaar aanklager hoeft te weten. Neem de
zaak aan. Doe iets voor de samenleving en voor je gevoel van eigenwaar-
de. Wie weet, misschien bevalt het je uiteindelijk zo goed dat je wel wil blij-
ven. Als dat zo is, zullen we de mogelijkheid zeker in overweging nemen.’

Ik liet mijn blik naar het linnen tafelkleed zakken en dacht na over zijn
laatste woorden. Onwillekeurig zag ik mijn dochter voor me die in de
rechtszaal zat en naar me keek terwijl ik de staat en niet de beklaagde ver-
tegenwoordigde. Williams praatte door, niet wetend dat ik al een besluit
genomen had.

‘Ik kan je tarieven natuurlijk niet betalen, maar als je het doet, zul je het
toch niet voor het geld doen, denk ik. Ik kan je een kantoor en een secre-
taresse aanbieden. En alle wetenschappelijke technieken en forensisch
onderzoekers die je maar nodig hebt. De beste van alle…’
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‘Ik wil geen kantoor bij het om. Ik wil onafhankelijk blijven. Ik moet
volledig autonoom zijn. Geen lunches. We leggen een persverklaring af en
vervolgens laat je me met rust. Ik beslis hoe we het aanpakken.’

‘Prima. Dan gebruik je je eigen kantoor, als je er tenminste geen bewijs-
materiaal bewaart. En natuurlijk neem jij de beslissingen.’

‘En als ik dit doe, kies ik zelf mijn assistent en mijn rechercheur bij de
lapd. Mensen die ik kan vertrouwen.’

‘Werkt die assistent bij het parket of niet?’
‘Ik heb iemand nodig die voor jou werkt.’
‘Dan neem ik aan dat we het over je ex-vrouw hebben.’
‘Dat klopt – als ze het tenminste wil doen. En als we er op de een of an-

dere manier een veroordeling uit weten te slepen, dan haal je haar weg bij
Van Nuys en plaats je haar over naar het centrum bij Ernstige Misdrijven,
waar ze thuishoort.’

‘Dat is makkelijker gezegd…’
‘Dat is de deal. Graag of niet.’
Williams keek even naar Ridell en ik zag dat de man die blijkbaar niet

slechts zijn sidekick was heel licht knikte.
‘Prima,’ zei Williams, toen hij zich weer naar me toe draaide. ‘Dan

graag. Als je de zaak wint, plaats ik haar over. We hebben een deal.’
Hij stak zijn hand uit over de tafel en ik schudde hem. Hij glimlachte,

maar ik niet.
‘Mickey Haller namens de staat,’ zei hij. ‘Dat klinkt wel goed.’
Namens de staat. Dat zou me een goed gevoel moeten geven. Dat zou

me het gevoel moeten geven dat ik deel uitmaakte van iets wat nobel en
rechtvaardig was. Maar ik had alleen maar het nare gevoel dat ik een of
andere grens in mezelf overschreden had.

‘Geweldig,’ zei ik.

15
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2

Vrijdag 12 februari, 10.00 uur

Harry Bosch stapte naar de balie van de kantoren van het om op de acht-
tiende verdieping van het paleis van justitie. Hij noemde zijn naam en zei
dat hij om tien uur een afspraak had met hoofdofficier van justitie Gabriel
Williams.

‘Uw afspraak is trouwens in vergaderzaal a,’ zei de receptioniste nadat
ze op een computerscherm gekeken had. ‘U gaat de deur door, loopt naar
rechts en vervolgens naar het einde van de gang. Dan weer naar rechts en
dan is vergaderzaal a aan uw linkerhand. Het staat op de deur. Ze zitten al
op u te wachten.’

De deur in de gelambriseerde muur achter haar ging zoemend open en
Bosch ging naar binnen, verbaasd over het feit dat ze op hem wachtten.
Sinds hij de vorige middag door een secretaresse van het om was ontbo-
den, was Bosch er niet in geslaagd vast te stellen waar het om ging. Van het
om kon je discretie verwachten, maar gewoonlijk lekte er wel wat informa-
tie uit. Tot nu toe had hij zelfs niet geweten dat hij met meer dan één per-
soon een afspraak had.

Bosch volgde de voorgeschreven route en kwam bij een deur met een
bordje waarop ‘Vergaderzaal a’ stond. Hij klopte en hoorde een vrouwen-
stem zeggen: ‘Binnen.’

Hij ging naar binnen en zag een vrouw die in haar eentje aan een tafel
met acht stoelen zat. Voor haar stond een laptop en daaromheen lag een
groot aantal documenten, mappen en foto’s uitgespreid. Ze kwam hem va-
gelijk bekend voor, maar hij kon haar niet direct plaatsen. Ze was aan-
trekkelijk en had donker, krullend haar dat haar gezicht omlijstte. Ze had
indringende ogen, die hem volgden toen hij naar binnen liep, en een aan-
gename, bijna nieuwsgierige glimlach. Alsof ze iets wist wat hij niet wist.
Ze droeg het gebruikelijke donkerblauwe mantelpakje van de vrouwelijke
officier van justitie. Hoewel hij haar niet kon plaatsen, nam hij aan dat ze
hulpofficier van justitie was.

‘Rechercheur Bosch?’

16
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‘Dat ben ik.’
‘Kom binnen. Ga zitten.’
Bosch trok een stoel naar achteren en ging tegenover haar zitten. Op de

tafel zag hij een foto van een plaats delict. Het lijk van een kind in een
open vuilcontainer. Het was een meisje en ze droeg een blauwe jurk met
lange mouwen. Ze had blote voeten en lag op een berg bouwafval en an-
der puin. De witte randen van de foto waren verkleurd. Het was een oude
foto.

De vrouw schoof een map over de foto en stak toen haar hand uit.
‘Volgens mij hebben we elkaar nooit eerder ontmoet,’ zei ze. ‘Mijn

naam is Maggie McPherson.’
Bosch herkende de naam, maar hij kon zich niet herinneren waarvan of

van welke zaak.
‘Ik ben hulpofficier van justitie,’ vervolgde ze, ‘en ik ben de assistente in

de zaak-Jason Jessup. De aanklager…’
‘Jason Jessup?’ vroeg Bosch. ‘Gaan jullie hem toch opnieuw vervol-

gen?’
‘Ja, inderdaad. We gaan het volgende week bekendmaken en ik moet je

vragen om het tot die tijd geheim te houden. Het spijt me dat de aanklager
te laat is voor onze afspraak…’

De deur ging open en Bosch draaide zich om. Michael Haller stapte de
kamer binnen. Bosch keek nog eens goed. Niet omdat hij Haller niet her-
kende. Ze waren halfbroers en hij herkende hem onmiddellijk. Maar Hal-
ler in het kantoor van het om, dat klopte niet. Haller was strafpleiter. Hij
paste even goed in het kantoor van het om als een kat in een hondenken-
nel.

‘Ik weet het,’ zei Haller. ‘Je denkt vast: wat is dit in vredesnaam?’
Haller glimlachte, liep naar de kant van de tafel waar McPherson zat en

trok een stoel naar achteren. Toen wist Bosch weer hoe hij McPhersons
naam kende.

‘Jullie zijn toch…’ zei Bosch, ‘jullie zijn toch getrouwd geweest?’
‘Dat klopt,’ zei Haller. ‘Het waren acht fantastische jaren.’
‘En hoe zit dat? Zij klaagt Jessup aan en jij voert zijn verdediging? Is

dat geen belangenconflict?’
Hallers glimlach werd een brede grijns.
‘Het zou alleen een belangenconflict zijn als we tegenover elkaar ston-

den, Harry. Maar dat is niet het geval. We klagen hem aan. Samen. Ik ben
de aanklager. Maggie is mijn assistente. En we willen dat jij het onderzoek
doet.’
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Bosch was volledig in verwarring gebracht.
‘Wacht even. Jij bent geen openbaar aanklager. Dit slaat…’
‘Ik ben aangesteld als onafhankelijke aanklager, Harry. Het is allemaal

wettig. Ik zou hier niet zitten als dat niet zo was. We gaan achter Jessup aan
en we willen dat jij ons daarbij helpt.’

Bosch trok een stoel naar achteren en ging bedachtzaam zitten.
‘Voor zover ik weet, is het een hopeloze zaak. Tenzij jij me nu gaat zeg-

gen dat Jessup met de dna-test heeft geknoeid.’
‘Nee, dat kunnen we niet zeggen,’ zei McPherson. ‘We hebben ook on-

derzoek laten doen en de resultaten vergeleken. Zijn resultaten kloppen.
Het was niet zijn dna op de jurk van het slachtoffer.’

‘Maar dat betekent niet dat we de zaak verloren hebben,’ voegde Hal-
ler er snel aan toe.

Bosch keek van McPherson naar Haller en vervolgens weer naar
McPherson. Er ontging hem duidelijk iets.

‘Van wie was het dna dan wel?’ vroeg hij.
McPherson keek even van terzijde naar Haller voordat ze antwoordde.
‘Van haar stiefvader,’ zei ze. ‘Die is ondertussen overleden, maar we

zijn ervan overtuigd dat we uiteindelijk een verklaring zullen vinden voor
de aanwezigheid van zijn sperma op de jurk van zijn stiefdochter.’

Haller leunde over de tafel.
‘Een verklaring die ruimte overlaat om Jessup opnieuw aan te klagen

voor de moord op het meisje.’
Bosch dacht even na en het beeld van zijn eigen dochter flitste door zijn

gedachten. Hij wist dat er bepaalde soorten kwaad in de wereld waren die
koste wat kost bestreden moesten worden. Een kindermoordenaar stond
boven aan de lijst.

‘Oké,’ zei hij. ‘Ik doe mee.’
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3

Dinsdag 16 februari, 13.00 uur

Het kantoor van het om huisvestte een perszaal die niet meer was gereno-
veerd sinds de dagen dat er persconferenties in de zaak-Charles Manson wa-
ren gehouden. De verschoten gelambriseerde muren en de stoffige vlaggen
in de hoeken die het decor hadden gevormd voor zo’n duizend officiële pers-
verklaringen, maakten van alle persconferenties tegenwoordig een armoe-
dige vertoning die niet strookte met de werkelijke macht en het aanzien van
het om. Het Openbaar Ministerie was in geen enkele zaak ooit de underdog,
en toch leek het erop dat er zelfs geen geld was voor een nieuw laagje verf.

Dit decor was echter zeer geschikt voor de officiële bekendmaking van het
besluit in de zaak-Jessup. Het was waarschijnlijk de eerste keer dat het om in
deze gewijde gerechtszalen van het paleis van justitie werkelijk de underdog
was. Het besluit om Jason Jessup opnieuw te vervolgen was riskant aangezien
er een reële kans was dat het verkeerd zou uitpakken. Toen ik in de perszaal
naast Gabriel Williams stond, voor een slagorde van videocamera’s, felle lam-
pen en verslaggevers, begon het eindelijk tot me door te dringen dat ik een
verschrikkelijke fout had gemaakt. Mijn beslissing om de zaak aan te nemen
in de hoop mijn dochter, mijn ex-vrouw en mezelf een plezier te doen, zou
rampzalige gevolgen hebben. Het zou allemaal uitlopen op een drama.

Ik was zelf zelden bij dergelijke gelegenheden aanwezig geweest. De
media hadden zich verzameld om verslag te doen van het einde van het
verhaal. Het om zou waarschijnlijk aankondigen dat Jason Jessup niet op-
nieuw terecht zou hoeven staan. Het om zou dan wel geen verontschuldi-
gingen aanbieden, maar in ieder geval zeggen dat er geen bewijzen waren.
Dat er geen zaak was tegen deze man die zo lang had vastgezeten. De zaak
zou afgesloten worden en Jason Jessup zou voor de wet en in de ogen van
het publiek eindelijk weer een vrij en onschuldig man zijn.

De media laten zich zelden allemaal om de tuin leiden en reageren ge-
woonlijk niet zo goed wanneer dat wel gebeurt. Maar er was geen twijfel
aan dat Williams hen allemaal om de tuin had geleid. We waren de afgelo-
pen week heimelijk te werk gegaan, hadden een team samengesteld en
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waren nagegaan welk bewijsmateriaal nog beschikbaar was. Er was niets
naar buiten gekomen, wat in het paleis van justitie waarschijnlijk een pri-
meur was. Toen we binnenkwamen, zag ik de verslaggevers die me herken-
den hun wenkbrauwen al argwanend optrekken, maar het was Williams
die de knock-out uitdeelde door geen tijd te verspillen en plaats te nemen
achter een lessenaar die vol stond met microfoons en digitale recorders.

‘Op een zondagochtend vierentwintig jaar geleden werd de twaalfjarige
Melissa Landy uit haar tuin in Hancock Park ontvoerd en op brute wijze
vermoord. Een onderzoek leidde al snel naar een verdachte met de naam
Jason Jessup. Hij werd gearresteerd, vervolgd en veroordeeld tot een on-
voorwaardelijke levenslange gevangenisstraf. Dat vonnis werd twee weken
geleden herzien door het hooggerechtshof van Californië en de zaak werd
terugverwezen naar het om. Ik ben hier om mede te delen dat het om van
la County Jason Jessup opnieuw zal vervolgen voor de moord op Melissa
Landy. De aanklachten van ontvoering en moord blijven staan. Het om zal
de heer Jessup met alle ter beschikking staande middelen vervolgen.’

Hij zweeg even om de verklaring van de gepaste ernst te voorzien.
‘Zoals u weet heeft het hooggerechtshof geoordeeld dat er tijdens de

eerste strafzaak – dus meer dan twintig jaar geleden – onregelmatigheden
voorgevallen zijn. Om politieke belangenconflicten en iedere schijn van
onrechtmatigheid van het om te voorkomen, heb ik voor deze zaak een spe-
ciale, onafhankelijke aanklager aangesteld. De meesten kennen de man
wel die rechts van mij staat. Michael Haller is nu al meer dan twintig jaar
een bekende strafpleiter in la. Hij is een onpartijdig en gerespecteerd lid
van de orde van advocaten. Hij heeft de benoeming aanvaard en is vanaf
heden verantwoordelijk voor deze zaak. Hoewel het niet het beleid van het
om is om rechtszaken in de media te voeren, zijn de heer Haller en ik toch
bereid om enkele vragen te beantwoorden zo lang ze niet over bijzonder-
heden van de zaak en de bewijsstukken gaan.’

Er barstte een heel koor van stemmen los die vragen naar ons riepen.
Williams stak zijn hand op om de zaal tot kalmte te manen.

‘Eén tegelijk, mensen. U eerst.’
Hij wees naar een vrouw op de eerste rij. Ik kon me haar naam niet her-

inneren, maar ik wist dat ze voor de Times werkte. Williams wist waar zijn
prioriteiten lagen.

‘Kate Salters van de Times,’ zei ze behulpzaam. ‘Kunt u ons vertellen
hoe u tot het besluit bent gekomen om Jason Jessup opnieuw te vervolgen
nadat uit dna-onderzoek is gebleken dat hij onschuldig is?’

Voordat we de perszaal hadden betreden, had Williams me gezegd dat
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hij de verklaring af zou leggen en alle vragen zou beantwoorden, tenzij
deze aan mij gericht waren. Hij had me duidelijk gemaakt dat het zijn
show was. Maar ik had besloten om hem meteen duidelijk te maken dat
het mijn zaak was.

‘Die vraag zal ik beantwoorden,’ zei ik terwijl ik me over de lessenaar
en de microfoons boog. ‘Het enige wat uit het dna-onderzoek van het
Genetic Justice Project is gebleken, is dat de lichaamsvloeistoffen op de
kleding van het slachtoffer niet van Jason Jessup waren. Daarmee is niet
bewezen dat hij niet bij het misdrijf betrokken was. Er is een verschil. Het
dna-onderzoek heeft alleen bijkomende informatie verschaft die de jury
in overweging moet nemen.’

Ik ging weer rechtop staan en zag Williams’ neem-me-niet-in-de-zeik-
blik.

‘Wiens dna was het dan wel?’ riep iemand.
Williams boog snel voorover om de vraag te beantwoorden.
‘We beantwoorden nu geen vragen over het bewijsmateriaal.’
‘Mickey, waarom heb je deze zaak aangenomen?’
De vraag was afkomstig van achter in de zaal, achter de lichten, en ik

kon niet zien wie hem gesteld had. Ik stapte weer naar de microfoons en
boog naar voren, zodat Williams een stap achteruit moest zetten.

‘Goede vraag,’ zei ik. ‘Het is inderdaad zogezegd niet mijn gewoonte om
aan de andere kant van het gangpad te zitten. Maar ik geloof dat dit een
zaak is om voor over te lopen. Ik ben een dienaar van het recht en een trots
lid van de orde van advocaten van Californië. We beloven plechtig dat we
voor gerechtigheid en rechtvaardigheid zullen strijden en zweren gehoor-
zaamheid aan de grondwet en de wetten van deze staat. Een van de plichten
van een advocaat is de rechtvaardige zaak te verdedigen zonder aan zijn
eigenbelang te denken. Dit is zo’n zaak. Iemand moet het woord voeren
voor Melissa Landy. Ik heb het bewijsmateriaal in deze zaak bekeken en ben
ervan overtuigd dat ik in deze zaak aan de goede kant sta. Het draait uitein-
delijk om wettig en overtuigend bewijs. Naar mijn mening hebben we dat.’

Williams kwam naar voren en legde zijn hand op mijn arm om me
zachtjes weg te duwen van de microfoons.

‘Daar willen we het wat betreft het bewijsmateriaal verder bij laten,’ zei
hij snel.

‘Jessup heeft al vierentwintig jaar in de gevangenis gezeten,’ zei Salters.
‘Als hij voor minder dan voor moord met voorbedachten rade veroor-
deeld wordt, komt hij waarschijnlijk vrij vanwege de tijd die hij al in hech-
tenis heeft doorgebracht. Is het nu echt het geld en de moeite waard om

21

Connelly-Herziening_5ed_POD.indd   21 11-07-2022   11:10



deze man opnieuw te vervolgen, meneer Williams?’
Al voordat ze haar vraag helemaal had gesteld, wist ik dat zij en Willi-

ams een afspraak hadden. Zij wierp makkelijke ballen en hij sloeg ze het
stadion uit, zodat hij goed en rechtvaardig over zou komen op het elfuur-
journaal en in de ochtendkrant. In ruil kreeg zij primeurs over het bewijs-
materiaal en de strategie. Op dat moment besloot ik dat het mijn zaak,
mijn proces en mijn afspraken waren.

‘Dat doet allemaal niet ter zake,’ zei ik luid vanaf mijn plek aan de zij-
kant.

Alle blikken werden op mij gericht. Zelfs Williams draaide zich naar me
toe.

‘Zou je in de microfoon willen praten, Mickey?’
Het was dezelfde stem van achter de lichten. Blijkbaar kende ik hem,

aangezien hij me Mickey noemde. Ik boog me weer naar de microfoons en
beukte Williams opzij als een basketballer die voor de rebound gaat.

‘Een kindermoord is een misdrijf dat met alle ter beschikking staande
middelen vervolgd moet worden, ongeacht de mogelijke gevolgen of de ri-
sico’s. In dit geval is er geen enkele garantie dat we de zaak zullen winnen.
Maar dat was geen overweging bij mijn besluit. Het draait allemaal om wet-
tig en overtuigend bewijs en ik ben ervan overtuigd dat we dat hebben. Het
bewijsmateriaal toont aan dat deze man dit verschrikkelijke misdrijf heeft
gepleegd en daarom maakt het niet uit hoe lang het nu geleden is en hoe
lang hij al heeft vastgezeten. Hij moet vervolgd worden. Ik heb een dochter
die maar iets ouder is dan Melissa was… Weet u, men lijkt te zijn vergeten
dat het om tijdens de eerste strafzaak de doodstraf heeft geëist, maar dat de
jury daar niet mee instemde zodat de rechter een levenslange gevangenis-
straf oplegde. Dat was toen en dit is nu. We zullen wederom de doodstraf
eisen.’

Williams legde zijn hand op mijn schouder en trok me weg van de mi-
crofoons.

‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen,’ zei hij snel. ‘Het om heeft nog
niet besloten of het de doodstraf zal eisen. Daarover zullen we later be-
slissen. Maar de heer Haller heeft een relevant en bijzonder triest punt ter
sprake gebracht. In onze samenleving bestaat er geen erger misdrijf dan kin-
dermoord. We moeten alles doen wat in onze mogelijkheden ligt om recht
te doen wedervaren aan Melissa Landy. Dank u voor uw aanwezigheid.’

‘Wacht even,’ riep een verslaggever vanaf een van de middelste rijen.
‘Hoe zit het met Jessup? Wanneer wordt hij hier voorgeleid?’

Williams legde zijn handen nonchalant aan weerszijden van de lesse-
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naar om mij weg te houden van de microfoons.
‘De heer Jessup is vanmorgen door de politie van la in hechtenis geno-

men en wordt nu uit San Quentin vervoerd. Hij zal worden ingesloten in
de gevangenis in het centrum van la en verder worden vervolgd. Het von-
nis is herzien, maar de tenlastelegging is blijven staan. Dat was het.’

Williams deed een stap naar achteren en gebaarde dat ik naar de deur
moest lopen. Hij wachtte tot ik wegliep en buiten het bereik van de micro-
foons was. Hij kwam me meteen achterna en bleef vlak achter me lopen.

‘Als je dat nog een keer doet, ontsla ik je meteen,’ fluisterde hij in mijn
oor toen we de deur uit liepen.

Ik draaide me naar hem om terwijl ik doorliep.
‘Als ik wat nog een keer doe? Als ik nog een keer een van je voorge-

kauwde vragen beantwoord?’
We liepen naar de hal. Daar wachtte Ridell met de persvoorlichter van

het om, een man met de naam Fernandez. Maar Williams leidde me van
hen weg, naar de andere kant van de hal. Hij fluisterde nog steeds.

‘Je hebt je niet aan de afspraken gehouden. Als je dat nog een keer doet,
is het einde verhaal.’

Ik bleef staan en draaide me om, zodat Williams bijna tegen me op bots-
te.

‘Moet je luisteren. Ik ben je trekpop niet,’ zei ik. ‘Ik ben de onafhanke-
lijke aanklager, weet je nog? Als je me niet als zodanig behandelt, zul je
zelf de kastanjes uit het vuur moeten halen.’

Williams staarde me alleen maar aan. Het drong duidelijk niet tot hem
door.

‘En wat was dat voor gelul over de doodstraf?’ vroeg hij. ‘Daar hebben
we het nog niet eens over gehad en jij had geen toestemming om daarover
te beginnen.’

Hij was groter dan ik, langer. Hij was binnengedrongen in mijn per-
soonlijke ruimte en had me met de rug tegen de muur gedwongen.

‘Dat krijgt Jessup ook te horen en dat zal hem aan het denken zetten,’
zei ik. ‘En als we geluk hebben, wil hij wel een deal sluiten en dan is deze
hele zaak voorbij, inclusief de civielrechtelijke zaak. Dat bespaart uitein-
delijk een hoop geld. Daar gaat deze hele zaak uiteindelijk toch om? Om
het geld? Dat hij wordt veroordeeld en geen civielrechtelijke zaak kan
aanspannen? Dat bespaart jou en de gemeente miljoenen dollars.’

‘Daar gaat het helemaal niet om. Dit gaat om gerechtigheid. Je had me
moeten vertellen wat je van plan was. Je overvalt je baas niet met dit soort
dingen.’
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De fysieke intimidatie was al snel uitgewerkt. Ik legde mijn handpalm
op zijn borst en duwde hem van me af.

‘Ja, kijk, je bent mijn baas niet. Ik heb geen baas.’
‘Is dat zo? Zoals ik al zei, ik kan je hier nu meteen ontslaan.’
Ik wees naar de deur van de perszaal aan de andere kant van de hal.
‘Ja, dan maak je echt een goede indruk, als je de onafhankelijke aankla-

ger die je zelf hebt aangesteld meteen ontslaat. Dat deed Nixon toch ook
tijdens het Watergate-schandaal? Dat heeft ook geweldig uitgepakt.
Waarom gaan we niet meteen terug om het te vertellen? Er staan vast nog
wel een paar camera’s.’

Williams besefte dat hij zich in een hachelijke toestand bevond en aar-
zelde. Ik had hem tegen de muur gedrukt zonder me zelfs maar te bewe-
gen. Als hij me zou ontslaan, zou hij overkomen als een volslagen idioot en
nooit gekozen worden, en dat wist hij. Hij boog zich weer naar voren en
fluisterde nog zachter toen hij me op de meest voor de hand liggende ma-
nier probeerde te intimideren. Ik was er klaar voor.

‘Neem me niet in de zeik, Haller.’
‘Bemoei jij je met je eigen zaken. Je bent niet op verkiezingscampagne

en het gaat niet om geld. Dit gaat om een moordzaak, baas. Als je wilt dat
hij veroordeeld wordt, moet je me niet in de weg staan.’

Ik wierp hem een bot toe door hem baas te noemen. Williams perste
zijn lippen op elkaar en staarde me langdurig aan.

‘Het is maar dat we elkaar begrijpen,’ zei hij uiteindelijk.
Ik knikte.
‘Ja, ik denk van wel.’
‘Voordat je over deze zaak praat met de pers, vraag je mij om toestem-

ming. Begrepen?’
‘Begrepen.’
Hij draaide zich om en liep de hal door. Zijn entourage ging hem achter-

na. Ik bleef staan en keek hoe ze vertrokken. Eigenlijk stond er niets in de
wet waar ik zo fel op tegen was als de doodstraf. Het was niet omdat een
cliënt van me ooit geëxecuteerd was of omdat ik een zaak behandeld had
waarin de doodstraf was geëist. Ik was er simpelweg van overtuigd dat men-
sen in een verlichte samenleving hun eigen soort niet hoorden te vermoor-
den.

Maar dat weerhield me er op de een of andere manier niet van om met
de doodstraf te dreigen om de zaken op scherp te zetten. Terwijl ik daar al-
leen in de hal stond, drong het tot me door dat ik daardoor misschien een
betere aanklager was dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.
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