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Proloog

Waar begint een verhaal echt? Bij tijd van leven kun je daar zelden precies 
de vinger op leggen, er zijn nauwelijks momenten aan te wijden waarvan je 
achteraf kunt zeggen dat alles op dat punt begon. Toch zijn er wel momen
ten waarop het noodlot ingrijpt in ons dagelijks leven en een bepaalde reeks 
gebeurtenissen in beweging zet waarvan de uitkomst van tevoren niet te voor
spellen is.
 Het is bijna twee uur in de ochtend en ik ben klaarwakker. Ik was al 
naar bed gegaan, maar ik heb een uur liggen woelen voordat ik uiteindelijk 
toch de moed opgaf. Nu zit ik achter mijn bureau met mijn pen in de hand 
te piekeren over mijn eigen aanvaring met het noodlot. Dat overkomt me 
wel vaker. De laatste tijd schijn ik aan niets anders te kunnen denken.
 Het is stil in huis, alleen het getik van de klok op de boekenkast is te 
horen. Mijn vrouw ligt boven te slapen en nu ik naar de lijntjes op de 
blocnote voor me zit te kijken besef ik ineens dat ik geen flauw idee heb 
waar ik moet beginnen. Niet omdat ik niet weet wat ik wil vertellen, maar 
omdat ik me afvraag waarom ik de drang voel om mijn verhaal op papier 
te zetten. Schiet ik er iets mee op als ik het verleden laat herleven? Per slot 
van rekening hebben de gebeurtenissen die ik straks wil gaan beschrijven 
zich dertien jaar geleden afgespeeld en ik denk dat je net zo goed zou 
kunnen beweren dat alles in feite al twee jaar daarvoor is begonnen. Maar 
nu ik hier zit, weet ik zeker dat ik moet proberen het hele verhaal te ver
tellen, al was het maar omdat ik dan eindelijk alles van me af zal kunnen 
zetten.
 Bij mijn herinneringen aan die tijd heb ik de beschikking over een paar 
hulpmiddelen: een dagboek dat ik al sinds mijn jongenstijd heb bijgehou
den, een map vol vergeelde krantenknipsels, mijn eigen onderzoek en, uiter
aard, de archieven van officiële instanties. Daar komt nog bij dat de gebeurte
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nissen van dit specifieke verhaal me honderden keren door het hoofd hebben 
gespeeld: ze staan in mijn geheugen gegrift. Maar als ik alleen daarvan 
uitga, zou dit verhaal niet compleet zijn. Er waren meer mensen bij betrok
ken en hoewel ik bepaalde dingen zelf heb meegemaakt, weet ik niet alles 
uit de eerste hand. Ik besef heel goed dat het onmogelijk is om de gevoelens 
en gedachten van andere mensen te laten herleven, maar of ik daar nu wel 
of niet in slaag, ik wil het toch proberen.
 Dit is in de eerste plaats een liefdesverhaal en zoals zoveel liefdesverhalen 
is dat van Miles Ryan en Sarah Andrews het directe gevolg van een tra
gedie. Tegelijkertijd is het ook een verhaal over vergiffenis en als jullie alles 
hebben gelezen zullen jullie hopelijk de problemen begrijpen waarmee Miles 
Ryan en Sarah Andrews geconfronteerd werden. Ik hoop dat jullie ook be
grip kunnen opbrengen voor de beslissingen die ze hebben genomen, de goede 
zowel als de verkeerde, en ik hoop eveneens dat jullie ook de mijne zullen 
kunnen billijken.
 Maar één ding wil ik wel duidelijk maken: dit is niet alleen maar het 
verhaal van Sarah Andrews en Miles Ryan. Als dit verhaal ergens begint, 
dan is dat bij Missy Ryan, het schoolvriendinnetje van een hulpsheriff in 
een kleine stad ergens in het Zuiden.
 Missy Ryan groeide, net als haar man Miles, op in New Bern. Naar ver
luidt was ze even charmant als lief en Miles had van haar gehouden vanaf 
het moment dat hij volwassen werd. Ze had donkerbruin haar en nog don
kerder ogen en ik heb gehoord dat ze sprak met een accent dat mannen uit 
andere delen van het land knikkende knieën bezorgde. Ze lachte graag, kon 
goed luisteren en raakte vaak even de arm aan van iemand met wie ze stond 
te praten, alsof ze hen uitnodigde om deel uit te maken van haar belevings
wereld. En zoals de meeste vrouwen uit het Zuiden had ze meer wilskracht 
dan je in eerste instantie zou denken. Zij regelde het huishouden, niet 
Miles; door de bank genomen waren de vrienden van Miles getrouwd met 
de vriendinnen van Missy en hun hele leven draaide om hun gezin.
 Op de middelbare school was Missy een cheerleader geweest. Toen ze op 
school kwam, was ze al heel populair en aantrekkelijk en ze kende Miles 
Ryan vaag, hoewel hij een jaar ouder was dan zij en ze niet bij elkaar in 
de klas zaten. Maar dat maakte niet uit. Nadat ze door vrienden aan el
kaar voorgesteld waren, zagen ze elkaar regelmatig tijdens lunchpauzes en 
ze zaten vaak na afloop van footballwedstrijden nog even met elkaar te 
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kletsen. Uiteindelijk spraken ze af om in het weekend samen naar een 
feestje te gaan. Algauw waren ze onafscheidelijk en toen hij haar uiteinde
lijk een paar maanden later vroeg om met hem naar het grote schoolfeest te 
gaan waren ze verliefd op elkaar.
 Ik weet dat er mensen zijn die het een bespottelijk idee vinden dat er al 
op zo’n jonge leeftijd sprake kan zijn van ware liefde. Maar bij Miles en 
Missy was dat wel het geval en hun liefde was in bepaalde opzichten zelfs 
sterker dan soortgelijke gevoelens tussen oudere mensen, omdat ze nog niet 
geremd werd door de realiteit van het leven. Ze hadden verkering gedurende 
de hele middelbareschoolperiode van Miles en ook nadat hij ging studeren 
aan de staatsuniversiteit van North Carolina bleven ze elkaar trouw. On
dertussen bereidde Missy zich voor op haar eigen eindexamen. Het jaar 
daarop ging zij ook aan de NCSU studeren en toen hij haar drie jaar later 
tijdens een etentje ten huwelijk vroeg, barstte ze in tranen uit en zei ja. 
Vervolgens hing ze een uur lang aan de telefoon om haar familie het goede 
nieuws te vertellen, waardoor Miles in zijn eentje verder moest eten. Miles 
bleef in Raleigh tot Missy ook afgestudeerd was en tijdens hun huwelijk in 
New Bern zat de kerk propvol.
 Missy nam een baan aan op de afdeling leningen van de Wachovia Bank 
en Miles begon aan zijn opleiding tot hulpsheriff. Ze was twee maanden 
zwanger toen Miles voor Craven County ging werken en door de straten 
patrouilleerde die altijd hun thuishaven waren geweest. Net als andere 
jonge echtparen kochten ze hun eerste huis en toen in januari 1981 hun 
zoon Jonah werd geboren hoefde Missy maar één blik op de dik ingepakte 
boreling te werpen om te weten dat het moederschap het mooiste was wat 
haar ooit was overkomen. Hoewel Jonah tot zijn zesde maand geen nacht 
doorsliep en ze af en toe de neiging kreeg om net zo hard tegen hem te gaan 
schreeuwen als hij tegen haar deed, hield Missy meer van hem dan ze ooit 
voor mogelijk had gehouden.
 Ze was een fantastische moeder. Ze gaf haar baan op om zich volledig 
aan Jonah te wijden, las hem verhaaltjes voor, speelde met hem en nam hem 
mee naar buiten om met andere kinderen te spelen. Ze kon urenlang alleen 
maar naar hem zitten te kijken. Tegen de tijd dat hij vijf was, besefte 
Missy dat ze nog een baby wilde en samen met Miles ging ze het opnieuw 
proberen. De zeven jaren van hun huwelijk waren voor allebei de gelukkig
ste jaren van hun leven.
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 Maar in augustus 1986, op een leeftijd van negenentwintig jaar, vond 
Missy Ryan de dood.
 Haar overlijden doofde de sterretjes in Jonahs ogen en bleef Miles twee 
jaar lang achtervolgen. Het effende de weg voor alles wat er daarna zou 
gebeuren.
 Dit is dus, zoals ik al zei, net zo goed het verhaal van Missy als het 
verhaal van Miles en Sarah. En het is ook mijn verhaal.
 Ik heb eveneens een rol gespeeld in alles wat er is gebeurd.
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1

Op de ochtend van 29 augustus 1988, iets meer dan twee jaar na 
het overlijden van zijn vrouw, stond Miles Ryan op de achter-
veranda van zijn huis een sigaret te roken en te kijken hoe de op-
komende zon de ochtendlucht langzaam van grijs naar oranje liet 
verkleuren. Voor hem lag het langgerekte lint van de rivier de 
Trent, waarvan het brakke water gedeeltelijk schuilging achter 
groepjes cipressen die langs de oever stonden.
 De rook van zijn sigaret kringelde omhoog en Miles voelde hoe 
de vochtigheid toenam en de lucht zwoeler maakte. Na een poosje 
begonnen de vogels aan hun ochtendlied en was de lucht vervuld 
van trillend gefluit. Een bootje voer voorbij, de visser zwaaide en 
Miles reageerde op het gebaar met een hoofdknikje. Meer energie 
kon hij niet opbrengen.
 Hij had behoefte aan een kop koffie. Eerst een paar slokken ca-
feïne, dan zou hij de moed wel weer kunnen opbrengen om de dag 
onder ogen te zien… om niet alleen Jonah naar school te helpen, 
inwoners die zich niet aan de wet hielden in toom te houden en 
overal in het district bekeuringen uit te delen, maar ook andere 
onvermijdelijke zaken af te handelen. Zoals die afspraak met Jonahs 
onderwijzeres later in de middag. En dat was nog maar het begin. 
’s Avonds leek hij het zelfs nog drukker te hebben. Er was altijd 
zoveel te doen, alleen al om het huishouden op rolletjes te laten 
lopen: rekeningen betalen, boodschappen doen, schoonmaken en 
klusjes in huis opknappen. In de zeldzame ogenblikken dat Miles 
even niets omhanden had, kreeg hij meteen het gevoel dat hij daar 
onmiddellijk van moest profiteren, omdat anders de kans weer ver-
keken zou zijn. Snel, pak iets te lezen. Gauw, je hebt maar een paar 
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minuten om even te ontspannen. Ogen dicht, zo meteen heb je 
daar geen tijd meer voor. Iedereen zou daar na een tijdje aan on-
derdoor gaan, maar wat kon hij eraan doen?
 Hij had die koffie echt nodig. De nicotine trok het niet meer en 
hij overwoog even om het roken op te geven. Maar het zou niet 
veel uitmaken of hij dat wel of niet deed. Hij had trouwens toch 
het idee dat hij eigenlijk niet rookte. Ja, natuurlijk pakte hij over-
dag af en toe een sigaretje, maar dat kon je geen roken noemen. 
Het was niet zo dat hij een pakje per dag wegpafte en het was ook 
niet zo dat hij het zijn leven lang had gedaan… hij was er pas na 
Missy’s dood mee begonnen en als hij dat per se wilde, kon hij er 
ook zo weer mee ophouden. Maar waarom zou hij die moeite doen? 
Verrek, zijn longen waren in prima conditie… vorige week had hij 
nog een winkeldief achterna moeten zitten en het was geen enkel 
probleem geweest om de knul in de kraag te vatten. Dat had een 
roker nooit klaargespeeld.
 Daar stond tegenover dat het toch niet zo gemakkelijk meer ging 
als op zijn tweeëntwintigste. Maar dat was inmiddels tien jaar gele-
den en al betekende tweeëndertig nog niet dat hij rijp was voor een 
bejaardentehuis, hij werd wel ouder. En hij kon het voelen ook… 
in de tijd dat hij nog studeerde, was de avond voor hem en zijn 
vrienden pas om elf uur begonnen en dan gingen ze de hele nacht 
door. Maar als hij geen dienst had, was elf uur de laatste paar jaar 
gewoon laat en ook al kon hij niet in slaap komen, hij ging toch 
maar naar bed. Hij kon gewoon geen enkele reden bedenken om 
langer op te blijven. Hij was tegenwoordig constant uitgeput. Zelfs 
na een nacht waarin Jonah geen nachtmerrie had gehad – daar had 
hij sinds het overlijden van Missy regelmatig last van – voelde Miles 
zich als hij wakker werd nog gewoon… moe. Ongeconcentreerd. 
Traag, alsof hij zich onder water voortbewoog. Meestal weet hij 
dat aan zijn hectische manier van leven, maar soms vroeg hij zich 
toch af of er niet iets ergers met hem aan de hand was. Hij had een 
keer gelezen dat een van de symptomen van een klinische depressie 
‘een overdreven gevoel van lethargie, zonder aanwijsbare reden of 
oorzaak’ was. Maar natuurlijk bestond die reden voor hem wel…
 Waar hij echt behoefte aan had, was een tijdje rust in een strand-
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huisje in Key West, een plek waar hij op tarbot kon vissen of ge-
woon lekker kon luieren in een wiegende hangmat met een koud 
biertje in zijn hand. En waar hij niets belangrijkers aan zijn hoofd 
had dan de vraag of hij zijn sandalen nu wel of niet zou aantrekken 
voor een wandelingetje over het strand in het gezelschap van een 
leuke vrouw.
 Dat kwam er ook bij. Eenzaamheid. Hij had genoeg van het 
alleen-zijn, van het wakker worden in een leeg bed, hoewel dat 
gevoel hem nog steeds verraste. Tot voor kort had hij daar geen last 
van gehad. In het eerste jaar na Missy’s dood kon Miles zich abso-
luut niet voorstellen dat hij weer van een andere vrouw zou kun-
nen gaan houden. Van z’n levensdagen niet. Het was alsof de be-
hoefte aan vrouwelijk gezelschap niet bestond, alsof begeerte, lust 
en liefde alleen theoretische mogelijkheden waren die niets met de 
werkelijkheid te maken hadden. Zelfs nadat hij de schok en het 
verdriet had verwerkt, het verdriet dat zo intens was dat hij iedere 
nacht lag te janken, had hij alleen maar het gevoel gehad dat er iets 
niet klopte in zijn leven… dat het weliswaar niet helemaal soepel 
liep, maar dat alles vanzelf weer in orde zou komen, zodat het geen 
zin had om zich druk te maken.
 Per slot van rekening waren de meeste dingen na de begrafenis 
hetzelfde gebleven. De rekeningen bleven binnenkomen, Jonah 
moest eten en het gras moest gemaaid worden. Hij had nog steeds 
werk. Eén keer, nadat hij een paar biertjes te veel achterover had 
geslagen, had Charlie, zijn baas en tegelijkertijd zijn beste vriend, 
hem gevraagd hoe het was om een vrouw te verliezen en Miles had 
tegen hem gezegd dat hij niet het gevoel had dat Missy er echt niet 
meer was. Het leek eerder alsof ze samen met een vriendin een 
weekendje op stap was en tijdens haar afwezigheid de zorg voor 
Jonah aan hem had overgelaten.
 De tijd ging voorbij en datzelfde gold uiteindelijk voor het doffe 
gevoel waaraan hij gewend was geraakt. Het maakte plaats voor 
realiteitszin. Maar ook al deed hij nog zo zijn best om de draad 
weer op te pakken, toch dwaalden Miles’ gedachten steeds weer 
naar Missy. Het leek alsof alles hem aan haar deed denken. Vooral 
Jonah, die naarmate hij ouder werd meer en meer op haar ging 
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lijken. Af en toe, als Miles in de deuropening bleef staan nadat hij 
Jonah onder de wol had gestopt, kon hij zijn vrouw zien in de trek-
ken van het gezichtje van zijn zoon en dan moest hij zich snel 
omdraaien om zijn tranen voor Jonah te verbergen. Maar dat beeld 
bleef hem dan urenlang door het hoofd spoken; hij had het heerlijk 
gevonden om naar Missy te kijken als ze lag te slapen, met haar 
lange bruine haar als een waaier over het kussen, altijd met één arm 
boven haar hoofd, de lippen iets geweken en haar borst die licht op 
en neer ging terwijl ze ademde. En haar geur… dat was iets dat 
Miles nooit zou vergeten. Toen hij op eerste kerstdag na haar dood 
’s ochtends in de kerk zat, had hij een vleugje opgevangen van het 
parfum dat Missy altijd gebruikte en tot lang na de kerkdienst had 
hij zich als een drenkeling vastgeklampt aan zijn verdriet.
 Hij had zich ook aan andere dingen vastgeklampt. Toen ze pas 
waren getrouwd ging hij altijd samen met Missy lunchen bij Fred 
& Clara’s, een restaurantje verderop in de straat bij de bank waar zij 
werkte. Het was rustig en achteraf gelegen en op de een of andere 
manier gaf de warme genegenheid waarmee ze daar omringd wer-
den hun allebei het gevoel dat er tussen hen nooit iets zou veran-
deren. Na de geboorte van Jonah waren ze er niet vaak meer ge-
weest, maar toen zij er niet meer was, begon Miles er weer naartoe 
te gaan, alsof hij hoopte dat iets van die gevoelens nog steeds aan de 
lambrisering was blijven kleven. Ook thuis deelde hij zijn leven in 
zoals zij dat had gedaan. Omdat Missy altijd op donderdagavond 
boodschappen had gedaan, deed Miles dat ook. Omdat Missy het 
leuk had gevonden om langs de zijkant van het huis tomaten te 
kweken, plantte Miles die ook. Missy had lysol de beste allesreini-
ger gevonden, dus hij zag geen reden om iets anders te gaan gebrui-
ken. Missy was altijd aanwezig, bij alles wat hij deed.
 Maar op een bepaald moment tijdens de afgelopen lente was daar 
verandering in gekomen. Het had hem overvallen en toen het ge-
beurde, wist Miles ook meteen wat er aan de hand was. Hij had 
door het centrum gereden en zichzelf erop betrapt dat hij naar een 
jong stel zat te staren dat hand in hand over het trottoir liep. Heel 
even had Miles zich verbeeld dat hij die man was en dat de vrouw 
naast hém liep. Of als zij het niet was, dan iemand anders… iemand 
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die niet alleen van hem zou houden maar ook van Jonah. Iemand 
die hem kon laten lachen, iemand met wie hij tijdens een gezellig 
etentje een fles wijn soldaat kon maken, iemand die hij in zijn ar-
men kon sluiten, die hij aan kon raken en met wie hij rustig kon 
liggen fluisteren als het licht uit was. Iemand als Missy, dacht hij bij 
zichzelf en de gedachte aan haar bezorgde hem meteen zo’n over-
stelpend gevoel van schuld en verraad dat hij het jonge stel onmid-
dellijk uit zijn hoofd bande.
 Dat dacht hij tenminste.
 Maar later die avond, vlak nadat hij onder de wol was gekropen, 
kwam hij tot de ontdekking dat hij weer aan hen lag te denken. 
En hoewel die schuldgevoelens opnieuw de kop opstaken, waren 
ze niet zo heftig als eerder die dag het geval was geweest. En op dat 
moment wist Miles dat hij op weg was om te leren leven met zijn 
verlies, ook al was dat eerste stapje nog zo klein.
 In het begin vergoelijkte hij zijn pas verworven realiteitszin door 
zichzelf voor te houden dat hij nu weduwnaar was en dat hij zich 
helemaal niet hoefde te schamen voor dat soort gevoelens. En hij 
wist zeker dat niemand hem dat recht zou ontzeggen. Niemand 
verwachtte van hem dat hij de rest van zijn leven alleen zou blijven. 
De afgelopen paar maanden hadden vrienden hem zelfs af en toe 
aangeboden om een afspraakje voor hem te regelen. Bovendien 
wist hij dat Missy zou hebben gewild dat hij weer ging trouwen. 
Dat had ze zelf vaak genoeg tegen hem gezegd… net als bij andere 
echtparen waren ook bij hen de woorden ‘stel je voor dat’ weleens 
gevallen en hoewel ze geen van beiden hadden verwacht dat hun 
echt iets verschrikkelijks zou overkomen, waren ze het er roerend 
over eens geweest dat het voor Jonah niet goed zou zijn om met 
alleen een vader of een moeder op te groeien. En ook niet voor de 
man of de vrouw die achterbleef. Maar toch leek het daar nog een 
beetje te vroeg voor.
 In de loop van de zomer begon hij steeds vaker en steeds ernsti-
ger met de gedachte te spelen om op zoek te gaan naar een nieuwe 
partner. Missy was er nog steeds, Missy zou er altijd zijn… maar 
toch begon Miles nu serieus te overwegen om iemand te zoeken 
met wie hij zijn leven zou kunnen delen. Diep in de nacht, als hij 
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met Jonah in de schommelstoel op de veranda aan de achterkant zat 
– want dat scheen de enige manier te zijn om hem over die nacht-
merries heen te helpen – drongen die gedachten zich het sterkst aan 
hem op en ze verliepen altijd volgens een vast patroon. Het begon 
met de gedachte dat hij waarschijnlijk wel iemand zou kunnen vin-
den, gevolgd door het idee dat hij ongetwijfeld wel iemand zou vin-
den en het mondde uit in de conclusie dat het eigenlijk moest. Maar 
op dat punt – hoe graag hij het ook anders zou willen – kwam hij 
toch weer tot de slotsom dat het vermoedelijk niet zou gebeuren.
 De reden bevond zich in zijn slaapkamer.
 Op zijn plank, in een dikke bruine envelop, lag het dossier over 
Missy’s dood dat hij zelf in de maanden na haar begrafenis had sa-
mengesteld. Hij hield het bij zich om te voorkomen dat hij zou 
vergeten wat er was gebeurd, het lag daar om hem eraan te herin-
neren hoeveel werk hij nog moest verzetten.
 Hij bewaarde het als bewijs van het feit dat hij gefaald had.

Een paar minuten later, nadat hij zijn sigaret op de omheining had 
uitgedrukt en weer naar binnen was gelopen, schonk Miles de 
koffie in waar hij naar snakte en liep de gang in. Toen hij de deur 
openduwde en naar binnen gluurde, lag Jonah nog te slapen. Mooi, 
dan had hij nog even tijd. Hij ging naar de badkamer.
 Toen hij de kraan opendraaide, begon de douche eerst even te 
sputteren en te sissen voordat er eindelijk water uit kwam. Hij 
douchte, schoor zich en poetste zijn tanden. Hij haalde een kam 
door zijn haar waarbij hem opnieuw opviel dat het tegenwoordig 
veel dunner leek te zijn dan vroeger. Hij trok snel zijn uniform 
aan, pakte vervolgens zijn holster uit de afgesloten ruimte boven de 
slaapkamerdeur en gespte die ook om. Op de gang hoorde hij ge-
ritsel in Jonahs slaapkamer. Dit keer keek Jonah met dikke ogen 
van de slaap op toen Miles binnenkwam om te zien wat hij uit-
spookte. Hij zat nog steeds in bed, met verwarde haren. Hij was 
hooguit een paar minuten wakker.
 Miles glimlachte. ‘Goeiemorgen, kanjer.’
 Jonah wierp hem vanuit zijn bed een blik toe, bijna in slow mo-
tion. ‘Hoi, pap.’
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 ‘Heb je al zin in een ontbijt?’
 Met een licht gekreun spreidde Jonah zijn armen uit. ‘Krijg ik 
pannenkoeken?’
 ‘Wat dacht je ervan als ik in plaats daarvan een paar wafels bak? 
We zijn een beetje laat.’
 Jonah bukte zich en pakte zijn broek op. Die had Miles de avond 
ervoor klaargelegd. ‘Dat zeg je iedere morgen.’
 Miles haalde zijn schouders op. ‘Je bent ook iedere morgen te 
laat.’
 ‘Maak me dan eerder wakker.’
 ‘Ik heb een beter idee… waarom ga je niet naar bed als ik zeg dat 
het moet?’
 ‘Dan ben ik nog niet moe. Ik ben alleen ’s ochtends moe.’
 ‘Je bent niet de enige.’
 ‘Hè?’
 ‘Laat maar zitten,’ zei Miles. Hij wees naar de badkamer. ‘Ver-
geet niet om je haar te borstelen als je je aangekleed hebt.’
 ‘Nee hoor,’ zei Jonah.
 De meeste ochtenden verliepen volgens een vast patroon. Hij 
stopte een paar wafels in het tostiapparaat en schonk nog een kop 
koffie in. Tegen de tijd dat Jonah zich had aangekleed en de keu-
ken binnenkwam, lag er een wafel op zijn bord te wachten, met 
een glas melk ernaast. Miles had er al boter op gesmeerd, maar 
Jonah wilde er altijd zelf stroop op doen. Miles nam een hap van 
zijn eigen wafel en gedurende een minuut hielden ze allebei hun 
mond. Jonah zag eruit alsof hij nog steeds in zijn eigen wereldje 
leefde en hoewel Miles iets met hem moest bespreken, wilde hij wel 
dat Jonah er op z’n minst zijn aandacht bij zou kunnen houden.
 Na een paar minuten van vriendschappelijk stilzwijgen schraapte 
Miles ten slotte zijn keel.
 ‘En hoe gaat het op school?’ vroeg hij.
 Jonah haalde zijn schouders op. ‘Wel goed, geloof ik.’
 Die vraag was ook een onderdeel van het vaste patroon. Miles 
vroeg altijd hoe het op school ging en Jonah antwoordde altijd dat 
het goed ging. Maar toen hij eerder die ochtend Jonahs rugzak 
stond in te pakken had Miles een briefje van Jonahs onderwijzeres 
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gevonden waarin ze hem vroeg of ze hem vandaag misschien even 
zou kunnen spreken. Het briefje was opgesteld op een manier die 
hem het gevoel gaf dat het om iets ernstigers ging dan een doorsnee 
gesprek tussen een onderwijzeres en de vader van een leerling.
 ‘Kun je een beetje meekomen in de klas?’
 Jonah haalde zijn schouders op. ‘Ja hoor.’
 ‘Vind je de juf ook leuk?’
 Jonah knikte tussen twee happen door. ‘Ja hoor,’ zei hij opnieuw. 
Miles schoof iets dichter naar hem toe.
 ‘Waarom heb je me dan niets verteld van dat briefje dat je van de 
juf hebt meegekregen?’
 ‘Welk briefje?’ vroeg hij onschuldig.
 ‘Het briefje dat in je rugzak zat… dat je onderwijzeres aan mij 
heeft geschreven.’
 Jonah schokschouderde opnieuw, waarbij zijn schouders op en 
neer gingen als boterhammen in een broodrooster. ‘Ik denk dat ik 
het gewoon vergeten ben.’
 ‘Hoe kun je zoiets vergeten?’
 ‘Dat weet ik niet.’
 ‘Weet je waarom ze met me wil praten?’
 ‘Nee…’ Jonah aarzelde en Miles wist meteen dat hij jokte.
 ‘Zoon, heb je moeilijkheden op school?’
 Toen hij dat had gezegd, knipperde Jonah met zijn ogen en keek 
op. Zijn vader zei alleen maar ‘zoon’ tegen hem als hij zich had 
misdragen. ‘Nee, pap. Ik ben nooit stout. Echt niet.’
 ‘Wat is er dan aan de hand?’
 ‘Dat weet ik niet.’
 ‘Denk dan eens goed na.’
 Jonah schoof heen en weer op zijn stoel in de wetenschap dat hij 
het geduld van zijn vader lang genoeg op de proef had gesteld. 
‘Nou ja, ik denk dat ik wel een beetje moeite heb met bepaalde 
dingen.’
 ‘Ik dacht dat je had gezegd dat alles goed ging op school.’
 ‘Dat is ook zo. Juf Andrews is hartstikke aardig en ik vind het 
leuk om naar school te gaan.’ Hij zweeg even. ‘Alleen snap ik soms 
niet waar ze het in de klas over heeft.’
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 ‘Daarom ga je naar school. Om te leren.’
 ‘Dat weet ik wel,’ antwoordde hij, ‘maar ze doet het heel anders 
dan mevrouw Hayes vorig jaar. De taken die ze ons opgeeft, zijn 
heel moeilijk. Die kan ik soms niet maken.’
 Jonah zag er bang en een beetje beschaamd uit, maar op het-
zelfde moment stak Miles zijn hand uit en legde die op de schouder 
van zijn zoon.
 ‘Waarom heb je me niet verteld dat je problemen had?’
 Het duurde heel lang voordat Jonah antwoord gaf.
 Ten slotte zei hij: ‘Omdat ik niet wilde dat je boos op me zou 
worden.’

Na het ontbijt, toen hij zeker wist dat Jonah alles bij zich had, hielp 
Miles hem zijn rugzak om te doen en bracht hem naar de voordeur. 
Jonah had na het ontbijt zijn mond nauwelijks opengedaan. ‘Maak 
je geen zorgen over vanmiddag. Alles komt best in orde, oké?’
 ‘Oké,’ mompelde Jonah.
 ‘En vergeet niet dat ik je kom ophalen, dus stap niet in de bus.’
 ‘Oké,’ zei hij opnieuw.
 ‘Ik hou van je, kanjer.’
 ‘Ik ook van jou, pap.’
 Miles keek hem na toen zijn zoon naar de bushalte aan het eind 
van de straat liep. Hij wist dat het voorval van die ochtend Missy 
nooit zo verrast zou hebben als hem. Missy zou allang hebben ge-
weten dat Jonathan problemen had op school. Missy had dat soort 
dingen altijd goed in de gaten gehouden.
 Missy had alles altijd in de gaten gehouden.
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De avond voordat ze Miles Ryan voor het eerst zou ontmoeten, 
wandelde Sarah Andrews door het oude gedeelte van New Bern en 
deed haar best om de pas er stevig in te houden. Hoewel ze zoveel 
mogelijk profijt wilde hebben van haar lichaamsbeweging – ze was 
al vijf jaar lang een enthousiast wandelaar – had ze daar sinds haar 
verhuizing toch moeite mee. Iedere keer wanneer ze buiten kwam, 
vond ze weer iets nieuws wat haar aandacht trok, iets waarvoor ze 
bleef staan om ernaar te kijken.
 New Bern, gesticht in 1710, lag aan de oevers van de rivieren de 
Neuse en de Trent in het oostelijk deel van North Carolina. Het 
was de op een na oudste stad van de staat en het was vroeger niet 
alleen de hoofdstad geweest, maar ook de plaats waar het Tryon 
Palace stond, de residentie van de koloniale gouverneur. Het paleis 
was in 1798 door brand verwoest, maar in 1954 helemaal gerestau-
reerd, waarbij ook een van de mooiste en meest adembenemende 
tuincomplexen van het Zuiden was aangelegd. In de lente bloeiden 
overal in het park tulpen en azalea’s, in de herfst de chrysanten. 
Sarah had een rondleiding gehad toen ze nog maar pas in de stad 
was. Hoewel de tuinen op dat moment niet op hun mooist waren 
geweest, was ze toch uit het paleis weggegaan met het vaste voor-
nemen om daar vlak in de buurt te gaan wonen, zodat ze er iedere 
dag langs kon lopen.
 Ze had gekozen voor een pittoresk appartement in Middle Street, 
een paar straten verder, midden in het centrum. Het appartement 
lag op de eerste verdieping en was drie huizen verwijderd van de 
drogisterij waar Caleb Bradham in 1898 voor het eerst Brad’s drink 
op de markt had gebracht, een frisdrank die later als Pepsi-Cola 
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over de hele wereld bekend zou worden. Om de hoek was de epis-
copaalse kerk, die zijn deuren in 1718 voor het eerst had geopend, 
een statig bouwwerk van rode baksteen in de schaduw van meters-
hoge magnolia’s. Als ze haar huis uit kwam om te gaan wandelen, 
moest Sarah langs beide bezienswaardigheden om in Front Street te 
komen, met de grote, elegante oude herenhuizen die daar voor het 
merendeel al tweehonderd jaar stonden.
 Waar ze echter de meeste bewondering voor had, was voor het 
feit dat de meeste huizen in de afgelopen vijftig jaar stuk voor stuk 
zorgvuldig waren gerestaureerd. Anders dan Williamsburg in Vir-
ginia, dat de restauratie had bekostigd uit een gift van de  Rockefeller 
Foundation, had New Bern een beroep gedaan op zijn inwoners en 
niet tevergeefs. Die gemeenschapszin had haar ouders hier vier jaar 
geleden naartoe gelokt. Toen zij zelf afgelopen juni in de stad was 
komen wonen, had ze niets van New Bern af geweten.
 Tijdens haar wandeling peinsde ze over het grote verschil tussen 
New Bern en Baltimore, Maryland, waar ze was geboren en opge-
groeid en waar ze tot een paar maanden geleden altijd had ge-
woond. Hoewel Baltimore zelf ook een rijke historie had, was het 
toch in de eerste plaats een grote stad. New Bern, daarentegen, was 
een vrij afgelegen, zuidelijk stadje dat zich weinig tot niets scheen 
aan te trekken van het steeds sneller wordende levensritme in de 
rest van het land. Hier zwaaiden de mensen naar haar als ze op 
straat langs hen heen liep en elke vraag die ze stelde, leverde een 
lang, breed uitgemeten antwoord op, meestal doorspekt met na-
men en gebeurtenissen die haar niets zeiden… alsof alles en ieder-
een op de een of andere manier met elkaar in verband stond. Meest-
al vond ze dat leuk, maar af en toe werd ze er knettergek van.
 Haar ouders waren hierheen verhuisd toen haar vader een baan 
had aangenomen als hoofd van de administratie in het Craven 
Regional Medical Center, het streekziekenhuis. Zodra Sarah goed 
en wel gescheiden was, begonnen ze pogingen te ondernemen om 
haar zover te krijgen dat ze hier ook kwam wonen. Maar omdat ze 
precies wist hoe haar moeder was, had ze zich daar een jaar lang 
tegen verzet. Natuurlijk hield Sarah wel van haar moeder, maar 
haar moeder kon soms zo… vermoeiend zijn. Bij gebrek aan een 
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beter woord. Maar goed, ter wille van de lieve vrede had ze uitein-
delijk hun advies opgevolgd en tot dusver had ze daar gelukkig nog 
geen spijt van gehad. Het was precies waar ze momenteel behoefte 
aan had. Maar hoe charmant deze stad ook mocht zijn, ze kon zich 
echt niet voorstellen dat ze hier voor altijd zou blijven wonen.
 Ze had eigenlijk meteen vanaf het begin begrepen dat New Bern 
geen stad voor vrijgezellen was. Er waren niet veel gelegenheden 
waar je mensen kon ontmoeten en de mensen van haar eigen leef-
tijd die ze inmiddels had leren kennen, waren allemaal al getrouwd 
en hadden een gezin. Zoals in zoveel zuidelijke steden was hier nog 
steeds sprake van een sociale rangorde die het stadsleven bepaalde. 
En omdat de meeste mensen dus getrouwd waren, was het voor 
een vrouw alleen moeilijk om zich daar een eigen plaatsje in te ver-
werven, als je er al de kans toe kreeg. Vooral voor een gescheiden 
vrouw die niet uit deze omgeving kwam.
 Maar het was wel een ideale plaats om kinderen groot te brengen 
en tijdens haar wandelingen schepte Sarah er af en toe genoegen in 
om net te doen alsof alles anders was gelopen. Als jong meisje was 
ze er altijd van uitgegaan dat ze het soort leven zou krijgen waar-
naar ze verlangde: getrouwd, kinderen en een huis in een buurt 
waar elk gezinnetje vrijdagsavonds na het werk gezellig in de tuin 
ging zitten. Dat was het soort leven dat ze als kind had geleid en dat 
ze ook als volwassene hoopte te krijgen. Maar het was anders gelo-
pen. Dat gold voor de meeste dingen in het leven, dat had ze in-
middels wel begrepen.
 Toch had ze een tijdlang gedacht dat die kans er wel degelijk in 
zat, zeker nadat ze Michael had leren kennen. Zij had net haar eind-
examen van de pedagogische academie achter de rug en Michael 
had net zijn studie aan de universiteit van Georgetown voltooid. 
Hij kwam uit een bankiersfamilie, een van de meest  vooraanstaande 
families in Baltimore, schatrijk en behept met een kliekgeest. Het 
soort familie, waarvan de leden commissariaten bekleedden bij di-
verse ondernemingen en de regels bepaalden van de privéclubs die 
in het leven waren geroepen om degenen die zij als hun minderen 
beschouwden buiten de deur te houden. Maar Michael scheen zich 
niets aan te trekken van de normen die zijn familie erop nahield 
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en hij was de meest begeerde vrijgezel van de stad. Als hij ergens 
binnenkwam, keek iedereen op. Maar wat hem zo aantrekkelijk 
maakte, was dat hij zich niets leek aan te trekken van wat andere 
mensen van hem dachten, ook al wist hij precies wat er in hun 
hoofd omging.
 Leek was uiteraard het woord waar alles om draaide.
 Sarah wist, net als al haar vrienden, natuurlijk wie hij was toen ze 
hem op een feestje tegen het lijf liep en ze was verrast geweest toen 
hij wat later op de avond even een praatje met haar kwam maken. 
Het klikte meteen tussen hen. Het babbeltje werd een dag later 
gevolgd door een wat langer gesprek bij een kopje koffie en dat 
leidde weer tot een etentje. Algauw gingen ze regelmatig met el-
kaar uit en was ze verliefd op hem geworden. Een jaar later had 
Michael haar ten huwelijk gevraagd.
 Haar moeder was verrukt toen ze het nieuws te horen kreeg, 
maar haar vader zei niet veel, alleen dat hij hoopte dat ze gelukkig 
zou worden. Misschien koesterde hij argwaan, maar het was ook 
best mogelijk dat hij gewoon oud en wijs genoeg was om te weten 
dat sprookjes eigenlijk niet bestaan. Wat de reden ook was, hij 
hield zijn mond en om eerlijk te zijn gunde Sarah zich ook geen 
moment tijd om na te denken over zijn voorbehoud, behalve toen 
Michael haar vroeg om de papieren te tekenen voor bepaalde fi-
nanciële huwelijksvoorwaarden. Michael had verklaard dat zijn fa-
milie daarop stond, maar ook al had hij niet zo zijn best gedaan om 
zijn ouders er de schuld van te geven, in haar achterhoofd had ze 
toch het idee dat hij zelf ook met die voorwaarde zou zijn ge-
komen als zij er niet waren geweest. Desondanks tekende ze de 
papieren. Die avond gaven Michaels ouders een groot feest waarbij 
de verloving officieel bekend werd gemaakt.
 Zeven maanden later waren Sarah en Michael getrouwd. Ze 
brachten hun huwelijksreis door in Griekenland en Turkije en toen 
ze weer in Baltimore terug waren, kwamen ze te wonen in een 
huis op nog geen twee straten van de plek waar zijn ouders woon-
den. Hoewel ze niet hoefde te werken ging Sarah toch lesgeven 
aan de tweede klas van een lagere school in het centrum. Verras-
send genoeg was Michael het helemaal eens geweest met haar be-
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sluit, maar dat was typerend voor de verstandhouding die er toen 
tussen hen bestond. In de eerste twee jaar van hun huwelijk leek 
alles volmaakt. Michael en zij brachten in het weekend uren in bed 
door, pratend en vrijend, en hij vertelde haar in vertrouwen dat hij 
ervan droomde om op een dag in de politiek te gaan. Ze hadden 
een grote vriendenkring, voornamelijk mensen die Michael zijn 
hele leven al had gekend, en er was altijd wel een feest waar ze 
naartoe moesten of er waren uitstapjes naar het platteland in de 
weekends. De rest van hun vrije tijd brachten ze door in Washing-
ton, DC, met museumbezoekjes, het bijwonen van theatervoor-
stellingen en wandelingen langs de monumenten die aan de Capi-
tol Mall lagen. En daar, toen ze in het Lincoln Memorial stonden, 
zei Michael tegen Sarah dat hij nu zover was dat hij graag een gezin 
wilde stichten. Zodra hij dat had gezegd, was Sarah hem om zijn 
hals gevlogen, want ze wist dat hij haar nergens gelukkiger mee had 
kunnen maken.
 Maar wie kan er een verklaring geven voor wat er toen  gebeurde? 
Een paar maanden na die zalige dag in het Lincoln Memorial was 
Sarah nog steeds niet zwanger. Haar dokter zei dat ze zich geen 
zorgen moest maken, want dat gebeurde wel vaker als iemand op-
hield met de pil, maar hij raadde haar aan om terug te komen als ze 
later dat jaar nog steeds problemen hadden.
 Dat was inderdaad het geval en er werden afspraken gemaakt voor 
bepaalde onderzoeken. Een paar dagen later, toen de uitslag ervan 
bekend was, gingen ze samen naar de dokter toe. Zodra ze tegen-
over hem zaten, had ze aan één blik genoeg om te weten dat er iets 
mis was.
 Dat was het moment waarop Sarah te horen kreeg dat haar eier-
stokken geen eitjes konden produceren.
 Een week later kregen Sarah en Michael voor het eerst slaande 
ruzie. Michael was na het werk niet thuisgekomen en ze had uren-
lang lopen ijsberen, piekerend waarom hij niet had gebeld. Ze kon 
het idee niet van zich afzetten dat er iets verschrikkelijks was ge-
beurd. Toen hij eindelijk thuiskwam, was zij op van de zenuwen 
en Michael was dronken. ‘Ik ben je eigendom niet,’ was het enige 
wat hij wilde zeggen en vanaf dat moment liepen de zaken snel uit 



25

de hand. In de hitte van de strijd zeiden ze afschuwelijke dingen 
tegen elkaar. Sarah had diezelfde nacht al spijt van alles wat ze had 
gezegd en Michael gedroeg zich verontschuldigend. Maar daarna 
leek Michael afstandelijker te worden en gereserveerder. Toen ze 
hem dat op de man af vroeg, ontkende hij dat zijn gevoelens voor 
haar veranderd waren. ‘Het komt wel weer in orde,’ zei hij. ‘We 
komen er wel overheen.’
 In plaats daarvan werd de stand van zaken er alleen maar slechter 
op. In de loop van de volgende maanden maakten ze steeds vaker 
ruzie en ze groeiden steeds verder uit elkaar. Op een avond, toen 
ze voor de zoveelste keer had gezegd dat ze toch ook een kind 
konden adopteren, wuifde Michael dat voorstel weg met de op-
merking: ‘Dat zullen mijn ouders nooit accepteren.’
 Sinds die avond had ze instinctief geweten dat hun huwelijk niet 
meer te redden was. Niet vanwege die uitspraak of vanwege het 
feit dat hij de kant van zijn ouders scheen te kiezen. Het was de blik 
op zijn gezicht… de blik waaruit ze kon opmaken dat hij kennelijk 
plotseling van mening was dat het haar probleem was, in plaats van 
hun probleem.
 Nog geen week later trof ze Michael in de zitkamer, met een glas 
bourbon naast zich. Uit de wazige blik in zijn ogen begreep ze dat 
het niet zijn eerste was. Hij viel met de deur in huis: hij wilde 
scheiden en hij wist zeker dat ze daar begrip voor had. Toen hij 
uitgesproken was, kwam Sarah tot de ontdekking dat ze niet in 
staat was om ook maar iets te zeggen. Daar had ze trouwens ook 
geen zin in.
 Het huwelijk was voorbij. Het had minder dan drie jaar stand-
gehouden. Sarah was zevenentwintig.
 De volgende twaalf maanden gingen in een roes voorbij. Ieder-
een wilde weten wat er mis was gegaan, maar dat had Sarah alleen 
aan haar familie verteld. ‘Het ging gewoon niet,’ zei ze alleen maar 
als iemand dat vroeg.
 Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, bleef Sarah lesge-
ven. Bovendien praatte ze twee uur per week met een fantastische 
psychotherapeut, Sylvia. Toen Sylvia haar aanraadde om groeps-
therapie te gaan volgen, ging Sarah een paar keer naar zo’n bijeen-
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komst toe. Ze zat voornamelijk te luisteren en ze had het idee dat 
het weer wat beter met haar ging. Maar als ze af en toe alleen was 
in haar kleine appartement en niet meer om de werkelijkheid heen 
kon, barstte ze in snikken uit en zat dan urenlang te huilen. Tijdens 
een van haar somberste periodes had ze zelfs aan zelfmoord zitten 
denken. Maar dat wist niemand, zelfs haar psychotherapeute en 
haar familie niet. Toen had ze beseft dat ze weg moest uit Balti-
more om ergens anders opnieuw te beginnen. Ze moest naar een 
plaats waar niet zoveel pijnlijke herinneringen waren, een plaats 
waar ze nog nooit eerder had gewoond.
 Nu, terwijl ze door de straten van New Bern wandelde, deed 
Sarah haar best om de draad van haar leven weer op te pakken. Het 
kostte af en toe nog wel wat moeite, maar niet half zoveel als in de 
maanden daarvoor. Haar ouders probeerden haar op hun manier te 
steunen. Haar vader praatte er helemaal niet over en haar moeder 
knipte uit alle tijdschriften artikelen over de nieuwste medische 
ontwikkelingen. Maar voordat hij als eerstejaars naar de universiteit 
van North Carolina vertrok, was haar broer Brian de enige echte 
redder in de nood geweest.
 Zoals de meeste pubers was hij af en toe een beetje afwezig en in 
zichzelf gekeerd, maar hij kon heel goed luisteren. Als ze behoefte 
had om te praten had hij altijd voor haar klaargestaan en nu hij weg 
was, miste ze hem echt. Ze hadden altijd heel goed met elkaar kun-
nen opschieten. Ze was zijn oudere zus, dus vroeger had ze gehol-
pen hem een schone luier om te doen en als ze de kans kreeg van 
haar moeder had ze hem zelfs gevoerd. Later, toen hij naar school 
ging, had ze hem met zijn huiswerk geholpen en eigenlijk was ze 
daardoor op het idee gekomen onderwijzeres te worden.
 Dat was de enige beslissing waar ze nooit spijt van had gekregen. 
Ze hield van lesgeven en ze vond het heerlijk om met kinderen te 
werken. Iedere keer wanneer ze voor het eerst een nieuwe klas in 
liep en die dertig gezichtjes vol verwachting naar haar op zag kij-
ken, wist ze zeker dat ze het juiste beroep had gekozen. In het 
begin was ze, zoals de meeste jonge onderwijzers, een echte idealist 
geweest: iemand die er blindelings van uitging dat ze van ieder kind 
respons zou krijgen zolang ze haar best maar deed. Helaas bleek dat 



27

een onmogelijke opgave, daar was ze inmiddels wel achter. Ook al 
deed ze nog zo haar best, sommige kinderen wilden gewoon niets 
van haar weten, om redenen die niet altijd te achterhalen waren. 
Dat was het naarste aspect van haar werk, het enige wat haar af en 
toe slapeloze nachten bezorgde, maar dat weerhield haar er niet van 
om het telkens opnieuw te proberen.
 Sarah wiste het zweet van haar voorhoofd en was blij dat het ein-
delijk wat koeler begon te worden. De zon stond inmiddels al laag 
aan de hemel en de schaduwen werden langer. Terwijl ze langs de 
brandweerkazerne liep, kreeg ze een knikje van de beide brandweer-
lieden die in tuinstoelen voor de deur zaten. Ze glimlachte. Ze had 
inmiddels de indruk dat er in deze stad nooit vroeg in de avond 
brand uitbrak. Ze had het stel inmiddels al vier maanden lang iedere 
dag om dezelfde tijd op precies dezelfde plek zien zitten.
 New Bern.
 Het drong ineens tot haar door dat haar leven op een vreemde 
manier veel simpeler was geworden sinds ze hier woonde. Welis-
waar miste ze af en toe de drukte van het stadsleven, maar ze moest 
toch toegeven dat die rust ook z’n voordelen had. In de zomer had 
ze urenlang rondgesnuffeld in de antiekwinkeltjes in het centrum 
of gewoon naar de zeilboten zitten staren die achter het Sheraton 
afgemeerd lagen. Zelfs nu de school weer begonnen was, hoefde ze 
nergens haast mee te maken. Ze werkte en ze wandelde, en hoewel 
ze zo nu en dan bij haar ouders op bezoek ging, bracht ze de  meeste 
avonden alleen door, luisterend naar klassieke muziek terwijl ze de 
leerstof zat te bewerken die ze uit Baltimore had meegebracht. Maar 
dat vond ze geen probleem.
 Omdat ze nieuw was op de school moest er nog wel het een en 
ander aan haar leerschema veranderd worden. Ze had ontdekt dat 
veel van de leerlingen in haar klas de belangrijkste vakken nog niet 
zo goed onder de knie hadden als eigenlijk zou moeten en ze had 
het schema iets moeten terugdraaien om meer herhalingen in te 
passen. Het had haar niet echt verbaasd, want elke school houdt er 
een eigen tempo op na. Maar ze had het idee dat aan het eind van 
het jaar de meeste leerlingen wel op het vereiste niveau zouden 
zijn. Er was echter één leerling die haar grote zorgen baarde.
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 Jonah Ryan.
 Het was best een aardig knulletje: verlegen en bescheiden, het 
soort kind dat je gemakkelijk over het hoofd zag. Op de eerste 
schooldag was hij op de achterste rij gaan zitten en had beleefd 
antwoord gegeven als ze iets tegen hem zei, maar in Baltimore had 
ze geleerd dat ze aan dat soort kinderen juist extra aandacht moest 
schenken. Soms had het niets te betekenen, maar het kon ook een 
teken zijn dat ze zich probeerden te verstoppen. Toen ze de klas 
had gevraagd om hun eerste werkstuk in te leveren, had ze zich 
voorgenomen om zijn werk zorgvuldig na te kijken. Maar dat bleek 
niet nodig te zijn.
 Aan de hand van die opdracht – ze hadden een kort stukje moeten 
schrijven over iets wat ze de afgelopen zomer hadden gedaan – zou 
Sarah snel kunnen inschatten hoe goed de kinderen konden schrij-
ven. De meeste opstellen vertoonden het gebruikelijke beeld van 
verkeerd gespelde woorden, niet afgemaakte zinnen en een slordig 
handschrift, maar dat van Jonah sprong er meteen uit, gewoon om-
dat hij niet had gedaan wat ze vroeg. Hij had boven aan het vel zijn 
naam gezet, maar in plaats van een opstel te schrijven had hij een 
tekening van zichzelf gemaakt, waarop hij in een bootje zat te vis-
sen. Toen ze hem vroeg waarop hij niet had gedaan wat ze hem 
had opgedragen, had Jonah uitgelegd dat hij van mevrouw Hayes 
altijd tekeningen had mogen maken ‘omdat ik niet zo goed kan 
schrijven’.
 In haar hoofd begon meteen een alarmbelletje te rinkelen. Ze 
had geglimlacht en zich gebukt om hem beter aan te kunnen kij-
ken. ‘Kun je me dat laten zien?’ had ze gevraagd. Het duurde even, 
maar toen had Jonah met tegenzin geknikt.
 Terwijl de andere leerlingen aan iets nieuws begonnen, was Sarah 
naast Jonah gaan zitten. Hij had zijn uiterste best gedaan, maar ze 
had al snel begrepen dat het zinloos was. Jonah kon niet schrijven. 
Later die dag was ze erachter gekomen dat hij ook nauwelijks kon 
lezen. Met rekenen ging het al niet veel beter. Als ze alleen aan de 
hand van zijn prestaties had moeten raden in welke klas hij zat, zou 
ze gedacht hebben dat Jonah nog maar net aan de lagere school was 
begonnen.
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 Haar eerste gedachte was dat Jonah een leerprobleem had: dys-
lexie bijvoorbeeld. Maar nadat ze hem een week had meegemaakt 
geloofde ze dat niet meer. Hij verwisselde de letters of de woorden 
niet en als ze hem iets vertelde, begreep hij dat prima. Zodra ze 
hem iets had voorgedaan, deed hij het vanaf dat moment meestal 
verder goed. Volgens haar werden zijn moeilijkheden veroorzaakt 
door het feit dat hij gewoon nooit zijn taken had hoeven te maken, 
omdat zijn onderwijzers hem daar niet toe hadden gedwongen.
 Toen ze het probleem aan een paar andere onderwijzers voor-
legde, kreeg ze het verhaal over Jonahs moeder te horen, maar 
hoewel ze daar best begrip voor kon opbrengen wist ze ook dat 
niemand er belang bij had – en zeker Jonah niet – om hem maar 
gewoon aan zijn lot over te laten, zoals zijn vorige onderwijzers 
hadden gedaan. Tegelijkertijd kon ze Jonah niet alle aandacht ge-
ven die hij nodig had, vanwege de andere leerlingen in de klas. 
Uiteindelijk besloot ze een afspraak te maken met zijn vader om 
hem te vertellen wat ze had ontdekt, in de hoop dat ze er samen 
een oplossing voor zouden kunnen vinden.
 Ze wist al het een en ander van Miles Ryan af.
 Niet veel, maar het was wel tot haar doorgedrongen dat de 
meeste mensen hem graag mochten en respect voor hem hadden 
en vooral dat hij ontzettend veel van zijn zoon hield. Dat was mooi. 
Zelfs in de korte tijd dat ze voor de klas had gestaan, had ze al ge-
noeg ouders ontmoet die niets om hun kinderen leken te geven en 
die hen eerder als een last dan als een zegen beschouwden. En ze 
had ook ouders ontmoet die ervan overtuigd waren dat hun kind 
nooit iets fout deed. Met dat soort mensen kon je geen kant op. 
Maar uit wat haar was verteld, kon ze opmaken dat Miles Ryan 
niet zo was.
 Op de volgende hoek bleef Sarah eindelijk staan en ze wachtte 
tot er een paar auto’s gepasseerd waren. Ze stak over, wuifde naar 
de man die in de drogisterij achter de toonbank stond en pakte haar 
post op voordat ze de trap op liep naar haar appartement. Nadat ze 
de deur had opengemaakt, keek ze de post snel door en legde ze de 
hele stapel op het tafeltje naast de deur.
 In de keuken schonk ze een glaasje ijswater in en liep met het 
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glas naar haar slaapkamer. Ze stond zich al uit te kleden en haar 
kleren in de wasmand te gooien, zich verheugend op een koude 
douche, toen ze ineens het knipperende lichtje op haar antwoord-
apparaat zag. Ze drukte op de knop om het bandje af te spelen en 
hoorde de stem van haar moeder die tegen Sarah zei dat ze het leuk 
zou vinden als ze even langskwam. Als ze tenminste niets anders te 
doen had. Zoals gewoonlijk klonk haar stem een tikje bezorgd.
 Op het nachtkastje stond naast het antwoordapparaat een foto 
van Sarahs familie, met Maureen en Larry in het midden, geflan-
keerd door Sarah en Brian. Het apparaat produceerde een klik en 
begon aan de tweede boodschap, alweer van haar moeder: ‘O, ik 
had gedacht dat je nu wel thuis zou zijn,’ begon ze. ‘Ik hoop dat 
alles in orde is…’
 Zou ze gaan of niet? Had ze daar wel zin in?
 Ach, waarom ook niet, besloot ze uiteindelijk. Ik heb toch niets 
anders te doen.

Miles Ryan reed over Madame Moore’s Lane, een smalle, kronke-
lende weg die via zowel de Trent als Brices Creep vanuit het cen-
trum van New Bern naar Pollocksville liep, een gehucht dat een 
kilometer of achttien verder naar het zuiden lag. De weg, die oor-
spronkelijk was vernoemd naar de vrouw die vroeger aan het hoofd 
stond van een van de beroemdste bordelen in North Carolina, 
voerde langs het voormalige landhuis en de begraafplaats van 
Richard Dobbs Spaight, een zuidelijke held die de Onafhankelijk-
heidsverklaring mede ondertekend had. Tijdens de Burgeroorlog 
hadden de soldaten van de Unie zijn lichaam opgegraven en zijn 
schedel op een ijzeren hek geprikt, als waarschuwing voor de be-
volking om geen weerstand te bieden tegen de bezetting. Als klein 
jongetje had Miles zich naar aanleiding van dat verhaal nooit in de 
buurt van het huis durven vertonen.
 Hoewel de weg waarover hij reed door een mooi landschap liep 
en nogal afgelegen lag, konden kinderen er beter uit de buurt blij-
ven. Zware, met boomstammen geladen vrachtauto’s denderden er 
dag en nacht overheen en de chauffeurs hadden de neiging om de 
bochten te onderschatten. Als huiseigenaar in een van de wijken in 
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de buurt van de weg had Miles jarenlang geprobeerd om de maxi-
mumsnelheid lager te krijgen.
 Met uitzondering van Missy had niemand naar hem willen luis-
teren.
 Deze weg deed hem altijd aan haar denken.
 Miles pakte weer een sigaret, stak die op en draaide het raampje 
omlaag. Terwijl de warme lucht door de auto waaide, zag hij in 
gedachten kiekjes van het leven dat ze samen hadden geleid. Maar 
zoals altijd brachten die beelden hem onverbiddelijk bij hun laatste 
dag samen.
 Ironisch genoeg was hij vrijwel de hele dag, een zondag, weg 
geweest. Miles was met Charlie Curtis gaan vissen. Hij was al vroeg 
in de ochtend van huis gegaan en hoewel hij net als Charlie later 
die dag thuiskwam met een portie mahi-mahi had zijn vrouw zich 
daar niet door laten verzoenen. Missy, met haar gezicht vol vegen 
tuinaarde, had haar handen in haar zij gezet en hem bij zijn thuis-
komst woedend aangekeken. Ze had helemaal niets gezegd, maar 
dat was ook niet nodig geweest. Haar blik sprak boekdelen.
 De volgende dag zouden haar broer en schoonzuster uit Atlanta 
bij hen op bezoek komen en ze had zich uitgesloofd om het huis 
op orde te brengen voor de logés. Jonah lag met griep in bed en dat 
maakte het nog erger, omdat ze ook voor hem had moeten zorgen. 
Maar dat was niet de reden waarom ze zo boos was. Die reden was 
Miles zelf.
 Ze had weliswaar gezegd dat ze het niet erg zou vinden als Miles 
ging vissen, maar ze had hem ook gevraagd om dan eerst zaterdag 
de tuin klaar te maken, zodat ze dat niet zelf hoefde te doen. Maar 
vanwege zijn werk was hij daar niet aan toegekomen en in plaats 
van Charlie te bellen en zich te verontschuldigen had Miles verko-
zen om zondag toch weg te gaan. Charlie had hem daar de hele dag 
mee geplaagd – ‘dat wordt slapen op de bank vannacht’ – en Miles 
wist best dat Charlie waarschijnlijk gelijk had. Maar er was een 
hemelsbreed verschil tussen werken in de tuin en vissen en Miles 
wist gewoon heel zeker dat Missy’s broer noch zijn vrouw zich ook 
maar iets zou aantrekken van het feit dat er wat onkruid in de tuin 
stond.
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 Trouwens, had hij zichzelf voorgehouden, dat kon ook nog best 
als hij weer thuis was. En dat was hij ook vast van plan geweest. 
Het was niet de bedoeling geweest dat hij de hele dag weg zou 
blijven, maar zoals zo vaak gebeurt met vistochtjes: het een leidde 
tot het ander en hij had helemaal niet meer op de tijd gelet. Maar 
toch had hij van tevoren bedacht wat hij zou zeggen: Maak je niet 
druk; ik zorg wel dat het voor elkaar komt, ook al kost het me de hele 
avond en moet er een zaklantaarn aan te pas komen. Het zou misschien 
ook wel gewerkt hebben, als hij haar had verteld wat hij van plan 
was, voordat hij die ochtend het bed uit was geglipt. Maar dat had 
hij niet gedaan en toen hij thuiskwam, had ze er het grootste ge-
deelte van het werk al op zitten. Het gazon was gemaaid, het pad 
was afgestoken en ze had om de brievenbus viooltjes geplant. Ze 
moest uren aan het werk zijn geweest en om te beweren dat ze 
boos was, was nog maar zwak uitgedrukt. Zelfs woedend was geen 
goede omschrijving. Het ging nog een stuk verder, het was zoiets 
als het verschil tussen een brandende lucifer en een ziedende bos-
brand, en dat had hij heel goed door. Hij had die blik vaker gezien 
in de jaren dat ze getrouwd waren, maar hooguit een paar keer. Hij 
slikte en dacht: vooruit met de geit.
 ‘Hoi, schat,’ zei hij schaapachtig. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. 
We hebben de tijd een beetje uit het oog verloren.’ Hij wilde net 
aan zijn toespraakje beginnen, toen Missy zich omdraaide en hem 
over haar schouder toewierp: ‘Ik ga een eindje hardlopen. Jij kunt 
dit toch wel afmaken, hè?’ Ze had net op het punt gestaan om het 
gras van het pad en de oprit te blazen en de blower lag al op het 
grasveld.
 Miles was zo verstandig om zijn mond te houden.
 Nadat ze naar binnen was gegaan om zich om te kleden, pakte 
Miles de koelbox uit de kofferbak van zijn auto en bracht die naar 
de keuken. Hij was nog bezig de mahi-mahi in de koelkast te leg-
gen toen Missy de slaapkamer uit kwam.
 ‘Ik leg alleen even de vis weg…’ begon hij en Missy’s gezicht 
werd strak.
 ‘Wat zou je ervan zeggen als je eens deed wat ik je heb ge-
vraagd?’
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 ‘Dat ga ik ook doen… maar laat me eerst dit even afmaken, an-
ders bederft het.’
 Missy sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ach, laat maar zitten. Ik doe 
het wel als ik terugkom.’
 De toon van een martelaar. Daar kon Miles absoluut niet tegen.
 ‘Ik doe het heus wel,’ zei hij. ‘Dat heb ik toch gezegd?’
 ‘Je hebt ook gezegd dat je het gras zou maaien voordat je ging 
vissen.’
 Hij had gewoon zijn kiezen op elkaar moeten houden. Ja, hij was 
gaan vissen in plaats van karweitjes thuis op te knappen; ja, hij had 
haar in de steek gelaten. Maar alles bij elkaar was het toch ook weer 
niet zó belangrijk? Het ging per slot van rekening alleen maar om 
haar broer en haar schoonzuster. De president kwam niet op be-
zoek. Ze hoefde zich echt niet zo onredelijk op te stellen.
 Ja, hij had zijn mond moeten houden. Dat zou veel verstandiger 
zijn geweest; dat kon hij wel opmaken uit de manier waarop ze hem 
aankeek toen hij zijn zegje had gedaan. Toen ze de deur achter zich 
dichtsloeg, kon Miles het raam in de sponningen horen rammelen.
 Ze was nog maar net weg, toen hij al wist dat hij geen gelijk had 
en hij had spijt van zijn gedrag. Hij had zich als een klootzak gedra-
gen en ze had het volste recht hem dat onder de neus te wrijven.
 Maar hij zou nooit de kans krijgen om te zeggen dat het hem 
speet.

‘Dus je rookt nog steeds, hè?’
 Charlie Curtis, de sheriff van het district, keek zijn vriend over 
de tafel aan toen Miles tegenover hem ging zitten.
 ‘Ik rook niet,’ zei Miles meteen.
 Charlie stak zijn handen op. ‘Ik weet het, ik weet het… dat heb 
je al eerder tegen me gezegd. Hoor eens, ik vind het best als jij je-
zelf voor de gek wilt houden. Maar ondertussen zal ik er toch voor 
zorgen dat er geen asbak meer te bekennen is als jij langskomt.’
 Miles schoot in de lach. Charlie was een van de weinige mensen 
in de stad die hem nog op precies dezelfde manier behandelde. Ze 
waren al jaren met elkaar bevriend. Charlie was degene die Miles 
had aangeraden om hulpsheriff te worden en hij had Miles direct na 
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zijn opleiding onder zijn hoede genomen. Hij was een stuk ouder 
– volgend jaar maart werd hij vijfenzestig – en zijn haar was door-
spekt met grijs. De afgelopen paar jaar was hij zeker vijftien pond 
aangekomen en al die pondjes zaten rond zijn middel. Hij was niet 
het type sheriff door wie mensen meteen op het eerste gezicht ge-
intimideerd raakten, maar hij was opmerkzaam en vlijtig en op de 
een of andere manier kreeg hij altijd de antwoorden die hij nodig 
had.
 ‘Dan kom ik gewoon niet meer langs,’ zei Miles. ‘Tenzij jij op-
houdt met dat soort belachelijke beschuldigingen.’
 Ze zaten aan een hoektafeltje en de serveerster, die er gekweld 
uitzag door de lunchdrukte, zette onderweg naar het volgende ta-
feltje een kan ijsthee en twee glazen met ijsblokjes voor hun neus. 
Miles schonk de glazen vol thee en duwde dat van Charlie naar 
hem toe.
 ‘Brenda zal teleurgesteld zijn,’ zei Charlie. ‘Je weet toch dat ze 
last krijgt van afkickverschijnselen als je niet af en toe met Jonah 
langskomt.’ Hij nam een slokje thee. ‘En verheug je je al op de 
afspraak die je vandaag met Sarah hebt?’
 Miles keek op. ‘Met wie?’
 ‘De onderwijzeres van Jonah.’
 ‘Heb je dat van je vrouw gehoord?’
 Charlie schonk hem een hautain glimlachje. Brenda was secreta-
resse van het hoofd van de school en ze wist kennelijk altijd precies 
wat er gaande was. ‘Uiteraard.’
 ‘Hoe noemde je haar ook alweer?’
 ‘Brenda,’ antwoordde Charlie ernstig.
 Miles keek hem alleen even aan en Charlie deed net alsof hem 
plotseling een licht opging. ‘O… de onderwijzeres, bedoel je? 
Sarah. Sarah Andrews.’
 Miles nam een slok. ‘Is ze een goeie onderwijzeres?’ vroeg hij.
 ‘Ik denk het wel. Brenda zegt dat ze fantastisch is en dat de kin-
deren dol op haar zijn, maar Brenda vindt iedereen fantastisch.’ Hij 
zweeg even en boog zich voorover alsof hij een geheimpje ging 
vertellen. ‘Maar ze heeft ook gezegd dat Sarah heel aantrekkelijk is. 
Echt een stuk, als je begrijpt wat ik bedoel.’
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 ‘Wat heeft dat ermee te maken?’
 ‘Ze zei ook dat ze ongetrouwd is.’
 ‘En?’
 ‘Niks en.’ Charlie scheurde een suikerzakje open en gooide de 
inhoud in zijn al gezoete thee. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik 
geef alleen maar door wat Brenda heeft gezegd.’
 ‘Nou, da’s mooi,’ zei Miles. ‘Dat stel ik bijzonder op prijs. Ik 
weet niet hoe ik de dag door gekomen zou zijn zonder te weten 
wat Brenda ervan vindt.’
 ‘O, hou je gedeisd, Miles. Je weet toch dat ze altijd voor je op 
zoek is.’
 ‘Zeg maar tegen haar dat ik best tevreden ben.’
 ‘Verrek, dat weet ik ook wel. Maar Brenda maakt zich zorgen 
om je. Ze weet ook dat je rookt, zie je.’
 ‘Blijven we nou voortdurend op mij zitten vitten, of had je me 
nog over iets anders willen spreken?’
 ‘Eerlijk gezegd, ja. Maar ik moest je eerst in de juiste stemming 
zien te krijgen, anders ontplof je nog.’
 ‘Waar heb je het over?’
 Op hetzelfde moment dat hij dat vroeg, zette de serveerster twee 
borden neer met gegrild vlees, koolsla en hush puppies, gefrituurde 
maïsbolletjes, hun gebruikelijke menu, en Charlie greep die gelegen-
heid meteen aan om zijn gedachten te ordenen. Hij sprenkelde nog 
wat azijn over het vlees en strooide peper over de sla. Toen hij tot 
de conclusie was gekomen dat hij toch niet zou kunnen vermijden 
dat zijn nieuws insloeg als een bom, kwam hij ermee voor de dag.
 ‘Harvey Wellman heeft besloten de aanklacht tegen Otis Timson 
te laten vallen.’
 Harvey Wellman was de officier van justitie in Craven County. 
Hij had Charlie die ochtend op de hoogte gebracht en aangeboden 
het zelf aan Miles te vertellen, maar Charlie was tot de conclusie 
gekomen dat het waarschijnlijk beter zou zijn als hij dat deed.
 Miles keek op. ‘Wat?’
 ‘Hij kon de zaak niet hard maken. Beek Swanson heeft plotseling 
last gekregen van geheugenverlies en herinnert zich niet meer wat 
er is gebeurd.’
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 ‘Maar ik was er zelf bij…’
 ‘Je verscheen pas op het toneel toen het al gebeurd was. Je hebt 
het niet gezien.’
 ‘Ik heb het bloed toch gezien. Ik heb die kapotte stoel en tafel 
zelf midden in de bar zien staan. En de mensen die eromheen 
stonden.’
 ‘Dat weet ik ook wel. Maar Harvey kon geen kant op. Beek 
hield bij hoog en bij laag vol dat hij gewoon gevallen is en dat Otis 
hem met geen vinger heeft aangeraakt. Hij zei dat hij die avond 
volkomen in de war was, maar nu zijn hoofd inmiddels is opge-
klaard staat alles hem weer helder voor de geest.’
 Miles had plotseling geen trek meer en schoof zijn bord aan de 
kant. ‘Als ik daar nog eens naartoe ga, vind ik vast en zeker wel 
iemand die heeft gezien wat er is gebeurd.’
 Charlie schudde zijn hoofd. ‘Ik weet dat je je groen en geel er-
gert, maar wat zouden we daarmee opschieten? Je weet hoeveel 
broers van Otis er die avond bij waren. Die zouden ook allemaal 
zeggen dat er niets aan de hand was… en wie weet, misschien heb-
ben zij het wel gedaan. Zonder de getuigenis van Beek heeft Harvey 
toch geen been om op te staan? Trouwens, je kent Otis. Geef hem 
nou maar de tijd, dan zal hij wel weer iets anders uitvreten.’
 ‘Daar maak ik me juist zorgen over.’
 Miles en Otis Timson kenden elkaar al veel langer dan vandaag. 
De vete was begonnen toen Miles acht jaar geleden hulpsheriff was 
geworden. Hij had Clyde Timson, de vader van Otis, gearresteerd 
wegens mishandeling nadat hij zijn vrouw door de hordeur van 
hun woonwagen had gegooid. Het gevolg was dat Clyde een tijdje 
achter tralies had gezeten – weliswaar niet zo lang als hij verdiende – 
en in de loop der jaren waren vijf van zijn zoons ook in de gevange-
nis beland wegens misdaden die varieerden van de handel in drugs 
tot mishandeling en autodiefstal.
 Wat Miles betreft, vormde Otis het grootste gevaar, gewoon 
omdat hij de slimste was.
 Miles vermoedde dat Otis meer was dan een kruimeldief zoals 
de rest van zijn familie. Om te beginnen zag hij er niet zo uit. In 
tegenstelling tot zijn broers had hij geen zwak voor tatoeages en liet 
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hij zijn haar regelmatig knippen. Hij werkte zelfs af en toe, voor-
namelijk als arbeider. Hij zag er niet uit als een misdadiger, maar 
uiterlijk bedriegt. Zijn naam werd af en toe in verband gebracht met 
diverse misdaden en de mensen in de stad gingen meestal uit van de 
veronderstelling dat hij degene was die de aanvoer van drugs in het 
district verzorgde, hoewel Miles dat op geen enkele manier kon 
bewijzen. Tot grote ergernis van Miles liep elke huiszoeking die ze 
bij hem deden op niets uit.
 En Otis koesterde ook wrok tegen hem.
 Dat was pas na de geboorte van Jonah goed tot hem doorgedron-
gen. Hij had drie broers van Otis gearresteerd toen er bij hun fami-
liereünie heibel was uitgebroken. Een week later zat Missy met de 
vier maanden oude Jonah in haar armen in de zitkamer, toen er een 
steen door het raam vloog. Ze werden bijna geraakt en een glas-
scherfje had een snee in Jonahs wang veroorzaakt. Hoewel hij dat 
niet kon bewijzen wist Miles dat Otis daar op de een of andere 
manier verantwoordelijk voor was geweest en Miles was samen 
met drie andere hulpsheriffs met getrokken pistool het Timson-
kamp binnengewandeld – een verzameling krakkemikkige woon-
wagens die aan de rand van de stad in een halve cirkel stond opge-
steld. De Timsons waren rustig naar buiten gekomen en hadden 
zonder iets te zeggen hun handen uitgestoken om geboeid en weg-
geleid te worden.
 Uiteindelijk werd er wegens gebrek aan bewijs geen aanklacht 
ingediend. Miles was ziedend en toen de Timsons vrijgelaten wer-
den, had hij Harvey Wellman op de stoep van zijn kantoor ter 
verantwoording geroepen. Er ontstond een woordenwisseling en 
ze gingen zelfs bijna op de vuist, voor Miles uiteindelijk werd weg-
gesleurd.
 In de jaren daarna gebeurden nog meer dingen: schoten die vlak-
bij werden afgevuurd, een geheimzinnig brandje in de garage van 
Miles… dingen die op het eerste gezicht puberaal kattenkwaad 
leken. Maar omdat er geen getuigen waren, was Miles opnieuw 
machteloos. Sinds de dood van Missy was het naar verhouding vrij 
rustig gebleven.
 Tot die laatste arrestatie.
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 Charlie keek op van zijn bord. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Luis-
ter goed, jij en ik weten allebei dat hij zo schuldig is als de pest, 
maar haal het niet in je hoofd om dit in je eentje aan te gaan pak-
ken. Je wilt toch niet dat dit weer net zo uit de hand loopt als de 
vorige keer. Je moet nu in de eerste plaats aan Jonah denken en je 
bent niet altijd thuis om op hem te passen.’
 Miles keek uit het raam terwijl Charlie door praatte.
 ‘Luister nou eens, hij zal heus wel weer een stomme streek uit-
halen en als we ook maar één been hebben om op te staan, ben ik 
de eerste die hem aan zal pakken. Dat weet je best. Maar ga nou 
geen moeilijkheden zoeken… het is een rotvent. Dus blijf bij hem 
uit de buurt.’
 Miles gaf nog steeds geen antwoord.
 ‘Je laat het rusten, begrepen?’ Charlie sprak nu niet langer alleen 
als vriend van Miles maar ook als zijn baas.
 ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’
 ‘Dat heb ik al gezegd.’
 Miles keek Charlie onderzoekend aan. ‘Maar er is nog iets, hè?’
 Charlie bleef Miles even strak in de ogen kijken. ‘Nou… Otis 
beweert dat jij hem een beetje al te ruw hebt aangepakt toen je 
hem arresteerde en hij heeft een aanklacht ingediend…’
 Miles liet zijn hand met zo’n klap op de tafel terechtkomen dat 
het geluid door het hele restaurant weerkaatste. De mensen aan het 
tafeltje naast hen schrokken op en keken naar hen om, maar dat 
merkte Miles niet eens.
 ‘Dat is kolder…’
 Charlie hief zijn handen op om hem tot bedaren te brengen. 
‘Verrek, dat weet ik best en dat heb ik ook tegen Harvey gezegd. 
En Harvey is ook niet van plan om er iets mee te doen. Maar jullie 
zijn niet bepaald de beste maatjes en hij weet hoe je bent als je 
opgewonden raakt. Ook al is hij niet van plan om je voor de rech-
ter te dagen, hij heeft wel het idee dat Otis de waarheid sprak en hij 
heeft gezegd dat ik je moest vertellen dat je je koest moet houden.’
 ‘En wat moet ik dan doen als ik zie dat Otis een misdaad begaat? 
De andere kant op kijken?’
 ‘Verrek, nee… doe niet zo stom. Dan zou je van mij de wind van 
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voren krijgen. Je moet gewoon een tijdje uit de buurt blijven, tot 
dit is overgewaaid. Tenzij je geen andere keus hebt. En dat zeg ik 
alleen maar voor je eigen bestwil, begrepen?’
 Het duurde even voordat Miles een zucht slaakte. ‘Prima,’ ant-
woordde hij.
 Maar terwijl hij dat zei, wist hij al dat Otis en hij nog niet van 
elkaar af waren.


