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In het begin van de twintigste eeuw werd in Siberië het karkas van de
Beresovka-mammoet ontdekt. Toen het dier werd gevonden, lag het
rechtstandig en nagenoeg intact in het zilte grind begraven. De
mammoet had een gebroken voorpoot, duidelijk het gevolg van een
val van een nabijgelegen klif, zo’n tienduizend jaar geleden. De
etensresten in de maag bleken onverteerd en tussen zijn tanden za-
ten gras en boterbloempjes. Zijn vlees was nog eetbaar, maar naar
verluidt niet lekker meer.

Niemand heeft ooit afdoende kunnen verklaren hoe de Beresovka-
mammoet en andere in subarctische gebieden gevonden bevroren
dieren konden bevriezen voordat ze door roofdieren uit die tijd wer-
den verslonden.

J. Holland, Alaska Science Forum
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PROLOOG

I
n de schemering, toen de sterren een voor een aan een vrieskoude he-
mel tevoorschijn kwamen, naderde Usuguk geruisloos als een vos de
sneeuwhut. Die ochtend was er verse sneeuw gevallen en de dorps-

oudste staarde over de eenzame grijswitte poolvlakte, die zich naar alle
kanten eindeloos naar een grauwe en verlaten, ijzige horizon uitstrekte.
Hier en daar staken ribben donkere permafrost als botten van prehistori-
sche beesten boven het sneeuwdek uit. De wind stak op, ijskristallen prik-
ten in zijn wangen en beten in het bont van zijn parkacapuchon. Her en
der verspreid stonden een paar kleinere, onverlichte iglo’s, zo donker als
tomben.

Usuguk schonk er geen aandacht aan. Hij was zich enkel bewust van
een overweldigend angstgevoel en van het snelle roffelen van zijn hart.

Toen hij de sneeuwhut binnenging, keken de rond het mosvuur zitten-
de vrouwen snel met gespannen, bezorgde gezichten op.

‘Moktok e inkarrtok,’ zei hij. ‘Het is zover.’
Stilzwijgend verzamelden ze met trillende vingers hun schaarse werk-

tuigen. Benen naalden werden in hun vakjes teruggelegd, huidschrapers
en ulu’s voor het villen gleden in parka’s. Een vrouw die op laarzen van
zeehondenvel had zitten kauwen om ze zachter te maken, rolde die zorg-
vuldig in een versleten doek. Een voor een stonden ze op en glipten door
de grove opening die als deur dienstdeed. Nulathe ging als laatste, het
hoofd angstig en vol schaamte gebogen.

Usuguk keek toe hoe de kariboehuid voor de opening terugviel en het
uitzicht erachter aan het zicht onttrok: de verlaten groep sneeuwhutten,
de desolate ijskap die zich over het bevroren meer naar de ondergaande
zon uitstrekte. Hij bleef even staan, wilde de onrust die als een zware cape
op hem was neergedaald vergeten.
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Toen draaide hij zich om. Er moest zo veel gebeuren… en ze hadden
maar zo weinig tijd.

De sjamaan liep op de tast door de iglo naar achteren, trok de dekens
van de kleine stapel bontvellen en er kwam een gepolijste, zwarte houten
kist tevoorschijn. Voorzichtig zette hij de kist voor het vuur. Daarna trok
hij een ceremoniële amauti, die met rituele zorg was opgevouwen, tussen
de bontvellen uit. Hij trok de parka met capuchon over zijn hoofd uit en
legde die opzij, daarna trok hij de amauti aan, de ingewikkelde versierse-
len van kwastjes met kralen tikten zachtjes tegen elkaar. Toen nam hij met
gekruiste benen voor de kist plaats.

Hij bleef een minuut zitten, liefkoosde de kist met de verweerde vingers
van een jarenlange strijd in een vijandig landschap. Toen maakte hij hem
open en haalde er een voorwerp uit, draaide dat keer op keer om, voelde
zijn kracht, luisterde nauwlettend naar alles wat het hem te vertellen had.
Daarna legde hij het in de kist terug. Om de beurt deed hij dat met elk
voorwerp uit de kist. En de hele tijd was hij zich bewust van de angst bin-
nen in hem. Die lag als onverteerd walvisspek in de kern van zijn lichaam.
Hij wist maar al te goed wat dit ding, dit voorteken waarvan ze getuige
waren geweest, betekende. Het was slechts één keer eerder in de levende
herinneringen van het Volk voorgekomen, vele generaties geleden, hoe-
wel het verhaal – bij het iglovuur van vader op zoon overgeleverd – nog
net zo onheilspellend was alsof het gisteren was gebeurd.

Maar deze keer leek het angstaanjagend groot in verhouding tot de
overtreding waardoor het wakker was geschud…

Hij haalde diep adem. Ze rekenden er allemaal op dat hij de rust zou
doen terugkeren, het natuurlijk evenwicht zou herstellen. Maar dat was
een onmogelijke opgave. Het volk was nu gedecimeerd en slechts een klei-
ne handvol had hem de geheime kennis van de voorvaderen kunnen
doorgeven. En zelfs zij waren er niet meer, waren naar de geestenwereld
overgegaan. Naar de geheime ordening der natuur was hij als enige nog
over.

Hij stak een hand onder zijn amauti, haalde er een handvol gedroogde
kruiden en planten uit, die zorgvuldig met een ranke steel van poolbalsem
bijeengebonden waren. Hij stak het met beide handen in de lucht en leg-
de het op het vuur. Grijze rookwolken stegen op en vulden de sneeuwhut
met de geur van oeroude bossen. Langzaam en eerbiedig haalde hij de
voorwerpen uit de kist en schikte ze in een halve cirkel voor het vuur: de
punt van een slagtand van een zeldzame witte walrus, gevangen en ge-
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dood door zijn betovergrootvader; een steen met de kleur van zomers
zonlicht in de vorm van een wolverinekop; een kariboegewei, ritueel in
eenentwintig stukken gesneden en versierd met ingewikkelde patronen
van kleine priemgaatjes, stuk voor stuk gevuld met oker.

Als laatste haalde hij er een beeldje van een man uit, vervaardigd van
rendierhuid, ivoor en dekenstof. Hij zette het figuurtje in het midden van
de halve cirkel. Toen legde hij zijn handen plat op de grond van de iglo,
legde zijn kin op zijn borst en maakte een diepe buiging.

‘Almachtige Kuuk’juag,’ intoneerde hij. ‘Jager van de ijsvlakten, be-
schermer van het volk. Wees niet langer vertoornd. Wandel opnieuw rus-
tig in het maanlicht. Keer terug naar de vrede.’

Hij kwam weer overeind, pakte het eerste voorwerp van de halve cirkel
– de walrustand – en draaide dat met de klok mee naar het beeldje toe.
Met de hand op de tand neuriede en scandeerde hij het boetedoeningsge-
bed, waarin hij Kuuk’juag vroeg een hand over zijn hart te strijken, hun te
vergeven.

De overtreding had die ochtend plaatsgevonden. Midden onder haar
dagelijkse werkzaamheden had Nulathe per ongeluk de pezen van een ka-
riboe in contact gebracht met zeehondenvlees. Ze was moe en ziek ge-
weest… alleen dat kon zo’n nalatigheid verklaren. Maar wat verboden
was, was toch gebeurd, de oeroude regel was doorbroken. En nu waren de
zielen van de dode dieren, die spiritueel elkaars tegenpolen waren, bezoe-
deld. En Kuuk’juag de Jager had hun woede gevoeld. Dit verklaarde wat
Usuguks kleine groep de avond tevoren op de bevroren vlakten had aan-
schouwd.

Het gebed duurde tien minuten. Toen verplaatste Usuguk – langzaam,
voorzichtig – zijn gerimpelde hand naar het volgende voorwerp en begon
zijn gezang opnieuw.

Het duurde twee uur voordat de ceremonie voltooid was. Ten slotte
boog de oude man nog eenmaal voor het beeldje, sprak een afscheidsze-
gen uit, maakte zijn benen los en kwam pijnlijk overeind. Als alles goed
was gegaan – als hij het Lied in de juiste volgorde van zijn voorvaderen
had voorgedragen – dan zou de smet van hen worden weggenomen en de
woede van de Jager bekoelen. Hij liep om het vuur, eerst met de klok mee,
daarna in tegengestelde richting. Vervolgens knielde hij voor de kist en
legde de voorwerpen er weer in terug, te beginnen met het beeldje.

Hij was daar nog mee bezig toen hij buiten de iglo kreten hoorde: snik-
ken, schreeuwen, harde stemmen van wanhoop en smart.
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Hij stond snel op, angst drukte op zijn hart. Hij schoot zijn parka aan,
trok het kariboevel opzij en stapte naar buiten. Daar stonden de vrouwen,
ze trokken aan hun haar en wezen naar de lucht.

Hij keek naar de hemel en kreunde. De angst en het afgrijzen, die tij-
dens de kalmerende bewegingen van de ceremonie waren weggeëbd, sloe-
gen nu dubbel zo hard toe. Zíj waren terug… en erger dan de vorige nacht.
Veel erger.

De ceremonie had niets uitgehaald.
Maar nu, met dat afgrijselijke, sluipende, onafwendbare gevoel reali-

seerde Usuguk zich iets anders. Dit was niet het gevolg van wat Nulathe of
de anderen hadden gedaan. Dit was niet zomaar de toorn van Kuuk’juag
of een toevallige ontheiliging. Alleen de ernstigste schending van de ta-
boes kon de woede van de geest veroorzaken waarvan hij nu getuige was.
En Usuguk was gewaarschuwd geweest – zoals talloze generaties voor
hem dat waren – welk taboe dat was.

Niet alleen gewaarschuwd, wist Usuguk. Hij had het gezíén…
Hij keek naar de vrouwen, die met verwilderde, angstige ogen naar

hem terugstaarden. ‘Pak in wat je nodig hebt,’ zei hij tegen ze. ‘Morgen
gaan we naar het zuiden. Naar de berg.’
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1

‘H
é, Evan. Lunch?’mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmm

Evan Marshall zette de tas met rits opzij, stond op en wreef
over zijn onderrug. Hij had de laatste anderhalf uur met zijn

gezicht een paar centimeters boven de grond gehangen, monsters verza-
meld van gletsjersediment, en het duurde even voor zijn ogen zich had-
den aangepast. Het was Sully’s stem geweest en nu zag Marshall hem ook:
een gedrongen, enigszins gezette figuur in een met bont afgezette parka
stond met de armen over elkaar dertig meter verderop in de steile vallei.
Achter hem rees de laatste uitloper van de Fear-gletsjer op, een verzadigd,
mysterieus blauw met witte breuklijnen. Aan zijn voet lagen reusachtige
ijsblokken verspreid, als evenzoveel monsterlijke diamanten, samen met
dolkachtige, oeroude lavasplinters. Marshall wilde Sully waarschuwen dat
hij er niet zo dichtbij moest staan: de gletsjer was mooi, maar gevaarlijk.
Het was warmer geworden en dodelijke brokstukken kwamen met onge-
kende snelheid van het ijsfront omlaag. Toen bedacht hij zich. Gerard Sul-
ly ging er prat op dat hij zogenaamd de leider was en hij vond het niet
prettig als men hem de les las. Marshall schudde dan ook enkel zijn hoofd.
‘Ik denk dat ik deze keer oversla, bedankt.’

‘Wat jij wilt.’ Sully wendde zich tot Wright Faraday, de evolutiebioloog
van het gezelschap, die verder heuvelafwaarts druk bezig was. ‘Wat dacht
je ervan, Wright?’

Faraday keek op, zijn waterige, blauwe ogen werden merkwaardig uit-
vergroot achter een schildpaddenbrilmontuur. Een digitale camera hing
aan een stevige riem om zijn nek. ‘Mij niet gezien,’ zei hij met gefronst
voorhoofd, alsof het ketterij was om midden op een werkdag een lunch-
pauze in te lassen.

‘Verhonger dan maar. Vraag me alleen niet iets voor je mee te nemen.’
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‘Zelfs geen ijslolly?’ vroeg Marshall.
Sully glimlachte zuinigjes. Hij was ongeveer net zo kort van stuk als Na-

poleon en straalde een combinatie van zelfingenomenheid en onbe-
trouwbaarheid uit waar Marshall een bloedhekel aan had. Op de univer-
siteit had hij er nog wel mee weten om te gaan, waar Sully gewoon de
zoveelste arrogante wetenschapper tussen zo veel anderen was, maar hier
op het ijs – waar geen ontsnappen mogelijk was – was het behoorlijk ver-
velend aan het worden. Misschien, peinsde hij, was het wel een opluchting
dat hun expeditie maar een paar weken zou duren.

‘Je ziet er moe uit,’ zei Sully. ‘Gisteravond gewandeld?’
Marshall knikte.
‘Pas maar op. Straks val je nog in een lavaschacht en vries je dood.’
‘Oké, mam, ik zal oppassen.’
‘Of je komt een ijsbeer tegen, of zo.’
‘Dat is niet erg. Ik hunker naar een goed gesprek.’
‘Dat is geen grap, hoor, want je weigert ook nog eens pertinent een wa-

pen bij je te dragen.’
Marshall vond de kant die dit op ging niet prettig. ‘Moet je horen, als je

Ang tegenkomt, zeg hem dan dat ik nog wat monsters heb die naar het lab
moeten.’

‘Doe ik. Hij zal opgetogen zijn.’
Marshall keek toe hoe de klimatoloog voorzichtig langs hen heen over

het puin naar de voet van de berg en hun basiskamp liep. Hij noemde het
‘hun basiskamp’ maar uiteraard was het van de Amerikaanse regering:
formeel stond het bekend als de Mount Fear Remote Sensing Installation
en officieel was het vijftig jaar geleden al ontmanteld. Het bestond uit een
laag, grijs, verspreid liggend, instituutachtig bouwwerk, getooid met ra-
darschotels en andere rommel uit de Koude Oorlog. Achter het kamp lag
een kil landschap van permafrost, en eeuwen geleden hadden zich uit de
spuwende vulkaan lava-afzettingen gevormd, er waren geulen en spleten
ontstaan alsof de aarde in een geologische woede-uitbarsting uiteen was
gereten. Op veel plaatsen lag de oppervlakte verborgen onder weidse
sneeuwvelden. Er waren geen wegen, geen andere gebouwen, er was geen
levende ziel. Het was er net zo vijandig, afgelegen en buitenaards als op de
maan.

Hij rekte zich uit terwijl hij over het grimmige landschap uitkeek. Hij
was hier nu al vier weken en nog kon hij het nauwelijks geloven dat een
plek zo onvruchtbaar kon zijn. Maar de hele wetenschappelijke expeditie
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was van meet af aan wat onwerkelijk op hem overgekomen. Onwerkelijk
was het dat een mediareus als Terra Prime hun subsidieaanvraag had
goedgekeurd: vier wetenschappers van de universiteit van Noord-Massa-
chusetts die niets anders met elkaar gemeen hadden dan belangstelling
voor de opwarming van de aarde. Onwerkelijk dat de regering erin had
toegestemd dat ze Fear Base tot hun beschikking kregen, oké, het kostte
een lieve duit en er waren strikte voorwaarden gesteld. En onwerkelijk dat
de opwarming zelf met zo’n adembenemende, angstaanjagende snelheid
voortschreed.

Hij wendde zich met een zucht af. Zijn knieën deden pijn omdat hij
uren op de eindmorene had rondgekropen om monsters te verzamelen.
Zijn vingertoppen en neus waren half bevroren. En alsof dat nog niet ge-
noeg was, was de sneeuw in fijne ijzel veranderd die nu traag door drie la-
gen kleding sijpelde en zich in de intiemste hoeken en gaten van zijn
 lichaam nestelde. Maar in deze tijd waren de dagen kort en de tijd die hun
expeditie beschoren was, raakte snel op. Hij was zich scherp van bewust
van de korte tijd die hun nog restte. In Woburn, Massachusetts, zou er
voedsel in overvloed zijn, en tijd in overvloed om het op te eten.

Toen hij zich omdraaide om zijn tassen met monsters te pakken, hoor-
de hij Faraday zeggen: ‘Vijf jaar geleden, twee zelfs, had ik het nooit ge-
loofd. Régen.’

‘Het is geen regen, Wright. Het is ijzel.’
‘’t Scheelt niet veel. Regen in de Zone, met de winter voor de deur? On-

gelooflijk.’
De ‘Zone’ was een uitgestrekte vlakte in het noordoosten van Alaska,

pal aan de Noordelijke IJszee, ingeklemd tussen het Arctisch Nationaal
Wildpark aan de ene kant en het Yukon Ivvavik Nationaal Park aan de an-
dere. Het was er zo koud en verlaten dat niemand er iets mee te maken
wilde hebben: slechts enkele maanden per jaar kwam de temperatuur al-
leen met de grootste moeite boven de nul graden uit. Jaren geleden had de
regering er het predicaat Federale Wilderniszone op geplakt en was het
prompt weer vergeten. Marshall bedacht dat op die slordige miljoen hec-
taren zich waarschijnlijk niet meer dan vijfentwintig mensen ophielden:
vijf wetenschappelijke teamleden, vier kadermensen van het basiskamp,
in het noorden wat Eskimo’s en een verzameling backpackers en loners,
die zo rigide of buitenissig waren dat ze zich zo ver mogelijk van de wereld
afzijdig wilden houden. Vreemd te bedenken dat slechts een paar mensen
nog noordelijker zaten dan hun kleine groep.
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Een plotselinge, reusachtige knal als van een kanonschot deed het glet-
sjerdal met de kracht van een aardbeving schudden. Het geluid weer-
galmde over de toendra, verscheurde de diepe stilte, kaatste als een ten-
nisbal heen en weer, en stierf langzaam weg naarmate het zich verder in de
eindeloze verte terugtrok. Boven aan de gletsjer was het ijsfront afgebro-
ken, tonnen ijs en sneeuw vielen op het bevroren puin langs de voorste
rand. Marshall voelde dat zijn hart een onaangenaam sprongetje maakte.
Hoe vaak hij dit geluid ook al had gehoord, hij schrok elke keer weer van
het geweld ervan.

Faraday wees ernaar. ‘Zie je wel? Dat bedoel ik nou. Een gletsjerdal als
de Fear zou kalm naar een mooi, dun ijsfront toe moeten lopen, met een
minimum aan smeltwater en een gezonde filtratiezone. Maar dit… 
dit kalft af als een vloedwatergletsjer. Ik heb het basale smeltwater
 gemeten…’

‘Dat is Sully’s werk, dat hoef jij niet te doen.’
‘… en er klopt niets van.’ Faraday schudde zijn hoofd. ‘Regen, idioot

veel smeltwater, en er gebeuren nog andere dingen. Zoals het noorderlicht
van de afgelopen nachten. Heb je dat gezien?’

‘Natuurlijk. In één enkele kleur… het was spectaculair. En uitzon -
derlijk.’

‘Uitzonderlijk.’ Faraday herhaalde het woord bedachtzaam.
Marshall gaf geen antwoord. Hij had ervaren dat er in elke weten-

schappelijke expeditie, zelfs in een kleine als deze, wel een Cassandra zat.
Wright Faraday – met zijn verbazingwekkende hoeveelheid kennis, zijn
pessimistische kijk op het leven, zijn sombere theorieën en buitensporige
voorspellingen – speelde die rol met verve. Marshall wierp de bioloog een
verholen blik toe. Hij kende hem slechts oppervlakkig als universitair col-
lega, maar hoewel hij gedurende een maand bijna onafgebroken met hem
had opgetrokken, wist hij niet echt goed wat de man bezielde.

Maar toch – dacht Marshall, terwijl hij een nieuw zakje vulde en verze-
gelde, in zijn aantekenboekje de locatie noteerde waar hij het monster had
gevonden en vervolgens de plaats van herkomst opmat en fotografeerde –
had Faraday wel een punt. En dat was een van de redenen waarom hij zelf
op een bijna krankzinnige plek monsters aan het verzamelen was. Een
gletsjer was bijna perfect voor zijn soort onderzoek. Door de tijd waarin
die was gevormd en doordat er steeds meer lagen sneeuw op waren geval-
len, waren er organische overblijfselen bewaard gebleven: pollen, plan-
tenvezels, dierlijke resten. Later, als de gletsjer zich zou terugtrekken en
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langzaam zou wegsmelten, zou hij ruimhartig die geheimen opnieuw
prijsgeven. Dit was een ideaal geschenk voor een paleo-ecoloog, een rijke
informatiebron uit het verleden.

Alleen was er niets traags of ruimhartigs aan de manier waarop deze
gletsjer zich terugtrok. Hij viel met alarmerende snelheid in stukken en
nam zijn geheimen met zich mee.

Alsof ze op een teken wachtte, klonk er een volgende oorverdovende
explosie van de gletsjerwand en stortte een volgende huiveringwekkende
ijslawine omlaag. Marshall keek naar waar het geluid vandaan kwam en er
ging een mengeling van irritatie en ongeduld door hem heen. Deze keer
was een veel groter stuk van de gletsjerwand afgebroken. Met een zucht
boog hij zich over zijn monsters, maar hij draaide zich met een ruk weer
naar de gletsjer terug. Aan de voet ervan zag hij tussen de verspreid lig-
gende ijsblokken dat een deel van de bergwand eronder bloot was komen
te liggen. Hij kneep zijn ogen even tot spleetjes. Toen riep hij naar Fara-
day: ‘Jij hebt de veldkijker bij je, hè?’

‘Ja.’
Marshall liep naar hem toe. De bioloog had de verrekijker uit zijn zak

gehaald en stak hem die met een in een dikke handschoen gestoken hand
toe. Marshall pakte hem aan, blies de lenzen warm, veegde de condens
weg en keek naar de gletsjer.

‘Wat is er?’ vroeg Faraday, en zijn stem klonk enigszins opgewonden.
‘Wat zie je?’

Marshall likte langs zijn lippen en staarde naar wat het afgebroken ijs
had onthuld. ‘Daar is een grot,’ antwoordde hij.
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